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AVANT-PROPOS 



Nous avons de]& une excellente biographie de 
MoliSre, celle que M. Louis Moland vient d'ajouter 
k son Edition des ceuvres du poite ; nous en aurons 
bientot une autre, que prepare M. Paul Mesnard 
pour la collection des Grands Ecrivains de la 
France, et les travaux ant^rieurs de M. Mesnard 
laissent pr^voir quel sera le m6rite de celui-ci. 
C'^tait assez, semble-t-il, pour decourager toute 
tentative du meme genre; j'ai cru, cependant, 
qu'entre ce qu'avait fait Tun et ce que I'autre allait 
faire^ il restait place pour un livre dont Thistoire 
de Moliere serait le principal ^l^ment, mais non 
I'objet, et qui, tout en utilisant les plus r^centes 
recherches auxquelles cette histoire a donn^ lieu, 
verrait en elles un moyen plulot qu'un but. 

Un biographe, en effet, ne pent avoir qu'un 
dessein, celui de presenter avec exactitude la suc- 
cession de tons les faits qui composenl la vie de 
son h^ros. La moindre date, le plus menu detail ont 
leur imporlunce k ses yeux; il doit dire tout ce qu'il 
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11 AVANT-PROPOS. 

salt. D'autre pari, on ne lui demande pas d'appre- 
cier les leuvres de celui dont il ecrit la vie, mais 
simplement de raconter les circonstances au milieu 
desquelles ces oeuvres se sont produites. Desirant 
faire oeuvre de critique, je me proposais autre 
chose, qui 6tait de rechercher, pour Molifere, quelle 
influence les fails de son existence avaient eue sur 
ses pieces, dans quelle mesure ils pouvaient en 
expliquer la suite, Tinspiration, la portee, la valeuf 
diverse. Tout cela ressort d'une biographic bien 
faite, mais le biographe excederait son role en don- 
nant la premiere place aux considerations de ce 
genre; le devoir du critique consiste, au colltraire, 
i ne s'appuyer sur la biographie que pouf les de- 
gager plus surement, et, negligeant tout ce qui ne 
les interesse pas, k n'attacher d^mportanee aux fails 
que par rapport aux oeuvres. 

De ces id6es sur le r61e de la biographie et de 
la critique r6sultenl les eludes sur Moliere qui 
composent le present volume. J'ai voulu recher- 
cher de quelle fagon, en depit de quels obstacles, 
avec quels auxiliaires s'exerga le ginie de Moliere, 
el, pour cela, j'ai choisi dans son existence divers 
objels d'elude, comprenant son enfance, Torigine 
et le developpemenl de sa carrifere, la constitution 
de son th64tre, sa vie privee, son caractere. De- 
couper cette histoire en tranches paralleles, sous les 
rubriques que je viens d'indiquer, eiit ii& quelque 
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peu monotone; aussi, tout en faisant de Moli^re le 
centre et Tobjet constant de mon travail, m'a-l-il 
sembl6 preferable de chercher des cadres autour de 
lui pour plusieurs de ces etudes partielles; son pere, 
sa femme, sa plus constante amie, son plus utile 
auxiliaire, la cour de Louis XIV, me les ont fournis. 
De la sorte, j'ai pu reconstituer, avec la pliysionomie 
propre du pofete, le milieu dans lequel il vecut et 
dont il s'inspira; plus tard j'espere completer celte 
premiere enqufite en 6tudiant la poetique et la mo- 
rale de son thMtre. 

Ces etudes ont paru d'abord dans la Revue des 
Deux Mondes. En m'ouvrant le plus autoris^ de nos 
jrrands recueils litleraires, M. G. Buloz m'a fait un 
honneur dont je sens tout le prix. M. F. Brunetifere 
a 6t6 pour moi un conseiller que je n'ai cess6 de 
consul ter; toutes les pages que Ton va lire ont passe 
sous ses yeux; il n'y en a pas une qui n'ait profile 
de ses critiques; et, s'il n'a pas menage les objec- 
tions k quelques-unes des idees que je soutiens, plu- 
sieurs, et de celles qui me paraissent les plus justes, 
m!ont ete suggerees par lui. 

Aux archives et k la bibliotheque de la Comedie- 
Fran^aise, j'ai retrouve pres de M. G. Monval une 
obligeance que j'avais appreciee deja; non content 
d'aider mes recherches, il a souvent mis i ma dis- 
position sa propre science du sujet que je traitais. 

Peu apres leur publication dans la Revue, deux 
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des Etudes que 1 on va lire — celles sur Madeleine 
B^jart et sur la femme de Molifere — ont 6t6 dis- 
cutees dans le Temps, par M. Jules Loiseleur, avec 
assez d'etendue pour que le recueil de ses articles ait 
forme une brochure. Malgr6 mes propreB objections 
k ses Poinii^ obscurs dela vie de Moliire, M. Loise- 
leur a mis dans sa r^ponse une courtoisie qui n'est 
point commune en ces sortes de controverses. Si 
dans Tensemble, il ne me paratl pas avoir sensible- 
ment ^branl^ fna th^se, il verra que, sur quelques 
points de detail, je me suis corrig6 d'apris ses indi- 
cations, et que, dans mes notes, j'ai plusieurs fois 
mis k profit les faits et les raisonnements nouveaux 
qu'ilproduisait. Jerelfeverai, cependant, unreproche 
qui m'a un peu ^tonn^; il aurait voulu, dit-il, me 
voir produire, € sinon des d^couvertes, aujourd'hui 
bien difliciles, il faut le reconnattre, du moins des 
recherches personnelles et des points de vue neufs 
et ind^pendants ». J'assure M. Loiseleur que, si 
j'avais eu le loisir de chercher et Tesp^rance de 
trouver une seule pifece tout k fait nouvelle — par 
exemple Facte de naissance d'Armande Bejart, ou 
la relation par un t^moin oculaire de sa venue au 
monde — je me serais empress^ de la produire. 
Mais il reconnait que c'itait difficile; et la meilleure 
preuve, c'est que, dans le sujet qui nous occupe, lui- 
mSme, chercheur habile et heureux, n'a rien trouv^, 
ou peil s'en faut, de tout k fait inedit. Pour le reste, 
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j'ai si consciencietisement essay^ de me faire des 
opinions personnelles, que je me suis vu forci de 
combattre les siennes. 

En mSme tetnps que M. Loiseleur d^veloppait 
& nouveau le syst^me de ses Points obscurs, M. Henri 
Ghardon exposait, dans la Revue du Maine, les 
delations de Madeleine B^jart avec M. de Modene, 
et, rencontrant mes propres Etudes sur sa route, 
les discutait, lui aussi, avec beaucoup de bonne 
grftce. J'aurais voulu profiler de ses recherches plus 
que je ne I'ai fait; mais, quoiqu'il ait bien voulu 
me les communiquer au fur et k mesure de leur 
publication, Timpression du pr&ent ouvrage 6tait 
terminee avant que M. Ghardon arrivftt a la fm d'un 
travail dont toutes les parties s'enchainent avec 
rigueur. Z^ travail va paraitre en un volume, qui 
sera certainement un des plus neufs et des plus 
nourris qu'ait provoques, outre rhistoire de Mo- 
lifere, celle des anciennes troupes de campagne. 

En revoyant une s6rie d'articles pour en faire un 
livre, j'ai tenu k en changer aussi peu que possible 
le caractere. Je prie done le lecteur d'excuser qucl- 
ques repetitions inevitables en des Etudes oii j'ai du 
plusieurs fois repasser par le mSme chemin. J'ai 
ajoute quelques notes au texte primitif ; mais je 
m'en suis tenu au strict indispensable, car, si j'avais 
voulu preciser toutes mes references , Tetendue du 
volume aurait ete doublee et la lecture en serait 
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devenue des plus p^nibles. C'est h chaquc page 
qu'il m'eut fallu citer, outre les contcmporains de 
Molifere, Grimarest, Befiara, Jal, Tascliereau, Soulie. 
Pour qui voudra contrdler mes dires, il n'y aura 
qu'i prendre la troisifeme Edition de VHistoire de 
la vie et des oeuvres de Moliire, par Taschereau 
(1844), ou la Bibliographie molUresque de Paul 
Lacroix (1875). Je me suis done borne, sauf d'as- 
sez rares exceptions, k signaler les travaux les 
plus r^cents, qui ne sont encore cit^s dans aucun 
recueil d'ensemble, et, dans un appendice, j'ai 
essaye de marquer I'apport des principaux biogra- 
phes dans le fonds commun qui constitue, h cctte 
heure, Thistoire de Moli^re. 

G.L. 

Oclobre 1886. 
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CHAPITRE I 

UN BOURGEOIS DE PARIS AU XVII* SIECLE 



JEAN POQUELIN 



Si la jeunesse des grands ecrivains m^rite toujonrs 
d'etre 6tudiee pour les renseignements qu'elle donne 
sur les origines, la formation lente, la direction pre- 
miere du g6nie,je ne crois pas que ce genre d'^tudes 
puisse s'exercer plus fructueusement que sur les poetes 
comiques en general et Moliere en particulier. Suppo- 
sons-nous prives de tout renseignement sur la famille 
et r^ducation de Corneille ou de Racine : somme toute, 
leurs oeuvres pourraient se suifire a elles-memes. Malgr^ 
I'influence du lemps et du milieu, comme ils s'^levaient 
au-dessus de Tun et de I'autre, et qu'ils s'inspiraienl 
surtout de sentiments h6ro'iques et de passions id^ales, 
il n'y aurait, pour les comprendre, qu'a faire comme 
eux, dans la mesure du possible, en les suivant a la hau- 
teur ou ils setiennent.Les poetes comiques ne se pretent 
Das aussi bien k ce genre d'abstraction. Ceux-la ne 
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perdent jamais terre, ils se nourrissent sur le sol i i ils 
sont nes, ils observent plus qu*ils n'imaginent, el les 
impressions qu'ils regoivent dans leur jeunesse, etant 
les premieres, sont souvent les plus profondes; elles 
persistent plus ou moins dans la diversity de leur car- 
ri^re. Quoique Ton ait ecrit beaucoup sur Molicre, il 
s'en faut que Ton ait demands a une enquete sur ses 
premieres ann^es tout ce qu'elle peut apporter de lu- 
miere k I'intelligence de son caractere et de ses ceuvres. 
La Grange et Vinot, ses premiers biographes, 6taient 
fortdiscrets la-dessus, et, au peu qu'ils disaient, Grima- 
rest n*ajoutait guere que dcs erreurs et des inventions. 
II faut descendre jusqu'a Beffara pour obtenir vraiment 
du nouveau; avec Jal et Soulie, les renseignements nous 
sont offerts en abondance ; Soulie surtoul tire des siens 
un excellent parti. Sur les pas de ces chercheurs, de 
nombreux 6mules glanenl encore avec succes. Un travail 
d'ensemble, mettant k profit leurs d^couvertes, grandes 
et petites, reste k entreprendre ; je voudrais Tesquis- 
ser en groupant les r^sultats essentiels de ces d6cou- 
vertes autour du pere du poele, Jean Poquelin. 



Origine des Poquelin, leur situation sociale ; la maison natale de 
Molicre. — Jean Poquelin et Marie Gress^; Jean Poquelin tapis- 
Rier du rot ; son commerce, sa clienl&le, sa fortune, son int^rieur. 

II semble prouv6 qu'il y avait a Beauvais, des la fin 
du quatorzieme si^cle, dans la moyenne bourgeoisie, 
une famille Pocquelin ou Poquelin, dont la filiation 
s'etablit r^gulierement a partir del553. De cette souche 
sortirent deux branches transplantees a Paris. L'une, 
qui s'^leva gradueliement du commerce a la linance et 
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s'isola, n'offre aucun interet pour nous; Tautre com- 
mence avec Jean Poquelin, 6tabli comme marchand ta- 
pissier k Paris, rue de la Lingerie, k Tenseigne de 
Sainte Vironique^ dans le quartier des Halles, et mari^ 
lell juillet 1594 avec Agnes Mazuel, fille d'un violon 
du roi : Holiere fut le petit-fils de Jean Poquelin et 
d'Agn^s Mazuel *. 

Outre son commerce de tapissier, Jean- Poquelin est 
qualifie « porteur de grains ». II ne faudrait pas se 
tromper sur ce titre et y voir I'indication d'un metier 
manuel ; il d^signait en r^alit6 une charge honorable et 
lucrative. De meme qu'il existe encore a Marseille, sous 
le nom de portefaix, de riches et notables agents de 
commerce, dont le rdle consiste simplement a diriger 
des equipes d'hommes de peine, 11 y avait aux ports et 
halles de I'ancien Paris une corporation de jures-por- 
teurs de grains, qui, malgr^ les reglements de police 
leur ordonnant d'op^rer en personne, ne faisaient en 
r^alit^ qu'exploiter un privilege k Taide de « croche- 
teurs, gagne-deniers et plumets >. Quant au metier de 
tapissier, il rangeait Jean Poquelin dans le troisieme 
des six corps de marchands, c plus riche tout seul que 
les cinq autres », dit Sauval, et tres fier de ses honneurs 
particuliers*. Dans Tancieane France, les unions f^- 
condes 6taient plut6t une regie qu'une exception. Jean 
Poquelin eut dix enfants, cinq fills dont il fit trois tapis- 
siers, un mercier et un marchand de fer, et cinq fiUes 
auxquelles il donna pour maris un linger, un tail leur 

1. Mathon, la Famille de Moliere etait originaire de Beauvais, 
1877 ; VEcusson des Poquelin de Beauvais, dans le Molieriste de 
juin 1882; E. Thoinan, un Bisaieul de Moliere, recherches sur Us 
3Iaiuel, 1878; E. Reverend du Mesnil, la Famille de Moliere; les 
Aieux de Moliere a Beauvais et a Paris, 1879. 

2. Delamare, TraiU de la police^ 1713, liv. V, titre v ; Sauval, 
Antiquites de Paris, 1733, liv. IX. 



4 l\ G0M£DIE D£ MOLIfiRE. 

d'habits, un hui. . ior au ChMelet, un tapissicr et — ce 
fut la deniierc qui Teut — un simple « gagne-denier ». 
L'ain6 de ces fils, « honorable homme Jean Poquelin, 
marchand lapissier a Paris, rue Saint-Honor^, paroisse 
Saint-Eustache », ^pousait, le 27 avril 1621, Marie 
Cresse, « fille d'honorable homme Louis de Cress6, aussi 
marchand tapissier, bourgeois de Paris, demeurant au 
march6 aux Poir^es», et de Marie Asselin. Le contrat 
de mariage enum^re complaisamment les parents et 
amis de la famille ; ce sont tons gens de n^goce lucratif 
ou d'industrie relevee : tapissiers, lingers, plumassiers, 
marchands de fer, lapidaires ; et plusici:rs, a Tcxemple 
de Louis de Cress6 et de Jean Poquelin fils, prennent le 
titre « d'honorable homme », marquant ainsi Testime 
qu'ils font d'eux-memes. Que cette quality, toutefois, ne 
nous abuse point ; bien qu'on ait 6tabli sur elle d'ing6- 
nieuses hypotheses*, Fureti^re nous explique neitement 
ce qu'elle signifiait : « G'est un titre, dit-il, que Ton 
donne dans les contrats a ceux qui n'en ont point d'au- 
tres et que prennent les petits bourgeois, les marchands 
et les artisans. > De meme pour la particule de Louis 
de Cresse. Ce qui passe aujourd'hui pour un signe de 
noblesse n'indiquait souvent, aux deux derniers siecles, 
qu*une origine tres pl6b6ienne, surtout lorsque la parti- 
cule pr^c^dait, comme ici, un nom de lieu*; Louis de 
Cress6 pourrait bien n'^tre que le descendant de quelque 
pauvre ouvrier parti jadis, pour chercher fortune, d'un 
petit bourg de Saintonge, situ6 aux environs de Saint- 
Jean-d'Ang61y. 

1. « EHc (Marie Cress^) ^tait friande de ce qui T^levait. Si Jean 
Poquelin, son mari, se mit en inesure d'obtenir la quality « d'hono- 
rable homme », quality assez envi^e dans les metiers, ce dut 6tre 
sur ses instances.... Je reponds qu'elle fut bien fiere du titre.... » 
(Ed.Fournier, jF(«rfes sur la vie et les (Buvres de Moliere,lSSb, II.) 

t. Paulin Paris, De la particule dite nobiliaire, 1861. 
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Ainsi rWuite k sa veritable importance sociale, la 
famille Poquelin tenait dans la moyenne bourgeoisie 
parisienne une place fort distingu6e. Son importance 
s'accrut bient6t par une charge considerable que I'un 
des siens, Nicolas, fils et frere de Jean, acquit entre 
1620 et 1630 : celle de tapissier ordinaire du roi. Nous 
n'en connaissons pas la valeur exacte, mais, par les 
avantages qui y 6taient attaches, les privileges qu'elle 
conferait, le prestige surtout qu'elle donnait a un com- 
mer^ant, elle devait etre d'un prix 61ev6. Les tapissiers 
du roi jouissaient de la noblesse personnelle et pouvaient 
86 qualifier d'ecuyers ; des les premiers temps du 
regno de Louis XIV ils regurent le titre de valet de 
chambre, fort recherche par les officiers de la cour. 
D'apres VEtat de la France ils 6taient au nombre de 
huit et servaient deux k deux par quartier, c*est-a-dire 
par trimestre, avec trois cents livres de gages, et divers 
avantages en nature. Quant k leur service, il est ainsi 
d^fini : € Ils aident tons les jours aux valets de chambre 
a faire le lit du roi ; ils ont en garde, aux lieux de s6jour 
de la cour, les meubles de campagne du roi pendant 
leur quartier et font les meubles de Sa Majesty. » Que' 
Ton se rappelle de quelle adoration grandissante la per- 
sonne royale 6tait entour6e depuis le commencement du 
siecle, combien toute occasion de Tapprocher etait re- 
cherch^e; que Ton considere la valciir artistique de ce 
qui reste du mobilier de la couronnc ; enfin, que Ton 
parcoure du regard, dans notre Paris de liberty com- 
merciale et de dt^mocratie, les enseignes oii s*6talent 
encore les litres de fournisseurs des maisons royales, et 
I'on comprendra ce qu*un tapissier du roi pouvait ^tre 
comme importance sociale et capacity professionnelle 
en un temps de privilege et de fervour monarchique. 

Huit mois et vingt-deux jours apr6s leur mariage, le 
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15 Janvier 1622, Jean Poquelin et Marie Cress^ faisaient 
baptiser k Saiiit-Eustache, sous ie nom de Jean, port6 
par son pere et son grand-pere, un fils, le premier de six 
enfants, parmi lesquels un autre gar^on, baptist le 
!•' octobre 1624, re^ut aussi le m^me prenom. Bien que 
la tradition ait longtemps fait naltre Moliere en 1620 ou 
1621, et qu'il se soil coiistamment appeie Jean-Baptiste, 
il n'esl pas douteux que Tacte de bapt^me du 15 Janvier 
ne soit le sien : il exerga toujours et sans contestation 
d'aucune sorte ses droits de fils legitime, et, s'il fut n€ 
avant le mariage, ses parents n'eussent pas manque, sc- 
ion Tusage, de le reconnaitre en se mariant. Quant au 
nom de Jean-Baptiste, il lui fut ^videmment donn6 k la 
naissance de son jeune fr^re, pour le distinguer de ce- 
lui-ci ; il ^tait tout naturel que, dans la m^me famille, 
Taine de deux Jean fut mis sous le patronage de Jean- 
Baptiste, le Jean par excellence, le premier de tons qui 
ait regu le bapteme chr^tien. II n'y a done pas d'incerti- 
tude possible : Moliere, n6 le jour m^me ou la veille, 
fut baptist k Saint-Eustache le 15 Janvier 1622. Mais ou 
6tait-il n6? Malgr6 Tassurance avec laquelle y r6pondent 
*la plupart des moli6ristes, cette question-ci est moins 
facile a r^soudre. Sur la maison qui porte le num6ro 96 
de la rue Saint-Honore, au coin de la rue Sauval, jadis 
rue des Vieilles-Etuves, une plaque de marbre apprend 
aux passants que « cette maison a et6 construite sur Tem- 
placement de celle oii est no Moliere ». Les memes 
passants doivent 6tre fort 6tonn6s lorsque un peu plus 
haut, dans la meme rue Saint-Honor^, a la jonction de 
la rue du Pont-Neuf, jadis rue de la Tonnellerie, ils 
lisent sur la maison qui porte le num^ro 31 dans cette 
derniere rue : « J.-B. Poquelin de Moli^ire. Cette mai- 
son a 6t6 hkiie sur Templacement de celle oii il naquit. » 
Les moins lellr^s se font peut-^tre cette reflexion qu'il y 
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a eu deux Moliere : r^sultat f^cheux d'un trop grand 
luxe de plaques. La rue Richelieu oiTre, du reste, un 
semblable sujet d'^tonnement : au numero 34, une 
plaque noire affirme que Moliere est mort en cet en- 
droit, et, a quelques pas de distance, une plaque blanche 
revendique le meme honneur pour le numero 40. 

Si, pour les deux maisons mortuaires, la question est 
maintenant vid^e au profit de la seconded, la m^me 
certitude ne saurait ^tre invoqu^e pour Tune des deux 
maisons natales. L'acte de mariage de Jean Poquelin et 
Facte de naissance de Moliere donnent Tun et Tautre 
pour domicile a Jean Poquelin la rue Saint-Honord, 
paroisse Saint>Eustache ; or les deux maisons a plaques, 
celle de la rue des Vieilles-Etuves et celle de la rae de 
la Tonnellerie, r^pondraient ^galement a cette indica- 
tion. On invoque au profit de la premiere un r61e des 
taxes levies en 1637 pour le nettoiement des rues sur 
|es bourgeois de Paris et qui mentionne une maison 
« occup6e par le sieur Jean Poquelin, marchand tapis- 
sier, faisant le coin de la rue des Etuves ». Cette piece 
prouve bien que le tapissier habitait au coin de la rue 
des Etuves quinze ansapres la naissance de son premier 
enfant, mais pas du tout qu'il y habitat k T^poque de 
cette naissance. II est meme vraisemblable que, durant 
une si longue p6riode, Jean Poquelin n'avait pas 
conserve son domicile primitif. En effet, de grands 
changements s*6taient produits dans sa situation. Lors- 
qu'il se marie, en 1621, c'est un petit tapissier, dont le 
fonds n'est lvalue qu'a 2 200 livres; en 1637 il est 
riche et tapissier du roi. En outre il a perdu sa pre- 
miere femme et s'est remari^. Autant de raisons pour 
faire croire a un demenagement, d'autant plus que Jean 

1. Auguste Vitu, la Maison mortuatre de Moliere, 1G83. 
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Poquelin ne craignait pas ce genre d'ennui : nous lui 
verrons encore deux autres domiciles que celuide la rue 
des Etuves. Enfin, c'est rue de la Tonnellerie que la 
tradition a plac^ pendant deux siecles la maison natale, 
et Beffara, qui signala le premier la taxe de 1637, con- 
tinuait, malgr6 ce document, k tenir la tradition pour 
exacte. En attendant que de nouvelles recherches fas- 
sent decouvrir deux baux, k Texistence desquels Bef- 
fara semblait croire * et qui trancheraient la question, il 
y aurait lieu de corriger Tinscription du num^ro 96 en 
y mettant simplement que Moliere c a habits » en cat 
endroit; pour celle du num^ro 34, on pourrait y intro- 
duire une formule dubitative. Je m'empresse d'ajouter 
que je propose ces deux corrections par acquit de cons- 
cience et sans le moindre espoir de les voir adoptees. 
Moliere n'est pas un homme politique, et pourtant, sur 
toutes les questions qui le concernent, les ^rudits pren- 
nent position avec une t6nacit6 farouche. En outre, rien 
n'a chance de dur6e comme une erreur grav6e en 
marbre. 

Si Molifere n'est point n6 dans la maison de la rue des 
Etuves, il suffit qu'il Tait habitue pour qu'elle m^rite 
Tattention. De celle de la Tonnellerie, d^molie vers la 
111) du dernier siecle, il ne reste rien et Ton ne pent, sans 
une representation exacte, qu im'aginer ce qu*elle 6tait'. 

1. Lettre du 22 avril 1828, publico par M. Georges Monval dans 
le Molierisie d*octobre 1882, avec une discussion tres probante sur 
Gc point. 

2. A Taide de la feuille 10 du beau plan de Paris en perspec- 
tive, dit plan Turgol, public de 1734 a 1739 par L. Bretez et 
C. Lucas. Une eau-forte de M. Maxime Lalanne, publiee dans la 
Gazette des Beaux-Arts du l^'aoilt 1863, sous le titre de /?ue de la 
Tonnellerie {Maison dite de Moliere), prend la rue en enfilade et 
aonue peu de place a la maison qui nous occupe; encore cette 
maison n*y serait-eUe representee qu*apres une reconstruc- 
tion totale de la facade. 
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Celle de la rue des Etuves a disparu aussi, en 1802, 
mais nous avons sur elle des renselgnemenls assez 
nombreux*. Son histoire, avec plan, se trouve dans un 
dossier conserve aux archives de TAssistance publique, 
et on la voit representee dans un tableau de F.-A. Vin- 
cent, le President Mold saisi par les factieux au temps 
de la Fronde, expose au Salon de 1779 et plac6 mainte- 
nant dans un vestibule du Palais-Bourbon. C'etait une 
pittoresque construction du seizieme siecle, 6troite et 
profonde, k pans de bois et k pignon, avec deux stages 
en encorbellement, de petites fenetres cintr6es et des 
vitrages encadr6s de plomb. Au coin, sur la rue des 
Eluves, elle offrait un de ces poteaux corniers, si nom- 
breux jadis, que la fantaisie des sculpteurs d6corait de 
ces « figures joyeuses et frivoles », dont parle Rabelais, 
c contrefaites a plaisir pour exciter le monde k rire :» . 
Avant la disparition de celui qui nous occupe, Alexandre 
Le Noir avait pris soin de le dessiner ; d'une execution 
spirituelle, et, chose rare dans les figures de ce genre, 
sans ind^cence ni grossieret^, il repr^sentail un oranger 
le long duquel grimpaient une troupe de jeunes singes, 
tres heureusement saisis dans la souplesse et la variety 
plaisante de leurs attitudes. De Ik le nom de Pavilion 
des singes donn6 a la maison. Holi^re ne perdit pas le 
souvenir de ce poteau qui avait amus6 ses yeux d*enfant. 
Selon la coutume d'un grand nombre de bourgeois no- 
tables au dix-septi^me siecle, et de sa propre famille, 
il se composa un blason * dont r6cu representait trois 
miroirs de v6rit6, avec deux singes pour supports, Tun 
tenant un miroir, Tautre un masque de theMre : < Vous 
les voyez, Messieurs, s'6criait Donneau de Vis6 dans son 

1. J.-R. Boulanger, le Pavilion des singes, dans le Molieriste de 
juillet et octobre 1879. 

2. B. Fillon, le Blason de Moliere, etude iconographique, 1878. 
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oraison funebre du poete, ces armes parlantes qui font 
connoitre ce que notre illustre auteur savoit faire; ces 
miroirs montrent qu'il voyoit tout, ces singes qu'il contre- . 
f aisoit tout ce qu'il voyoi I, et ces masques qu'il ademasqu6 
bien des gens, ou plut6t des vices qui se cachoient sous 
de faux masques. » Si le singe, symbole par excel- 
lence de la com^die, ^tait tout indiqu^ k Moliere pour 
figurer dans ses armes de poMe et de com^dien, il est 
permis de croire que le souvenir du poteau cornier ne 
fut pas stranger k cette spirituelle invention. Et si Ton 
admet Tinfluence secrete des lieux et des images, si Ton 
voit dans le s^jour de Holi^re enfant autre chose qu'un 
jeu du hasard, ces premieres ann^es abrit^es par le Pa- 
vilion des singes parlent agr^ablement k Timagination ^ 
Devant la porte de Jean Poquelin, au d6bouch6 de la 
rue de TArbre-Sec, s'^levait la croix duTrahoirets'^ten- 
dait un carrefour bruyant, avec des cabarets et des bou- 
tiques tr6s achaland^s, un va-et-vient continuel d'oisifs 
et d'acheteurs, de badauds et de gens affaires. Ici encore 
on peut trouver que la place ^tait bonne pour T^ducation 
d'un futur poete comique. Si Tceuvre de Moliere estsur- 
tout d'inspiration boui^eoise, elle accuse en m^me temps 
la profonde connaissance des moeurs et du langagepopu- 
laires. Autour de la croix du Trahoir, la m^moire de 
Tenfant put saisir au vol quantite de ces locutions fami- 
lieres, de ces proverbes d'usage, de ces tropes hardis et 
justes, ou Malherbe voyait un perp^tuel sujet d'^tudes 
pour les grammairiens, une source d'energie et de cou- 
leur pour le style des lettr^s. 11 y a telle scene du 
D^pit amoureuXy la grande qucrelle de Marinette el de 



1. On verra plus loin, chapitre ii, 4, que, par un singulicr jca 
du hasard, Moliere devait habiler un jour, place du Palais-Uoyal, 
une autre maison dite du Singe vert. 
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Gros-Ren6, par exemple, qui, par la verve de Texpres- 
sion et sa franchise un peu crue, aurait pu se jouer au 
nalurel dans un carrefourdu vieux Paris. Au point de vue 
pratique, on ne s'6tonnera pas que le tapissier Poque- 
lin, apr^s d'heureux debuts au coin de la Tonnellerie, 
ait choisi pour d^velopper son commerce unendroitaussi 
frequents. II n'eut pas a s'en plaindre, et ses affaires y 
prirent un grand accroissement. Dix ans apr^s son ma- 
nage, en 1631, 11 acqu^rait de son frere Nicolas Toffice 
de tapissier du roi, et, lorsqu'il perdit sa femme Marie 
Cress6, le 10 mai 1632, son fonds avait singulierement 
augments de valeur. Ce fonds 6tait 6valu^ en 1621 h 
22001ivres; il atteignait maintenant 6107 livres, sans 
parler d'une sorame de 2 000 livres argent comptant, 
dont il va ^tre question tout k I'heure. Le nombre et le 
prix des meubles qui le composent prouvent que Vol- 
taire se trompait du tout au tout en faisant du pere de 
Moliere un « marchand fripier* >. C'6tait, au contraire, 
un fabricant d'ameublements de luxe, et, parmi les 
clients de la maison, il en etait de fort notables, comme 
M. de La Suze, le baron d'Estissac, le marquis de Fou- 
rille, le due de La Rochefoucauld, pere de I'auteur des 
Maximes. 
C'est I'inventaire dresse apres la mort de Marie Cress^ 

1. A vrai dire» Terreur de Voltaire est excusable. Sur la fin de sa 
vie, Jean Poquelin n'exer^ait guere plus, comme on le verra, qu*un 
commerce de friperie, et, du vivant de Moliere, tel de ses ennemis, 
comme Le Boulanger de Ghalussay, Tauteur d'^lomire hypocondre, le 
Iraitait d^daigncusement de fils de fripier, eu regreltant qu'il ne fCkt 
pas fils de juif. En outre, dans la maison qu'il acheta, en 1633, aux 
piliers des Halles, Jean Poquelin succ6dait a un fripier et eut lui- 
mSme des fripiers pour successeurs. Enfm, vers 1850, la maison de 
In Tonnellerie, ou Moliere put naitre, ^tait encore occupde, nous 
liil Girault de Saint-Fargeau(/M Quarante-huit quartiers de Paris, 
1850, p. 209), par un fripier qui avait une grande estime pour Mo- 
liere et le regardait comme Thonneur de sa profession. 
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qui nous donne ces renseignements sur la situation de 
fortune des deux ^poux, ^valuee au total k 12600 livres; 
et ils 6taient entr^s en manage avec 4400. II nous 
offre aussi les plus curieux details sur leur int^rieur et 
leur genre de vie, partant sur leur caractere. Dans leur 
froide indifference pour ce dont ils parlent, Taridit^ de 
leurs nomenclatures, leur style barbare, les documents 
d'archives font souvent de ces revelations. Encore faut-il 
savoir les interpreter ; heureusement, I'inventeur de ce- 
lui qui nous occupe, Eudore Soulie, lettre autant qu'6- 
rudit, n'etait pas de ceux qui ajoutent leur propre fatras 
et leur secheresse a la secheresse et au fatras des vieux 
tabellions. A force d'intelligence et de gout, il a tire de 
ces pages froides et mortes un parfait tableau d'interieur, 
« digne en son genre, disait Sainte-Beuve, de Mazois ou 
de Viollet-le-Duc », digne, pourrait-on ajouter, d'Abra- 
ham Bosse ou de Jean Lepautre. Pour ne pas le gMer en 
le reduisant, il suffira de dire que tout chez les deux 
epoux denote Tordre et le soin, par suite Taisance et le 
bien-etre, et aussi le gout des belles choses faites pour 
plaire et durer. Dans la grand'chambre, tendue de tapis- 
serie de Rouen, cinq tableaux et une glace de Yenise 
decorent les murs; les fauteuils et les chaises, gamisde 
petit point de Hongrie, sont proprement cou verts de leurs 
c toilettes » ; tons les meubles portent la marque de 
cette richesse solide et sobre qui caracterise le style 
Louis XIII. Jusque dans les objets de simple utility, 
commeles ustensiles de cuisine, on devine le choix d'une 
menagere attentive. Les vetements sont peu nombreux, 
car, passant de mode, ils ne doivent pas s*accumuler, et 
simples, la trop grande recherche dans la mise ne con- 
venant pas k des marchands laborieux. Au contraire, 
grande abondance de linge, luxe discret et qui ne craint 
rien du temps. De m^me pour Targenterie et les bijoux. 
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qui fontunevaleurde23721ivres. Certains details, enfm, 
nous mettent dans la confidence des vertus affectueuses 
el des sentiments chr^tiens de la mere de famille: 
elle a « un petit coffret couvert de tapisserie », dans 
lequel elle conserve le linge baptismal de ses enfants. 
D'autres nous montrenl la bourgeoise 6clair6e et qui lit : 
avec la Bible, le livre par excellence, on trouve chez 
elle un Plutarque, le recueil d'histoires merveilleuses, 
ou les enfants apprennent leurs lettres en s'instruisant 
de beaux exemples, et « plusieurs autres petits livres >, 
dont le detail ne nous est malheureusement pas donn6. 

Tout cela est clair, net, en bon ordre, loyalement mis 
en Evidence par Tepoux survivant. II n'en est pas de 
m^me de ce qui va suivre. 

L'inventaire touchait a sa fin, il ne restait plus qu'^ 
d^pouiller les papiers; et il n'avait pas encore 6te 
question d'argent comptant, bien que, selon Tusage, le 
bordereau des especes dut venir aussit6t apres la vais- 
selle pr6cieuse et les bijoux. Se pouvait-il, cependant, 
qu'un marcband aussi bien dans ses affaires que Jean 
Poquelin et oblige par son commerce d'avoir un capital 
disponible, fiit aussi d^nue de fonds? Oii done cachait-il 
les siens? Leur office termine a Paris pour les objets 
mobiliers de la succession, les deux notaires se transpor- 
t^rent a Saint-Ouen, dans une maison de campagne ap- 
partenant au pere de Marie Cress6 et ou les 6poux Po- 
quelin avaient une chambre. lis n'y trouverent que le 
simple mobilier des installations de ce genre, avec six 
boules de buis et un paquet de verges, que Marie Cress6, 
mere pr^voyante, y avait apport^s, les boules pour amu- 
ser ses enfants, les verges pour les corriger, enfin, un 
coffre contenant juste assez de linge pour une villegiature 
de quelques jours. Or, aussit6t apr^s la nomenclature 
de ces divers objets, on lit sur Tinventaire cette ligne, 
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ajout^e apres coup, comme I'indique la difference de 
Tencre, et suivie de la signature de Jean Poquelin: c En 
pistoles, ecus d*or et douzains, deux mille livres>. 
Eudore Soulie s'est contente de noter cette addition, 
assez singuliere cependant, vu Timportance de Tarticle, 
et ne s'y est pas autrement arr^le. Plus soupconneux, 
Edouard Fournier a voulu s'en rendre compte *, et, 
cette fois, malgrd ce que sa critique a d'aventureux, 
malgre la fa^on tres arbitraire dont il m^le et combine, 
en vue de Teffet, les diverses parties de Tinventaire, son 
explication ne manque pas de vraisemblance. Poquelin 
aurait declare d abord qu'il n'avait pas d'argent com plant, 
puis, notaires et parents refusant de le croire, menace 
d'une poursuite en « recel6 », qui lui aurait fait perdre 
toute la somme *, il aurait ramene son monde a Saint- 
Ouen et produit les 2000 livres, cach^es au fond du 
coifre k linge. 

Cela jette un jour assez fSicheux sur le caractere du 
tapissier. La jQn de I'inventaire, qui comprend ses titres 
et papiers, n'est pas pour laisser de lui une meilleure 
impression. Sur les vingt-cinq creances enum6r6es, la 
moitie seulement repr^sente des operations normales, 
c'est-a-dire des ventes de meubles. Le reste ne fait au- 
cune mention de marchandises et contient cette vague 
formule, anormale en I'espece, puisque Fobligataire est 
commergant: «Pour les causes y port^es^. On a done 
lieu de croire qu'il s'agit la de pr^ts, voire de pr^ts a la 
petite semaine; car on y trouve de bien petites sommes 
et dues par de petites gens : ainsi, 24 livres 18 sous, 
reconnues par un vigneron de Nanterre, 26 livres par un 

i, itudes sur la vie et les oeuvres de Moliere, I, 1. 

2. Forinulc des ancicns actes d'inventaire, et Ferriere, Diction^ 
naire de droit et de pratique, 1752, aiticles Recele et Divertis- 
8£jdKi\r. 
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lailleur d'habits, 18 et 14 livres par des inconnus; lout 
cela, comme dit le memoire de raaitre Simon dans 
VAvare^ en forme de « bonne et exacte obligation par- 
devant notaire». Examinee depres, une de ces cr^ances, 
souscrite par Francois de La Haye, « raar^chal des salles 
des filles damoiselles d'honneur de la reine », rappelle 
assez bien un article du fameux memoire. Le signataire 
declare devoir la somrae de 192 livres c pour les causes 
contenues ^s dites lettres d, et, au dos de la pi^ce, se 
Irouvent deux regus, Tun de 64 livres, I'autre de 34 livres 
4 sous, montrant qu'il s'acquiltait par acomptes. Le pre- 
mier de ces regus porle, en outre, la remise d'une ten- 
ture de lapisserie. Ainsi, en admettant qu'il s'agisse 
d'un pret, Poquelin aurait donne la somme moitie en 
especes, moitie en marchandises, et, son debiteur tar- 
dant k le rembourser, il aurait repris sa tenture. Har- 
pagon n'agissait pas autrement, quoiqu'il operM sur une 
plus vaste echelle : c Des quinze mille francs qu'on de- 
mande, dit encore Thomme de paille de VAvare^ le 
preteur ne pourra compter en argent que douze mille 
livres; et, pour les mille 6cus restants, il faudra que 
I'emprunteur prenne les hardes, nippes, bijoux dont 
s'ensuit le memoire, et que ledit preteur a mis, de bonne 
foi, au plus modique prix qu'il lui a 6t6 possible. » Ge 
n'est pas, on le verra, la seule ressemblance qui existe 
enlre Jean Poquelin et Harpagon. 
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If ort de Marie Cres&6 ; Ics meres dans le theitre de M oliire ; la auK 
ritre. — Premiere Education de M oliere ; le college de CleraMMi; 
inflaenee de la tradition classiqae sar M oliere ; M oliere et Gas- 
sendi. — Voyage de If oliere en Languedoc; son retour k Paris; 
il se fait eomedien ; Georges Pinel ; rapture de Moliere avec sa 
famille. 



Marie Cress^ n*aTait que trente-qaatre ans lorsqn'elle 
moaraty laissaut a son man qaatre enfants en bas ige : 
trois gar(^ns, dont Fatne ayait onze ans et ane fille de 
cinq ans ; deux autres etaient morts avant leor mere. 
Celni de ces enfants qui devait yiTre la plus longae vie 
ne depassa guere la cinquantaine ; deux autres n'arriy^ 
rent pas a trente-six ans. Tous ayaient done recQ de leor 
mere cette sante delicate que nous connaissons a Mo- 
liere par le t^moi^^^nage de ses conte mporains, et, si 
Ton ne regrett-^ra jamais trop la mort prematur^e da 
grand poet.% il fut, simme toute, le plus fayoris^ sous 
ce rapport des enfants de Marie Cress^. II faut done 
attenuer quelque peu I'ordinaire lamentation fun^bre 
sur les fatigues et les chagrins qui, seuls, auraient caus^ 
sa mort. H^tons-nous d'ajouter qu'il re^ut de sa mire 
autre chose qu'une faible constitution. L'interieur de 
Jean Poquelin deyait changer beaucoup ayec son yeu- 
vage : la negligence et le d^sordre finirent par s'y 
installer completement ; plus de propreUy aux denx 
sens du mot, celui d'autrefois et celui d'aujourd'bai. 
L'^legance que nous y rem arquions tout h Theure 6tait 
done Toeuvre de sa premiere femme. Or Moliere se 
montrera plus tard ami du luxe, comma sa mire, plein 
de recherche et de gout dans sa vie inlime, ayec cette 
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painte d'originalite artislique et de curiosity qui se ren- 
contre souvent chez les homines de lettres. Et, comme 
il fut d'autre part une ^mc lib^rale, un cceur aimant, ce 
que Jean Poquelin semble n'avoir 6t6 a aucun degr6, il 
est legitime, comme Ta fait Eudore Souli6, d^ rapporter 
k Marie Cresse I'honneur d'avoir transmis a 'son fils ces 
qualit^s affectueuses que Ton aime a trouver jointes au 
g^nie. Par la se verifierait une lois de plus cette remarque 
souvent renouvel^e, que les grands hommes tiennent 
surtout de leur mere. 

Lorsque Moliere perdit la sienne, il 6tait bien jeune 
pour en consei^cr un souvenir durable. II n*y a trace, 
dans ses oeuvres, de cette tendresse reveuse qu'inspire 
quelquefois k un poete le souvenir d'une mere trop t6t 
disparue. Ce sentiment, dira-t-on, est plut6t de notre 
temps que du sien. D'accord; mais il est difficile de 
m6connaitre que les meres sont a peu pres absentes de 
son theatre. M"* de Sotenville, de George Dandin, 
M'"*' Jourdain, du Bourgeois gentilhomme^ Philaminte, 
des Femmes savantes, la comtesse d'Escarbagnas ont 
des enfants qui paraissent dans la piece, mais elles n'a- 
gissent pas en tant que mferes ; M"° de Sotenville est 
surtout une belle-mere, M"' Jourdain une femme r^vol- 
t^e, Philaminte un bel esprit m^sallie, M"" d'Escarbagnas 
une veuve a pretentions. On pourrait, a la rigueur, sup- 
primer leurs enfants sans rien enlever d'essentiel a la 
peinture de leurs caracteres. En revanche, pour quatre 
pieces ou les m^res figurent a peu pres, que de pieces 
oil elles ne paraissent m^me pas ! II semble souvent que 
le poete se soit arrange, de parti pris, pour se passer 
d*elles. Dans rEtourdi et le Depit amouretix, jeunes 
gens et jeunes filles n'ont que des peres ; de meme Ma- 
delon dans les Pr^cieuses ridicules. Celie, dans Sga- 
narelle^ est abandonn^e a la direction morale de 1^ sui- 

,.-8 -^ 
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vante que Ton sait. Isabelle et L6onor, de VEcole des 
maris J ont ^t^ 61evees par des hommes, et peuWlre leur 
manque-t-il, de ce chef, une fleur de d^licatesse et de 
gr^ce feminine ; Agn^s, de VEcole des femmeSy est or- 
pheline ; Dorimene, du Mariage forc^j sorte de femine 
galante pres de laquelle un r61e de mere ^tait tout indi- 
qu6, vit entre un pere et un fr^re qui vivent d'elle. D6s 
la premiere scene de V Amour mMecin, Sganarelle 
liiarque express6ment qu'il est veuf et qu*il en est bien 
aise ; dans le MHecin malgr6 luiy bien que le pere de 
Lucinde ait en nourrice un petit enfant dont il est tr^s 
fier, ii n'est souffle mot de la mere de Lucinde et du 
.petit enfant. Morte la femme d'Harpagon, morte la mtoe 
de Julie dans Monsieur de PourceaugnaCj veufs enfin 
Argante et G^ronte dans les Fourberies de Scapin. II 
semble pourtant que, dans plusieurs de ces pieces, la 
presence de meres aimables ou d^sagr^ables, sympathi« 
ques ou ridicules, loin de nuire a Taction, y pouvait 
introduire un int6r6t de plus. Quelle est done la cause 
de leur absence? On ne saurait invoquer le respect 
de leur titre, ni quelque motif tir^ des sujets. Ne se- 
irait-ce pas que Moli^re, homme d'observation et de 
T^rite, s'abstenait de peindre des caract^res qu'il ne 
connaissait point par experience personnelFe, ou encore 
qu'il ne songeait pas a mettre dans la vie des autres une 
influence qui s'^tait k peine exerc^e dans la sienne? 

Hais, s'il n'y a pas de mere dans ses comedies, il y a 
une marktre. Byline, du Malade imaginairey peinte 
avec une v^rite frappante, et mobile dominant de Tac- 
tion ou elle est m^l^e. Les commentateurs du poMe 8*y 
arretent volontiers, la plupart pour faire observer que 
Moliere avait de ses yeux vu, dans la maison pateriielle, 
ce caract6re avide et bas, et qu*il s'^tait plu k le peindre 
parrancune personnelle. Un an, en cfl'et, apres la mort 
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de Marie Cress6, le 30 mai 1 033, Jean Poquelin s'^tait 
remari^ avec une demoiselle Catherine Fleurelle. On ne 
sail rien sur cette seconde temme, sinon qu'elle ^tail 
fille d'honorable homme Eustache Fleurette, marchand 
de fer, h ce qu'il semble, et qu'elle eut deux filles, dont 
I'une, sur laquelle nous aurons a revenir, se fit reli- 
gieuse et I'autre survecut peu de jours k sa mere, morte 
en la mettant au monde, le 12 novembre 1636. II faut, 
on Tavouera, quelque f^condite d'imagination pour tirer 
de ces simples faits tout ce qu'on allegue sur la seconde 
femme de Jean Poquelin : hypocrisie d'affection envers 
son mari, duret6 de coeur et mauvais traitements envers 
les enfants du premier lit. Entre B61ine et Catherine 
Fleurette il n'y a qu'une ressemblance, c'est que Tune 
et Tautre ont epous^ un veuf. Au demeurant, que de 
differences! Celle-la, matrone experte et mure, ma-» 
noeuvre pour^vincer de la maison paternelleune grande 
jeune fille; celle-ci entre toutejeune dans une maison 
ou il y a quatre petits enfants, mis a I'abri, par leur 
jeunesse, de tout calcul cupide, et meurt apr^s trois ans 
de mariage. Meme contraste entre Jean Poquelin, qui 
survivra de plus de trente ans k sa seconde femme, 
robuste et actif jusqu'au dernier jour, et le piteux ma- 
lade dont la mort est escompt^e. 

On veut aussi que I'^ducation de Moli^re ait 6t6 entra- 
v6e, de parti pris, par Catherine Fleurette, et que Jean 
Poquelin, moiti6 par bassesse d'^me, moiti^ par Tin- 
fluence de sa femme, ne se soit d6cid6 qu'apres la mort 
de la marMre, et sur les instances de son premier beau- 
p6re, k faire donner une education complete k son fils. 
II n'y a pas ombre de preuves a I'appui de ces supposi- 
tions. Tout ce que Ton sait de cette p^riode de la \ie de 
Moliere se trouve dans un court passage de Grimarest : 
» Les parents de Moliere T^lev^rent pour ^tre tapissier, 
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et ils le firent recevoir en survivance de la charge, du 
pore dans uh age peu avanc6. lis n'^pargnerent aucuii 
soin pou^le meltre en 6tat de la bien exercer, ces bonnes 
gens n'ayant pas de sentiments qui dussent les enga- 
ger a desliner leur enfant k des occupations plus elev^es. 
De sorte qu'i] resia dans la boutique jusqu'a I'^ge de 
quatorze ans, et ils secontenterentde lui faireapprendre 
a lire et k ^crire pour les besoins de sa profession. » Le 
premier de ces renseignements, la survivance de la 
charge paternelle, se trouvant exact, il n'y a aucun motit 
pour rejeter le second ; et, en les tenant Tun et I'autre 
pour vrais, Jean Poquclin aurait rempli envers son fils 
aine tons les devoirs d'nn bonp^rede famille.Lorsqu'il 
obtint cette survivance, au mois de decembre 1637, le 
hiteur auteur du Misanthrope n'avait encore que quinze 
ans ; le g^nie se r6vele-t-il souvent k cet 4ge, et le p6re 
avait-il mieux k faire que de mettre son fils en ^tat de 
loi succ^der un jour dans une charge honorable ? En 
m^me temps il lui faisait donner, sans doute, le genre 
d'instruction que recevaient alors les ills de moyens bour- 
geois, celle des ^coles paroissiales. Etablies en grand 
nflmbre et depuis tr^s longtemps aupres des 6glises, ces 
6coles 6taient fortement organis^es et suivaient, au mo- 
ment ou Moliere y 6tudia, un plan d'^tudes dress^, en 1 626, 
par le chantre de Notre-Dame, leur directeur supreme. De 
huit a onze h cures du matin et de deux a cinq heures dn 
soir, les enfants de laparoissey^tudiaient le cat^chisme, 
les bonnes moeurs, la lecture en latin et en fran(^ais, le 
calcul, le plain-chant; on leur apprenait m6me a c com- 
poser du franciois en latin ^». Cette instruction, assez 
complete, comme on le voit, permettait de devenir k la 

1. Instruction methodique pour Vecole paroissiale, par J. D. B., 
prStre, 1669; Statuts et reglemens des petites eco^es, 1672. 
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fois € un honn^te homine » et un excellent tapissier. 
II faut bien, cependant, que le pere Poquelin ail eu 
bonne esp^rance de son fils ain6 et qu'il ait voulii faire 
plus que son devoir, car. avant meme de lui assurer la 
survivance de sa charge, des 1636 il prit le parti de lui 
procurer une Education bien au-dessus de sa condition 
et de Tetat auquei il le destinait, Laissons encore parler 
Grimarest. Moliere, dit-il, avail un grand-pere qui Tai- 
*mait beaucoup et le menait souvenl voir la comedie a 
rH6tel de Bourgogne, el comme le tapissier, craignant 
que ce plaisir ne dissipM son fils, demandait au grand- 
pere, avec un peu d'impatience : « Avez-vous envie d'en 
faire un comedien ? — Plul a Dieu, r^pondit le grand- 
pere, qu'il ful aussi bon comedien que Bellerose ! » — 
« Cetle r^ponse, ajoute Grimarest, frappa le jeune homme, 
et, sans pourtant qu'il eut d'inclination d^termin^e, e 11 
lui fit naitre du dugout pour la profession de tapissier, 
s'imaginant que, puisque son grand-pere souhaitait qu'il 
putMre com6dien, il pouvait aspirer a quelque chose de 
plus que le metier de son pere. i> De la tristesse de Ten- 
fant, jusqu'k ce qu'un jour, le pere demandant la cause 
de ces bouderies, « le petit Poquelin ne put tenir centre 
I'envie qu'il avail de declarer ses sentimens a son 
p^re : il lui avoua franchement qu'il ne pouvoil s'accom- 
moder de sa profession, mais qu'il lui feroit un sensible 
plaisir de le faire windier ». Alors, le grand-p^re joignant 
ses instances a celles du fils, le pere ceda, et fit admetlre 
le jeune homme au college de Clermont. 

Ici encore, a raisonner froidement, il faut bien pren- 
dre parti pour Jean Poquelin contre son fils el sonbeau- 
pere. On pent Irouver d'abord qu'avec la composition 
des spectacles al'Hdtel de Bourgogne, telle que nous la 
'.onnaissons, y conduire souvent un enfant, c'^tait lui 
choisir des distractions fori au-dessus de son lige. Lors^ 
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que Gaullier-Garguille, Gros-Guillaume et Turlupin fai- 
saient assaut de plaisanteries obscenes, si I'enfant com- 
prenftit, c'^tait lant pis pour lui; s'il ne comprenait pas, 
aquoi bon lui offrir ce spectacle, et comment r^pondre a 
ses inevitables questions? Quant a I'espoir que son fils 
deviendraitun Bellerose, ons'expliquerait encore qu'il 
laiss^t Poquelin p6re sansenthousiasme. II est des voca- 
tions hasardeuses auxquelles on cede, mais que I'on 
6vite de provoquer; et celle du theatre n'est-elle pas la 
plus inqui^tante de toutes? Mais tout porte a croire que 
Grimarest, comme il lui arrive parfois, d'un fail exact 
aura tire un pen plus qu'il ne contenait. II vaut mieux 
laisser a Jean Poquelin le m^rite de s'^tre d6cid6 sur 
des preuves d'intelligence pr^coces denudes par son 
fils ; nous n'aurons que trop de mal a penser bientdt du 
tapissier pour ne pas en dire un peu de bien lorsque, 
somme toute, les faits sont a son avantage. 

Les colleges ne manquaient pas dans I'ancien Paris ; 
en choisissant, rue Saint-Jacques, celui de Clermont, ou 
enseignaient les J^suites, Jean Poquelin fut bien inspire 
ou bien conseill6. C*6tait alors le college h. la mode; 
il comptait pres de deux mille 616ves, et les plus grands 
noms de France y ^taient repr^sent^s. Cette faveur 
s'explique par Tenseignement que Ton y donnait, d6bar- 
rass6 des vieilleries scolastiques, accessible aux nou- 
veautds, plus souple et plus rapide que dans les colleges 
de rUniversite. Puisque le tapissier faisait tant que de 
procurer a son ain6 I'^ducation d'un fils de famille, il 
^tait habile et sage de le mettre dans une maison ou il 
pouvait former d'utiles amities et d'oii il sortifait plus 
savant 'et plus t6t. En cinq ans, semble-t-il, d'octobre 
1636 <^ aoilt 1641 % le jeune Poquelin eut termini ses 

1. J*adopteles dates propos^es par M. Jules Loiseleur^ UiPoinU 
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classes et quitta le college < fort bor humaniste et 
encore plus grand philosophe j^ : cette derniere qualite 
grSice h Gassendi, dont ii fut, comme on sait, I'^l^ve par- 
ticulier, en m6me temps que Chapelle et Hesnaut, Ber- 
nier et Cyrano de Bergerac. 

On le voit, Jean Poquelin, une fois d^cid^, n'^pargnait 
rien. La post6rit6 ne lui sera jamais trop reconnaissante 
de s'etre montr6 vraiment liberal en cette occasion. On 
pent dire, en effet, que I'^ducation ainsi donnee k Mo- 
li^re fut decisive pour la direction de son g^nie. Meme 
r^cfuit a une Education ^16mentaire, le jeune bomme se 
fdt fait com^dien et auteur comique : le double d^mon 
qui Tanimait 6tait de ceux dont rien ne comprime T^lan. 
Mais, supposons un Moli^re priv^ de culture classiqne^ 
ignorant d'Aristopbane et de M6nandre, de Plaute et de 
Terence, uniquement nourri de seve populaire et d'ob- 
servation : en vertu de ce penchant de nature que de- 
plorait Boilean et qui le ramena toujours vers la farce, 
nous aurions eu un comique de premier ordre, assure- 
ment, mais plus gaulois que fran^ais, toujours puissant, 
souvent grossier, et qui eut fait plus de Sganarelles que ' 
de Misanthropes. Au contraire, rattach6 k la tradition 
classique, ^clair6 par ces modeles anciens qu'il 6tudia 
si longtemps et de si pr^s, inspire par eux dans ses 
cbels-d'oeuvre, subissant leur influence jusque dans ses 
moindres pieces, il devait entrer dans ce concert des 
trois pontes qui donne au si^cle de Louis XIV un centre 
d'eclat et d'unit6. Des deux parts du domaine drama- 
tique il prendra Tune, Racine I'autre, et Boileau, leur 
faisant place nette k tons deux leur servira, par ses 

obacurs de la vie de Molierey 1877, 1, 4. On trouvera dans ce livre 
dMnt^ressants details sur ie genre d'^tudes que Ton faisait alors au 
college de Clermont; voyez aussi VUistoire de I'enseignement secon- 
daire en France am dix-septieme aiecle, 1874, par M. U. Lantoine. 
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conseils, non seulement d'auxiliaire, mais de guide. 
11 faul aussi reconnaitre une grande i nfluence a la doc~ 
trine philosophique dont Moliere s'impregna par les 
Jegons de Gassendi. Sainte-Beuve Ta dil : Moliere fut 
surtoul un 6picurien ; il echappa completement au chris- 
tianisme. De ce c6t6-ci, il s'en lenait aux habitudes du 
temps, observant la conve nance sociale par la pratique 
des devoirs religieux, mais subissant peu I'influence du 
dogme Chretien et de son id6e mere, savoir la dech^ance 
de Tbomme et le but de I'existence mis en dehors de ce 
monde. Dans sa morale et sa notion de la vie, il s'en 
tint ^ la loi de nature, prenant I'homme et son rdle sur 
la tetre tels que Texp^rience les lui montrait, songeant 
plut6t a observer qu'a corriger, k peindre qu'k bl^mer, h 
rire qu'a s'indigner. Si cette doctrine peche par I'eleva- 
tion, si elle est incompatible avec I'^me d'un Bossuet ou 
d!un Racine, elle ne saurait emp^cher le developpement 
du genie comique ; elle sort k expliqu er Moliere, et Mo- 
liere lui-m^me en fit sortir le plein effet, 

Les etudes de son fils termin^es au college de Cler- 
mont et dans la maison de Gassendi, Jean Poquelin 
n'^tait pas au bout de ses sacrifices : il fallait, selon 
I'usage du temps, completer cette education en le faisant 
graduer en droit. II n'y manqua pas, nous apprennent 
les auteurs de la notice de 1682; mais, toujours dis- 
crets, ils s'en tiennent k la mention du fait. L'auteur 
d'Elomire hypocondre, Le Boulanger de Chalussay, 
tros hostile a Moliere, mais assez bien inform^ des faits 
de sa vie, nous en dit plus long. Le pere ayant su que, 

moyennant finance, 
Dans Orleans un ane obtenoit sa licence, 

il y mene son fils, lui achete un diplome, et le fait d6- 
buter au barreau. 
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Mais, de ^4ce, admirez Tdtrange ingratitude : 
Au lieu de se donner tout a fait k T^tude 
Pour plaire k ce bon p6re et plaider doctement, 
11 ne fut au Palais qu*une fois seulement. 

Tout cela est assez vraisemblable. Charles Perrault 
nous a laiss6 dans ses M6moires Tamusant recit de la 
maniere dont les 6coles d'Orl^ans conferaient leurs 
grades *, et Grimarest declare tenir de la famille 
m^me du poete qu'il eut le titre d'avocat ; si vraiment 
Moliere d^serta le Palais de si bonne heure, il ne fit 
qu'imiter Corneille et donner Texemple h Boileau. 

Ce n'^tait pas le compte de Jean Poquelin, et il dul 
faire grise mine ^ ce r^sultat n^gatif d'une Education 
couteuse. Mais ses deceptions ne faisaient que commen- 
cer. Aussit6t d^barrass^ du college et des ^coles, le 
jeune homme, revenant k son gout pour le th6Mre, fit 
tout pour exasp^rer Thomme prosaique et sens6, Tes- 
prit « bourgeois » qu'^tait le tapissier. Puisque, trom- 
pant les esp^rances paternelles, il ne voulait pas etre 
avocat, qu'il embrassM du moins la profession exerc^e 
, de pere en fils dans la famille. L'avocat manqu6 mit 
peu d'empressement k redevenir apprenti. Tons les t6- 
moignages le montrent d^s lors d6vor6 par la passion 
des spectacles et la satisfaisant partout ou il y trouve 
matiere dans Paris : grands et petits comediens, italiens 
et francais, tragicjues et comiques, bouffons et bateleurs, 
il les suit et les voit tons ; les grimaces de Scaramouche 
Tenchantent ; il brigue I'emploi de valet chez deux char- 
latans du Pont-Neuf, TOrvi^tan et Bary. Sur ce dernier 
cngouement, Chalussay est tres precis, et, meme en fai- 
sant la part d'une satire sans frein, il y a certainement 

1. M. J. Loiseleur (I, 7) donne, k ce sujet, des details qui, tout 
en pr^cisant les dircs de Chalussay, confirment pleincnient le r^cit 
de Perrault. 
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qnelqae chose de vrai dans le rtcit qu'il prete k Made- 
leine Bejart : 

To briguas chez Barj le quatrieme emploi ; 

Bary t*en rerasa ; tu fen plaignis k moi. 

Et jc me souTi'ens liien qu'en ce temps-li iges fr6rcs 

T'en ganssoient, t'appelant le mangeur de vip^res. 

Car tu fu9 si priy^ de sens et de raison, 

Et si persuade de son contrepoison, 

Que tu t'oflTris k lui pour faire ses ^premres, 

Quoiqu*en notre quartier nous connussions les veure 

De six fameux boufTons crey^s dans cet emploi. 

Le tapissier, cependant, combattait ces escapades par 
tous les moyens en son pouvoir. L'usage ^tait alors, et 
persista jasqu'a la fin du dix-huitieme siecle, de com- 
pleter r^ducation des jeunes gens en leur faisant passer 
quelque temps chez un maitre ^crivain, qui leur appre- 
nait € la perfection de T^criture », Tarithmetique, le 
change des monnaies et la tenue des livres *. Pour 
ceux qui se destinaient au commerce ou k la finance, 
rien n'^tait plus pratique ni plus utile. Done, entre la 
sortie du college de Clermont et la licence d'Orl^ans, ou 
plut6t apr^s I'^chec au barreau, Jean Poquelin remit 
son fils aux soinsd'un maitre de ce genre, Georges Pinel. 
Outre les connaissances sp^ciales qu'il en retirerait, le 
jeune homme, brid^ par ce nouvel assujettissement, au- 
rait moins de liberty pour courir de tr^teaux en tr^teaux. 
Non seulement ce nouveau calcul ne r^ussit pas plus 
que les pr^c^dents, mais il fut pour le tapissier la cause 
d'une cruelle mystification. Malgr6 la gravity de son 
^tat, malgr6 les liens de legitime manage qui Funis- 

1. Abraham du Pradel, le Livre commode des adressei de ParU, 
1692, ^dit. Ed. Fournicr, 1. 1, p. 249; Adrien Delahante, uneFamille 
de finance au dix-huitieme siecle, 1881, II, 10; Albert Babeau, la 
Ville 8ou$ l^ancien regime, 1884, IX, 1. 



JEAN POQUELIN. 27 

saienl k dame Anne Pernay, maitre Pinel semble avoir 
^te une sorle de Scapin, qui finit par se concerter avec le 
L^andrequ'on lui confiait pour faire jouera Jean Poque- 
lin le r61e de Cassandre. Suivant une pratique qui n'est 
pas tout k fait perdue chez certains industriels de Ten- 
seignement, il commenga, Ie25 juin 1641, parsoutirer 
un emprunt de 172 livres au pere de famille, qui n'osa 
pas refuser, voyant dans ce service rendu une garantie 
de bons soins et de surveillance. Les bons soins, a vrai 
dire, ne raanquerent pas a Thieve, car les deux seules 
pieces que nous ayons de la main de Moliere et celles 
un peu plus nombreuses qu'il a sign^es, nous le mon- 
trent dou6 d*une fort belle Venture *. Quant k la sur- 
veillance, elle ne fut pas des plus actives. Vers cette 
^poque, en effet, commengait pour le fils Poquelin, avec 
les enfants de Thuissier B^jart, f6rus comme lui de la 
passion du th^^tre, une liaison que la mort seule devait 
denouer. D^s lors le jeune homme 6tait irr^vocable- 
ment perdu pour sa famille. 

Comme nous aliens le voir, la confiance du p^re dans 
r^crivain n'en fut pas 6branl6e, mais, s'apercevaut que 
la tenue des livres et la calligraphic 6taient des contre- 
poids insuffisants aux instincts de son fils, il r^solut de 
le depayser. Depuis la fin de Janvier 1642 la cour etait 
par tie pour le Languedoc et prenait part a la campagne 
qui devait nous donner Perpignan et le Roussillon. Or, 
en sa quality de tapissier du roi, Jean Poquelin 6tait 
oblige de la rejoindre, son quartier allant d'avril ^juin. 
Usant du droit que lui donnait la survivance dont il 



1. On trouvera r^numc^ration compile de ccs pieces, ^tabliepour 
la premiere fois par M. G. Monval, dans le MoUeriste de mai 1886, 
et Ton peut lire, a titre de curiosity, dans le num^ro de juillet 1886 
du meme recueil, une ^tude sur Moliere juge par son ecrilure, 
extraite d*un ouvrage de Tabb^ graphologue J. H. Michon. 



n U COnfMt l>E XOLItKE. 

afdit poorni gon fils^ il le fit partir ii sa place. Ainsi le 
jeone homme Terrait da pays, ? ifrait d'ane Tie nooTelk 
et pf^oMtre chan^^erait d'idees. Griman^st. el VolUirc 
apres loi , expliqoent cette snbstitation par < le grand 
k^e el rinfirmit^ > da pere : ce pretendo Tieillard n'aTait 
en fait qur qaarante-six ans, et rien ne le montre in- 
firme. NouTelle deception ajoatee k tant d'aatres, le fils 
rerint, son trimestre ecoale, plas porte qae jamais aox 
a?entares et pr^par6 par ane independance de trois mois 
k la resolution de rifre desormais a sa gaise. De plus, 
il entrait dans ses Tingt et un ans, et^ quoique ce ne 
/at pas encore Vkge de la majority legale, c*a ^te de 
toat temps celoi des coaps de t^te et des emancipations 
de fait. Aussit6t de retoar, il formait, avec ses amis les 
D^jart et quelques t enfans de faroille >, ane troape qui 
se pr^parait, en joaant la com^die comme passertemps, 
k la jouer bient6t comme profession. Le moment sem- 
blait favorable ; les r^voltes de la noblesse comprim^es 
ou k p(;u pr6s, les Fran^ais et lears allies partoat vie- 
torieux, la tranquillity renaissante promettaient ane de 
ces periodes de facility aa plaisir qui suivent d'ordi- 
naire les longues agitations. En outre, Tann^e prec^- 
dente, le 16 avril 1641, Louis XIII avait rendu une or- 
donnance dont les t fils de famille ]» pouvaient se faire 
un argument ou un pretexte aupr^s de leurs parents. 
IVabord, T^dil d^fendait « a tons com^diens de repr6- 
senter aucunes actions malhonndtes, ni d'user d'aucunes 
paroles lascives ou k double entente ». Ainsi le thelitrc 
se trouvait moralist. En outre, esp(^.rant que desormais 
los coniedic^ns « rc^gleroient telleinent les actions du 
Ih^tUre qu\;lles seroient du tout exemptes d'impuret^s », 
le roi les relevait Idgalement de la decheance qui les 
frapp.'iit jus(|iralors : « Nous voulons, disait-il, que leur 
exercice, qui peut innocemment divertir nos peuples de 
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diverses occupations mauvaises, ne puisse leur 6tre im- 
pute a bl^me, ni pr^judicier ^ leur reputation dans le 
commerce public. » 

Le 6 Janvier 1643, Jean Poquelin, voyant qu'il ne 
pouvait plus rien sur les mauvais penchants de son fils, 
se d^cidait a lui donner une somme de 630 livres, « tant 
de ce qui lui pouvoit appartenir de la succession de sa 
mere qu'en avancement d'hoirie de son pere ». De son 
c6t6, le fils «prioit et requeroit» son p^re «de faire 
pourvoir de la charge de tapissier du roi, dont il avoit la 
survivance, tel autre de ses enfans qu*il lui plairoit » et 
abandonnait tout droit sur cette charge. Le 30 juin sui- 
vant, le jeune Poquelin signait I'acte de society d'une 
troupe qui prenait le nom d'lllustre ThMtre, avec ses 
amis les Bejart, plusieurs fils de bonne bourgeoisie, et, 
surprenant camarade, Georges Pinel, son maitre 6cri- 
vain. 

Avec celui-ci nous entrons en pleine comedie ita- 
lienne, et voici comment la pi^ce put se d6rouler. Entre 
le 6 Janvier et le 30 juin, Jean Poquelin n'avait pas re- 
nonce a tout espoir de ramener son fils; c'est un contem- 
porain, Charles Perrault, qui nous Tapprend dans sa 
notice sur Moliere : «I1 le fit solliciter, dit-il, par tout 
ce qu'il avoit d'amis, de quitter cette pensee (de se faire 
comedien), promettant, s'il vouloit revenir chez lui, de 
lui acheter une charge telle qu'il la souhaiteroit, pourvu 
qu'elle' n'exced^t pas ses forces. Ni les prieres ni les 
remontrances soutenues de ces promesses ne purent 
rien siir son esprit. » Le pere se resolut enfin a lui en- 
voyer un maitre, dont Perrault ignore le nom, mais que 
nous Savons etre Pinel. Debiteur du tapissier, le maitre 
ecrivain accepla avec empressement, et, s'il faut en 
croire Perrault, commen^a par s'acquitter de sa mission 
en conscience; il harangua du mieux qu'il put son an- 
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cien ^leve. Mais ]e resuUat de Fambassade fnt tout diffe- 
rent de ce qn'esperait ]e pere Poquelin : cBien loin que 
le maitre Ini persuad^t de quitter la profession de comd- 
(lien, le jeune Moliere lui persuada d'embrasser la 
m^me profession et d'etre le doctenr de lenr comedie, 
ini ayant represente qne le pea de latin qn'il safoit le 
rendoit capable d'en bien faire le personnage, et que la 
vie qn'il m^neroit seroit plus agreable que celle d'an 
homme qui tient des pensionnaires. » C'est, on le Yoit, 
le contre-pied de la fable de La Fontaine, k Loup et le 
Chien. 

Une fois engag^^comme pedant, Pinel signe Facte dn 
30 join. Mais il se garde bien de dire ce qui s'est passe 
k Jean Poquelin, qui Tent chass^ arec indignation. De 
connivence avec son 61eve devenn son camarade, il 
amose le pere par des inventions qne Ton devine : il n*a 
pas r^ossi dn premier coup, mais il reyiendra h la 
charge et sera pins henrenx. Entre temps, Vlllustre 
ThMre jette les yenx, ponr y faire ses debuts publics, 
sur une salle de la porte de Nesle, le jeu de paume des 
Mestayers. Mais, le prix annuel de location ^tant de 
4 900 livres, il faut, selon Tusage, en payer le douzieme, 
c*est-a-dire pres de 160 livres, avant d'entrer en jouis- 
sancc. Quel bon tour si Ton pouvait soutirer cette somme 
au lapissier! Pinel est done depeche vers le bonhomme, 
qui se d^Re de lout le monde, sauf du maitre ecrivain, 
et, sous un bcau'pretexte, comme la n^cessit^pour lefils 
d'acquitter quelques dettes avanl de renlrer au bercail, 
ou simplement un nouvel cmprunt consenti a lui, Pinel, 
en reconnaissance du service rendu, le pedant obtient 
du lapissier, le 4" aoiil, la somme de 200 livres, tout 
comme, dans les Fourberies de Scapin, Scapi.i soutire 
a Geronte, sous pr^texte d'arracher L^andre aux mains 
du Turc, les 500 6cus n^cessaires pour racheter Zerbi- 
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netle. II revient alors, tout fier, porter la somme k 
Moli^re, et, rien ne s'opposant plus k la conclusion du 
bail, celui-ci est sign^ le 12 septembre suivant. 

Telle semble Texplication la plus simple des rela- 
tions que les papiers de Jean Poquelin nous r6vfelent 
entre Pinel et lui, et de Tenlr^e de T^crivain dans 17/- 
lustre ThMtre. Quant k la conjecture, r^cemment indi- 
fju6e*, d'apres laquelle Jean Poquelin, au lieu de r6- 
iister aux projets de son fils, les aurait favoris6s par 
Tentremise de Pinel, elle est en opposition complete 
avec le t^moignage des anciens biographes de Moliere, 
les actes authentiques sur les relations du p^re et du 
fils, et aussi la rancune persistante de celui-ci apres les 
debuts de celui-la. Si le tapissier eiit desarm^, il eiit 6t6 
vraiment de trop bonne composition. 



Ill 



D^tresse de MoIi^re; son depart pour la province. — Jean Poquelin 
pr^teur d*argent ; sa conduile envers ses enfants; le fi^re, les 
soBursy le beau-frere de Moliere; Jean Poquelin et Harpugon. 

Et en effet il ne d^sarma pas. Durant les quatre 
ann^es qui vont suivre et qui comprennent la carriere 
accident^e de Vlllustre TMatre, Moliere aurait eu grand 
besoin du secours paternel ; or ce secours lui fit absolu- 
ment defaut. Des le milieu de 1644, les comediens asso- 
ci6s sont obliges d'emprunter 1 100 livres k messire 
Louis Baulot, maitre d'hdtel du roi. par Tinterm^diaire 
d'une sorte d'homme de paille, le sieur Francois Pom- 
mier ; et c'est pour eux le point de depart d'une s6rie 
d'op^rations d^sastreuses : les deux compares s'enten- 

1. A. Vitu, k Jeu de paume des Meslmjen, 1883. 
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dent pour leur faire payer tres cher des services usu- 
raires. Le 47 d^cembre suivant, second empruni, de 
1700 livres cette fois, aux memeS preteurs; puis la 
troupe se tra nsporte des fosses de Nesle au port Saint- 
Paul. Sa d6tresse ne fait que croitre et elle en vient aux 
derniers expedients, k Femprunt sur gages : le 31 mars 

1645, Moli^re « reconnoit et confesse volontairement 
que Jeanne Lev6, marchande publique, lui a fait pr^t de 
la somme de 291 livres tournois, pour nantissement et 
surety de laquelle il lui a d^pos^ deux rubans en brode- 
rie or et argent i> ; et, comme k r^ch^ance la vente du 
nantissement ne couvre pas le montant du pr^t, le 20 juin 
Jeanne Lev6 ob tient sentence contre son d^biteur. Voila 
Moliere aux grifTes des creanciers. Le 2 aout nous le 
trouvons emprisonn^ au Chatelet pourdette de 143 livres 
envers Antoine Fausser, marchand chandelier; il de- 
mande sa liberty sous caution juratoire, mais Pommier 
intervient et reclame k son profit le maintien de T^crou. 
Le prisonnier s*ar range avec celui-ci et va sortir, lors- 
qu'un second fournisseur se pr^sente, le linger Dubourg, 
qui a obtenu, lui aussi, d^cret de prise de corps pour 
hon-payement de 155 livres. Si Jean Poquelin eut con- 
serve pour son fi Is la moindre bienveillance, c'etait, ou 
jamais, le moment de le secourir : il ne bouge pas, et 
c'estun brave homme, Leonard Aubry, paveur des b^ti- 
ments du roi, qui rend la liberty k Moliere en le caution- 
nant de 320 livres. II faut arriver jusqu'au 24 d^cembre 

1646, dix-sept mois apres, au moment oii Vlllustre 
TMdtre abandonne Paris, pour voir Jean Poquelin inter 
venir dans les affaires de son fils. A cette epoque il 
consent, non pas k rembourser Aubry, mais k garantir le 
payement de la dette ; et il prend trois ans pour la cou- 
vrir : c'est seuleme nt le 1*"^ juin 1649 qu'il retire d'Au- 
bry quittance definitive. On remarquera qu'a cette date 
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Moli^re avail atteint la majority legale et qu'il pouvait 
faire valoir ses droits sur la succession de sa mere. Ce 
fut probablement la consideration qoi d6cida le tapissier 
k s'ex^cuter, crainte d'une mise en demeure plus s6- 
rieuse; le 4 aodt de la meme ann^e, 11 faisait un nouveau 
sacriiSce et payait 125 livres sur la cr6ance Pommier. 

En tout, Jean Poquelin n'avait donn6 k son fils que 
1075 livres, et la part dn jeune homme sur la succes- 
sion maternelle s'6levait au moins k 5000. Bien souvent, 
cntre 1647 et 1650, tandis qu'il courait la province avec 
ces alternatives de bons et de mauvais jours qui ^taient 
la vie des com^diens errants, le jeune chef de troupe dut 
ecrire a Paris et solJiciter quelque argent. 11 n'obtini, 
au total, que 890 livres, p6niblement arrachees, et par 
petites sommes ; encore son p6re eut-il sojin de lui en 
faire signer une reconnaissance, le 14 avril 1651 : a ce 
moment Moliere ^tait a Paris, pour les besoins de son 
th^Mre, sans doute, car c'^tait I'^poque de Tann^e oii se 
faisaient les engagements de comediens. Depuis lors, 
jusqu'lt son retour d^finitif en 1658, il ne demanda plus 
rien : la fortune commengait k lui venir, gr&ce a de 
fructueuses campagnes th^^trales et k la protection du 
prince de Conti. Ainsi le p^re et le fils suivaient chacun 
leur voie, Tun continuant son metier, Tautre se pr^pa- 
rant k ^crire des chefs-d'oeuvre par la pratique de son 
art et r^preuve de la vie. 

Si ce fut pour Moliere T^poque la plus p^nible de sa 
vie, malgr^ le succes final, ce fut, en revanche, celle de 
la plus grande prosperite commerciale de Jean Poque- 
lin.: prosperity obtenue par tons les moyens, grands et 
petits, licites et illicites, oii le tapissier se montre mar- 
chand avis^, mais ^pre au gain et dur k ses dcbiteurs* 
Tapissier du roi depuis 1033, nous le voyoiis en 1647 
€ jur6 et garde de la communaute des marchands tapis- 
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siers dc Paris >, et il figure a cette date parmi les 
experts charges de dresser I'inventaire d'une partie du 
mobilier royal * : ce qui prouve a la fois Testime que ses 
confreres faisaient de lui, et combien sa capacite profes- 
sionnelle ^tait appr^ciee k la cour. Sa clientele se re- 
crute parmi les personnes les plus considerables de la 
noblesse, et dans ses comptes figurent le due de Goss6- 
Brissac, le baron de la Fert6, la marechale de la Meille- 
raie, le marquis de la Porte, quelques-uns pour de 
grosses sommes. A vrai dire, il ne donne pas ses mar- 
chandises : comme Argan avec son apothicaire, M. de 
Coss6 Toblige k mod^rer ses parties, II sert aussi la 
haute bourgeoisie : ainsi M. Godefroy, tr6sorier g^n^ral 
de Tartillerie, qui a chez lui un compte de 2600 livres. 
Et lorsque ces riches clients, assez lents k s'acquitter, 
semble-t-il, se mettent par trop en retard, il obtient sen- 
tence centre eux aux requites du Palais ou au Ch^telet. 
En m^me temps il continue k exercer le metier de pr^- 
teur d'argent, tant6t pour de grosses sommes, avec des 
officiers de la cour, comme Gilles Chussac, c premier 
valet des pages de la chambre du roi !>, qui lui doit pr^s 
de 2000 livres, des gentilshommes comm.' messire Joa- 
chim de Lisle, sieur d'Andresy, qui lui en doit 560, tan- 
t6t avec de petites gens auxquels il fait signer par-devant 
notaire des obligations de tout chifTre, depuis 78 livres 
jusqu'k 13 livres. Centre eux aussi il met en mouvement 
juges et commissaires, sergents et huissiers, et il ^puise 
les moyens de droit : commandement, sentence et saisie. 
D'autre part, il aime la propriety immobiliere, propriety 
solide et sure, qui pose un homme et montre sa riche^se 
k tons. Avec la dot de sa seconde femme il avait achete 
en 1633 une maison aux petits piliers des Halles, devani 

1. A. Vitu, dans le MolUriste, oclobrc 1880 
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le pilori, k Timage Saint-Christophe. En 1649 il ob- 
tient de sa soeur, Jeanne Poquelin, veuve de Toussaint 
Perrier, marchand, donation des immeubles qu'elle pos- 
s6de, savoir : une inaison rue de la Lingerie, « oii pend 
pour enseigne la V6ronique », — e'est la maison de 
famille des Poquelin, celle de Jean V% — et deux loges 
et demie a la foire Saint-Germain ; le tout, k la simple 
condition, pour le frere, de loger, nourrir et entretenir 
sasoeur*. 

En 1654 il atteint ses cinquante-huit ans et, sa for- 
tune faite, songe k se retirer des affaires. II prend alors 
avec ses enfants des arrangements ou il se montre sem- 
blable a lui-merae, c'est-^-dire tr6s serr^. De ses deux 
manages il lui restait en tout quatre enfants : Moliere, 
dont il n'avait plus k s'occuper, son second fils Jean et 
deux filles, Marie-Madeleine du premier lit, Catherine du 
second. II avait mari^ en 1651 Marie-Madeleine k son 
confrere et voisin Andr6 Boudet, 6tabli sous les piliers 
de la Tonnellerie, au Soleil d'Or, un fort brave homme 
et tres accommodant. II aurait dil donner en dot k sa fille 
les 5000 livres qui lui revenaient sur la succession 
maternelle: il se contenta d'en donner 3200. Restait k 
pourvoir son fils et son autre fille. Avec Jean il se lira 
d'affaire en lui c^dant, par contratdul4septembrel654, 
son fonds de commerce et le bail de sa maison des 
Halles, qu'il occupait lui-meme depuis la Saint-Jean 
de 1643*. Le fonds ^tait 6valu6 k 5218 livres; sur cette 
somme, Poquelin peretenait son fils quittede 5000 livres, 
« en consequence de quoi le sieur Poquelin fils ne 
pourra demander aucun compte ni partage des biens de 

1. fimile CdLmpnnlon, Nouvelles Pieces sur Moliere, 1876. 

2. A. Villi, la Maison des Pocquelins et la maison de Regnardaux 
piliers des Halles. dans les Memoire$ de la Societe de Vhisloire de 
Paris, t. XI, 1885. 
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la succession de sa mere, mais en laissera jouir son pcre 
sa vie durant », Ainsi, non seulement Poquelin pere se 
d^faisait de ses marchandises k un bon prix, mais il se 
preservait, en ce qui concernait son second fiis, de toute 
reclamation sur ses comptes de tutelle et sur la succes- 
sion de Marie Cress^. Pour la maison, qui lui avaitcout^ 
8500 livres, il la louait 500 et il faisait insurer dans ce 
bail avantageux la clause suivante : € Le bailleur fait 
reserve, pour son logeraent, de la chambre au second 
etage sur le devant de ladite maison, jusqu'a ce que le 
preneur soit pourvu par mariage, lors duquel il lad^lais- 
sera a son fils, lequel reciproquement sera tenu de livrer 
a son pere une autre chambre telle qu'il plaira a icelui 
sondit pere choisir et retenir sur le devant de ladite 
maison. » Ce n'est pas tout ; Poquelin pere, s'assurant 
une autre commodity pour lui-meme, i mpose une servi- 
tude fort gen ante a son fils : « Le bailleur se reserve 
encore la communaute de la cuisine et du grenier de 
ladite maison, ensemble le passage libre pour lui et les 
siens par la boutique dlcelle. y» Ainsi Jean Poquelin ne 
dependra de personne dans cetle maison, qui n'est plus 
sienne, et tout le monde y dependra de lui. Cost I'ideal 
de rind^pen dance. 

Pour Catherine le d^barras fut enfcore plus facile et plus 
complet. Jean Poquelin en fit une religieuse et, comme 
avec son fils, il eut soin de se preserver pour Favenir de 
toute reclamation. Catherine avaitdes droits sur la maison 
des Halles, achet^e, comme on Ta vu, avec la dot de sa 
mere. Done, le 15 Janvier 1655, Poquelin pere r^unissait 
cinq membres de la fa mille Fleurette, oncles, tante et 
aieule de sa fiUe, et leur exposait que, Catherine 6tant 
sur le point de prononcer ses vceux aux Yisitandines de 
Montargis, il se d^clarait pret k lui payer une dot de 
5000 Iivres,*pou rvu que la maison c lui demeurM et appar* 
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tint poar en faire et disposer ainsi qu'il aviserait, et qu'ils 
lui en fissent cession, transport et d^laissement, sans 
adcune ^arantie que ce Mt >. La maison avait cout6 
8 500 liTres ; si done, comme il est probable, cette somme 
avait 6t6 fournie tout enti^re par la dot de Catherine Fleu- 
rette, c'est 3500 livres que gagnait Jean Poquelin. Har- 
pagon ne s'y fut pas pris autrement s'il eut plac6 sa fiile 
Elise dans un « bon cul de couvent y>, 

II ne restait plus k Poquelin, pour dtre libre de toute 
preoccupation de famille, qu'k marier son fils. Tel que 
nous connaissons le bonhomme, il devait rechercheravant 
tout les avantages solides. La belle-iSlle qu'il trouva, 
Marie Maillard, r^unissait tout ce que peut souhaiter un 
beau-p6re h Tesprit positif : elle 6lait orpheline, mi- 
neure, et sa dot, bien nette en argent comptant ou solide- 
ment ^tablie en bonnes cr6ances, s'^levaitk 14 500 livres. 
Co n'^tait rien moins, k vrai dire, qu'une « femme-doc- 
teur > : elle declare dans le contrat de mariage ne savoir 
6crire ni signer ; mais Jean Poquelin devait 6tre de ceux 
qui pensent qu'une femme € en sail toujours assez». Mai 
gr^ cette ignorance, Marie Maillard appartcnait k une 
tres bonne famille bourgeoise : cousine d'un tapissier, 
elle a pour tuteur un commis au greffe de lachambredes 
Gomptes, et elle est assist^e, comme amis, d'un pr^lat, 
Charles Bourlon, 6v^que de C^sar^e et coadjuteur de 
Soissons, d'un conseiller au parlement, d'un conseiller- 
mattre en la chamhre des Comptcs, d'un conseiller-grel- 
fier en chef au Ch^telet; toutes gens qui formaient pour 
son mari un riche appoint de clientele. Quelle joie pour 
le vieux tapissier ! Si son fils aine avait tromp^ ses espe- 
rances, comme le second le d^dommageait ! II voulut lui 
marquer sa joie par un beaucadeaudenoces. Jusqu'alors 
il n'avait pas use du renoncement de Moliere k la survi- 
Tance paternelle comme tapissier du roi, esp^rant peut- 
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6t're qu'aprfes un temps de mis^re et d'erreurs, le fils 
ain^, Tenfant prodigue, lul reviendrait repentant et cor- 
rig6. Aussit6t apres le mariage de Jean, ille faisaitpour- 
voir de cette survivance. Du reste, pour s'occuper el se 
garder de Tennui, de m^me qu'il retenait, selon I'usage, 
le titre honorifique de son emploi, il se r^servait d'en 
remplir les fonctions tant qu'il en aurait la force. Nous 
le voyons, en eflFet, le 24 Janvier 1658, formant avec ses 
confreres, les trois autres tapissiers de la cour, un con- 
trat d'association de quatre ann^es pour la fourniture 
des € marchandises et ouvrages de leur vacation >, et 
exercer longtemps encore : en 1662, en effet, un ^tat du 
lr6sor porte une somme de 300 livres attribute « aux 
nomm^s Poquelin et de Nauroy, tapissiers du roi » ; en 
1064 tous deux figurent encore sur un 6tat des Menus 
Plaisirs *. 

On croirait que, par cette s6rie d'habiles operations, 
Jean Poquelin se serait m^nag^, avec une aisance hon- 
nete, la paix et Fagr^ment de ses vieux jours. II n'en fut 
rien ; la partie la plus troubl6e de sa carri^re commence ; 
les ann^es qui lui restent i vivre seront remplies de re- 
vers et de chagrins, et, s'il ne finit pas dans une veri- 
table misere, il le dut — strange dementi de ses provi- 
sions — au fils sur lequel il ne comptait plus, k celui 
dont il venait de faire le sacrifice et le deuil, k Moli^re. 

1. A. Jal, Dictionnaire critique de biographic et cThistoire, 1872, 
art. LES Pocquelin; J. Loiseleur, les Points obscura de la vie de 
Moliere, I, 2. 
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IV 



Retour de Moliere k Paris ; reconciliation avec sa famille. — Jean 
Poquelin et Andr^ Boudet; ruine de Jean Poquelin; obligeance 
de Moliere envers son p^re; mort .de Jean Poquelin. — Les 
p^res dans le th6litre de Moliere; influence de la famille et de 
r^ducation de Moliere sur la direction de son g^nie. 

Pr^s de douze ans s' ^talent ^coul^s depuis que le 
directeur de Vlllustre TMdtre avait quitt^ Paris, et ses 
affaires s'6taient grandement am^lior6es avec le temps. 
D'abord il 6tait devenu assez riche pour n'avoir plus a 
solliciter les secours de son pere. De ce chef les preven- 
tions de Jean Poquelin durent s'att^nuer quelque peu : 
pour un homme tel que le tapissier, celui qui gagne de 
I'argenl, de quelque maniere que ce soit, m^rite consi- 
deration. En outre, le bruit des succ6s de Moliere avait 
dii venir jusqu'a Paris ; on savait qu'il avait et6 jug6 
digne d'amuser les loisirs des Etats de Languedoc, enfin 
qu'il avait compost deux grandes comedies en vers: 
I'Etourdi et le B6pit amoureux. N'^tait-ce pas de na- 
ture k faire mollir la rancune paternelle? line remarque 
facile a faire de nos jours, c'est que le theatre et la litt^- 
rature sont deux professions trfes redout6es par la pru- 
dente sagesse des families; si la vocation y pousse un 
des leurs, elles opposentune resistance des plus longues 
a desarmer. Mais que I'enfant, devenu litterateur ou 
comedien en d^pit d'elles, arrive au succ^s, leur atti- 
tude change du tout au tout. Yite elles se rapprochent 
de lui et se parent de sa gloire naissante^. Je ne crois 

1. Souvent m^me ces rapprochements tournent k Texploitation ; 
voyez k ce sujet une page vigoureuse do George Sand, dans Lu- 
cre*ia Floriani, 1847, II 3 
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pas que les Parisicns d'autrefois aicnt beaucoup diff6r6 
sous ce rapport des Parisicns d'aujourd'hui. A preuve 
Boileau, reni6 d'abord par tout ce qu'il y a de greffiers 
dans sa famille, et revendique par eux des que ses vers 
commencent a bruire par la ville. II en fut de m^me 
pour Molifere ; les preuves abondcnl d*une reconciliation 
complete du poete-comedien avec sa famille. 

En voici une, la plus curieuse et la premiere k la fois, 
r6v616e par une decouverte toute recente*. Depuis le 
mois d'avril 1658, Moliere 6tait a Rouen, pr^parant son 
retour d^finitif k Paris ; il faisait, dans cette demiere 
ville, des voyages secrets pour obtenir la protection de 
Monsieur et ne pas ^veiller Tattention des com^diens de 
rH6tel de Bourgogne et du Marais. Non seulement il 
revit alors son pere, mais il rentra si bien en gr^ce au- 
pres de lui, que Jean Poquelin lui permit de faire Elec- 
tion de domicile en sa maison pour les actes et contrats 
provoques par la future installation parisienne de la 
troupe. Molifere ne pouvait pr6voir k ce moment que la 
protection royale lui donnerait, aussitdt arrive, la salle 
du Petit-Bourbon; aussi n^gociait-il la location d'un 
theatre. Le 12 juillet, sa femme d'affaires, Madeleine 
BEjart, obtenait k Rouen, du comte de Talhouet, la ces- 
sion du bail du jeu de paume des Marais, a Paris, avec 
tout le materiel de th^&tre qu'il contenait, et elle faisait 
Election de domicile « en la maison de M. Poquelin, ta- 
pissier, valet de chambre du roi, demeurant sous les 
Halles, paroisse de Saint-Eustache-, pour audit lieu 



1. Gh. de Beaurepaire, Bulletin de la Societe des bibliophilet 
normandSf 1885. 

2. Ces no in et qualit^s s'appliqueraient aussi bien au frerc qu'au 
pere de Moliere; je crois, cependant, qu'ils doivent fitre rappor- 
1(58 au second, car Jean Poquelin retenait toujours, commc on 
Ta vu, le litre et une partie des fonctiuns de tapissier du roi, U 
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^tre fails tous exploits et diligences de justice n^ces- 
saires ». Bien plus, entre 1660 et 1664, Moliere ayant 
de grosses depenses h faire pour s'installer, Jean Poque- 
lin paya pour lui diverses sommes s'^levant a un total 
de 1 512 livres. Les papiers contenant le detail de ces 
payements figurent dans Tinventaire apres d^ces de 
Poquelin pere avec cette mention : « J'ai debours6 poor 
monsieur Moliere tous les articles y Merits >. E. Souli6, 
qui ne connaissait pas le contrat de Rouen, a tire de 
cette formule une induction contestable. D'apr^s lui, 
€ monsieur Moliere » serait I'expression d'une ironie 
amere k regard de ce fils comedien, d^guis6 sous un 
sobriquet de th^&tre. J'y verrais p1ut6t une marque de 
respect pour un nom d6j4 illustre, salu6 par Boileau, 
acc1am6 par le public, le nom d'un homme prot^g^ par 
le roi et qui vient de signer : c J.-B. P Moliere » trois 
epitres dedrcatoires : Tune, en t^te de rEcoledes maris, 
k Monsieur; Tautre, en t^te des Fdcheux, au roi; la 
troisieme, en tete de V^cole des femmes^ k Madame. Le 
poete est, du reste, en relations suivies avec sa famille_^ 
et fait avec elle ^change de bons offices. En 1659 il est 
parrain de son neveu Jean-Baptiste, fils de son frere 
Jean et de Marie Maillard; en 1662 Poquelin pere et 
Boudet Tassistent k son manage avec Armando Bejart; 
en 1663 il tient sur les fonts une fille de sa sceur Made- 
leine et de Boudet, et les Poquelin sent ires fiers de ce 
dernier parrainage : s'ils ne font pas mettre sur Tacte 
de bapt^me le titre de comddien de Monsieur, TEglise 
ne voyant pas de tres bon oeil cette sorte de quality, ils 
donnentau parrain une s^rie de titres qu'il n'avait jamais 



n*avait pas cess6 d'habitor la maison des Halles, apres Tavofr louee 
^son second fils, et, dans les affaires (rint^r6t qui vont suivre, e'est 
toujuurs avec son pfere que Moliere est en rapport. 
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prise aussi complete : « Jean-Bapliste Poquelin, 6cuyer, 
sieur de Moliere ». La gloire, la faveur et la fortune du 
poete grandissant chaque ann^e, ces bonnes relations ne 
purent que devenir de plus en plus 6troites. Aussi n'h^- 
site-je pas k ranger parmi les fables Tanecdote d'apres 
laquelle Moliere aurait inutilement offert k sa famille 
Tentr^e gratuite de son th^&tre : il est sans exemple que 
des Parisiens aient refuse des billets de faveur. 

Enfin la parfaite d^licatesse de procM6s dont il fit 
preuve envers son p^re dut achever, s'il en 6tait besoin, 
de ramener le vieillard, d'autant plus louche de ces 
marques d'affection qu'il se trouvait plus isol6 d'autre 
part et plus maltrait^ par la fortune. D'abord, en 1660, 
Jean Poquelin perdait son second fils, I'epoux de Marie 
Maillard; cinq ans plus tard, Madeleine Poquelin, la 
femme de Boudet, mourait k son tour, etcette perte coin- 
cidait pour Jean Poquelin avee les revers de fortune les 
plus rapides et les plus complets. Peut-^tre faut-il voir 
le point de depart de ceux-ci dans I'accord conclu en 
1658 entre les tapissiers du roi. Un proverbe dit que, 
lorsqu'il n'y a pas de foin au r&telier, les chevaux 
se battent; on peut dire aussi que, lorsque des associ^s 
plaident entre eux, c'est que Tassociation donne de mau- 
vais r^sultats; or en 1664 nous trouvons Poquelin p^re 
en proces avec an des signataires de Taccord. La mort 
de sa fille fut pour lui la cause indirecte d'operations 
encore plus d^sastreuses. II semble que Boudet, tr^s 
alflig^ de la perte de sa femme, ait voulu se d^payser; il 
fit done un voyage de deux ans, et pendant son absence 
il laissa le soin da son commerce k son beau-p^re, qui 
alia s'^tablir rue Comtesse-d'Artois, k quelques pas de 
son domicile habituel. Lorsqu'il revint et r^gla ses 
comptes aveclebeau-p6re, il se vit en face d'une situation 
d^sastreuse. Non settlement la gestion de Jean Poquelin 
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n'avait donn6 aucun b^n^fice, mais encore elle avail 
absorbs les 1 800 livres qu'il devait toujours k Boudet 
sur la dot de sa femme, et Boudet se trouvait d^biteur 
envers lui de 1359 livres, qu'il paya sans objection. 
Boudet 6tait un brave homme, ai-je dit, et toutes ses re- 
lations avec la famille ou il ^tait entr6 le laissent voir 
affectueux et serviable. Mais, en Tesp^ce, il se montra 
singuli^rement accommodant; il faut, on bien que Po- 
quelin p^re, avant de commencer sa gestion, ait stipule 
h son profit des conditions l^onines, auxquelles Boudet au- 
rait souscrit de bonne gr&ce, ou bien qu'il ait lui-m6me 
6prouv6 de grosses pertes, et Boudet se serait montr^ 
encore plus g^n^reux en le couvrant dans la mesure 
du possible. J'inclinerais plut6t vers celte seconde hy- 
pothese, car, vers la m6me 6poque, Jean Poquelin regut 
de son fils les m^mes bons offices que de son gendre : 
Texamen de Tinventaire fait apr^s la mort du tapissier 
revele que depuis 1664 Moliere lui avait rembours6 le 
total des sommes qu'il en avait pr^c^demment regues, 
c*est-^-dire 3477 livres, et cela sans lui demander aucun 
regu, sans faire valoir que, loin d'etre le d^biteur de son 
p6re, il en 6tait au contraire le cr^ancier pour 1 532 livres, 
son frere et sa soeur ayant regu 5000 livres sur la suc- 
cession maternelle et lui n'ayant obtenu que des avances 
partielles. 

Tant de d^sint^ressement sortait si fort des communs 
usages que, lorsque, au moment de I'inventaire, Moliere 
d^clara que cette somme de 3477 livres avait 6t6 par lui 
remise a son p6re, Boudet et Marie Maillard refus6rent 
un moment de le croire, t n*y ayant aucune apparence, 
disaient-ils, qu'une somme baill^e par un pfere k son 
fils, pour les causes ^noncees, se rende et rapporte par 
ledit fils k son pere y>. Mais bient6t, sur les explications 
donnees, le relev^ des d^bours^s de Jean Poquelin 
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( pour monsieur Moliere i» fut, du cousentement mutuel 
des parties, lac^r^ comme nul. 

Ce ne fut pas le seul bon office du fils enrichi envers 
le p^re devenu besogneux. La maison que Jean Poque- 
lin avail achetee en 1633 aux piliers des Halles etait 
fort vieille et d^labr^e. Avec la passion ordinaire des 
vieillards pour les bfttiments, son propri^taire songeait 
k la reconstruire : mais, ruin6 par ses aflFaires avec Bou- 
det, il etlt ^t^ hors d'etat de faire la d^pense, sans 
le secours d'un pr^teur g^n^reux. Ce pr6teur ne fut 
autre que Molifere, et il s'y prit, pour obliger son pfere, 
d'une mani^re d^tourn^e, k la fois Ir^s delicate et 
tr6s habile, par Tentremise de son ami le physicien 
Rohault. Par actes des 31 aoiit et 24 d^cembre 1668, 
Rohault pr^tait 10000 livres k Poquelin p6re, k 
500 livres d'int^rdt, « declarant ledit sieur Poquelin que 
ladite somme est pour employer k la r^^dification qu'il 
fait faire k journ^es d'ouvriers de ladite maison sous les 
piliers des Halles, lequel emploi 11 promet faire, et, par 
les quittances qu'il retirera des ouvriers qui travailleront 
k ladite r^^dification, declarer que les deniers qui lour 
seront pay6s proviendront du present contrat, afm que 
ledit sieur acqu^reur soit et demeuresubrog6 aux droits, 
privileges et hypoth^ques desdits ouvriers >. Par deux 
autres actes passes le m^me jour devant les m^mes 
notaires, Rohault d^clarait que la rente constituee par 
Jean Poquelin t^toit due et appartenoit i Jean-Baptiste 
Poquelin de Moliere, auquel il n'avoit fait que preter 
son nom ». Les biographes de Moliere appr^cient ce 
double contrat de mani^res tres diff^rentes: les uns, avec 
Souli^, y voient un acte de piete filiale; les autres, un 
placement avantageux et entour6 de garanties habile- 
ment prises, car le d^biteur ^tait oblige d'employer le 
pret k la constitution du gage; et, s'il ne remplissait pas 
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ses engagements, le cr^ancier, gr&ce k Tentremise de 
Roha/jilt, aurait eu recours centre Tinterm^diaire*. La 
lecture attentive des pieces confirnie pleinement la ma- 
ni^re de voir de Souli6. Si Moli^re employa Robault, 
c'est qu'il pouvait de la sorte prot6ger Jean Poquelin 
centre lui-m^me en I'obligeant k ne pas gaspiller la 
somme pr^t6e. En effet, le tapissier avait fort mal admi- 
nistr6 ses affaires, et c'elait Ik de quoi mettre en de- 
fiance. Ne chercherait-il pas, raalgre sa vieillesse, a 
prendre une revanche et n'emploierait-il pas a quelque 
speculation hasardeuse I'argent mis k sa disposition? Di- 
rectement oblige par son fils, il en eut sans doute pris 
k son aise; tenu par le contrat signe avec Robault, il 
emploierait utilement le montant du pret. Quant a la 
pr^tendue garantie de Robault, Moliere, s'il s'en fiit 
assure, eut agi d'une maniere par trop perfide envers 
un ami complaisant. Mais il est dit, dans les actes passes 
entre Robault et lui, que Robault op6re « sans aucune 
garantie, restitution de deniers, ni recours quelconque, 
en quelque maniere que ce puisse etre ». Pour les 
autres garanties, Moliere les negligea : les quittances 
des ouvriers resterent entre les mains de Jean Poquelin, 
et il ne parait pas que le pere ait rien pay6 de la rente 
promise a son fils, quoique le premier terme fut 6cbu 
lorsqu'il mourut, a I'age de soixante-seize ans, le 25 f6- 
vrier 1669. 

Triste mort apres une triste vieillesse. Survivant k ses 
deux femmes et k tons ses enfants, sauf un, ruin6 apres 
avoir 6t6 ricbe, Jean Poquelin rendait le dernier soupir 
dans sa maison a peine reconstruite, au milieu du 
d6sordre qui s'introduit si vite partout oii les femmes 
sont absentes. Ce n'^tait, en effet, cbez lui qu'incurie et 

i« A. Yitu, la Alaison dei PoGqtielini aux pilieri de$ UalUi. 
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abandon ; et quel contraste offre Tinventaire fait apr^s sa 
raort avec celui qui avait suivi son premier veuvage ! Ce 
qui regarde I'homme et ce qui regarde le commergani 
— car il continua jusqu'au bout, sinon k vendre, du 
moans k brocanter — porte la meme marque de negli- 
gence. Plus de luxe dans les vetements, le linge et les 
ustensiles de manage : quelques mis6rables nippes que 
les notaires ne se donnent pas la peine de d^crire en 
detail et qu'ils d^clarent « telles quelles t>, c'est-a-dire 
en fort mauvais 6tat, du linge grossier et d6pareill6, de 
( m^chans calegons > confondus avec des torchons, et, 
parmi les rabats, « un petit manteau d'enfant i>, tou- 
chante relique peut-^tre qui d^noterait, dans la s6che 
et rude nature du vieillard, un coin de sensibility, le 
regret persistant chez Taleul d'un petit-ills perdu en bas 
&ge. Comrae bijoux, « une vieille montre en cuivre 
dor6 >; comme argenterie, « six fourchettes, six cuil- 
leres et une tasse t>. Puis un tas de marchandises 
d'occasion ou de rebut, des sieges pliants et des fauteuils 
€ tels quels ]», de « m^chantes formes i>, une quantity 
de petits morceaux de tapisserie, de la vieille frange, 
de la ferraille, enfln vingt-cinq tableaux repr^sentant 
des sujets de saintete, sauf quatre qui figurent c une 
Y6nus, des t^tes de femme et une dame ]». La valeur de 
tout cela n'atteint pas 2000 livres, et cependant, avec 
870 livres en argent comptant., — le reste, sans douie, 
des 10 000 livres pret^es par Moliere, — avec un fatras 
de cr^ances, qui font un total d'environ 8000 livres, 
mais dont la plupart sont bien anciennes pour etre ai- 
s^ment recouvrables, c'est toute la succession de I'homme 
qui, k un moment de sa carriere, avait poss^de au moins 
25000 livres, c'est-a-dire 120000 francs de notre mon- 
naie etqui meurt endettede 10000 livres sur une maison 
achetee 8500. II semble assister k Tinvenlaire apres 
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d6c6s d'Harpagon, mais d'un Harpagon auquel^ on aurait 
vraimenl vol6 sa cassette. 

Tel quel, n^anmoins, cet inventaire est pour nous 
d'un grand prix, gr^ce k Tenum^ration d^taillee qui le 
termine de papiers de tout genre, personnels ou d'af- 
faires, de commerce ou d'interet prive. Bien que ces 
papiers n'embrassent pas, il s'en faut de beaucoup, toute 
Texistence de Jean Poquelin, ils abondent en rensei- 
gnements sur le caractere de Thomme ; c'est de leur 
simple rapprochement que j'ai pu extraire la plus grande 
partie des renseignements qui precedent. Est-il besoin 
de r^sumer Timpression qui s'en d^gage? Le lecteur 
qui m'aura suivi jusqu'ici a son opinion faite, et je n'y 
saurais guere ajouter; mais je voudrais, en finissant, 
pr^ciser deux considerations qui regardent Moliere, 
puisque c'est par Moliere seul que Jean Poquelin a 
quelque int6r^t pour nous. J'estime done que celui-ci a 
plus ou moins inspire tous les types de p^res cr66s par 
celui-1^, et aussi que le poete a subi dans ses oeuvres Tin- 
fluence profonde du milieu ou il fut 61ev6. 

La com^die de Moliere n'est pas une ^cole de respect 
pour les jeunes gens ; les peres y sont fort maltrait^s. 
Sans doute il faut prendre le theatre comique pour ce 
qu'il est, et Ton ne saurait appr^cier de la m^me ma- 
ni^re les deux categories entre lesquelles se r^partis- 
sent les pieces de Moliere, c'est-^-dire les farces et les 
comedies d'observation. Toutefois, m^me dans les farces 
de Moliere, il y a toujours un fond serieux. Que les 
peres mis en scene soient de simples Cassandres ou des 
types pris sur le vif, que les fils appartiennent a la fa- 
mille du beau Leandre ou k celle des etres vivanls, le 
poete a mis dans les uns et les aulres beaucoup de son 
experience et de ses sentiments. Or, entre ces peres et 
ces enfants, meies a des intrigues bouffonnes ou k des 
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actions s6rieuses, il y a peu d'affection r^ciproque ; leur 
maniere d'etre ressemble m^me beaucoup a une guerre 
d6clar6e. On comprend qu'au d6but de sa carricre, 
tandis que, dans Tiyresse de la liberty conquise, Moliere 
exeYgait son genie en d^veloppant des canevas itaiiens, 
il ne vit encore dans les rMes de pere que Tautorite ge- 
nante, I'obstacle 6ternel aux plaisirs de la jeunesse, et 
qu'il les montrlit tels qu'il avait vu le sien : grondeurs, 
maussades, aimant Targent par-dessus tout. Mais, en 
avangant dans sa carriere, le type primitif change peu. 
Si, dans r Amour m^decin, Sganarelle offre plus de ve- 
rity et moins de convenu, les traits essenliels de cet 
autre « penard chagrin » rappellent assez bien Pandolfe 
et Anselme, Polidore et Albert. Sganarelle est credule 
et m^fiant, systematique et sens6, plein de confiance en 
lui-m^me et facile k duper, avare, 6goiste ; il veut gar- 
ier pour lui sa fiUe et son argent ; ici encore, je ne se- 
rais pas etonne que le ills Poquelin ait vu dans son pere 
un peu de tout cela. Feut-etre meme, lorsque le demon 
du theatre se mit k banter le jeune hoinme, y eut-il 
entre son pere et lui des scenes semblables k celle de 
Lucinde et de Sganarelle lorsque celui-ci, voyant sa 
iille triste et entet6e dans le mutisme, lui propose tout 
ce qui pent lui faire plaisir, sauf le manage, dont 
• elle a envie ; de m^me, Poquelin p^re proposait tout k 
son fils, sauf le theMre, oii il voulait monter. Peut-^tre 
enfin y eut-il chez le tapissier desesp6r6 la plaisante con- 
sultation de comperes et devoisinsque nous voyons chez 
le pere de Lucinde. G6ronte, du MMecin malgr^ lui, 
est une autre vari^t^ de pere bourgeois, que Moliere 
put avoir sous les yeux dans sa propre famille. Ici, avec 
une naivete de vieil enfant, plein d'une admiration b6ate 
pour la science grotesque 6tal6e devant lui, reparait le 
respect ingenu de I'argent et le revirement soudain des 
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resolutions dfes que le dieu Plutus entre en scfene. G^ronte 
repoussait L6andre : « Monsieur, lui dit-il des qu'il le 
sail riche, votre verlu m'est tout k fait consid6rab!ej et 
je Yous donne ma fiiie avec la plus grande joie du 
monde. » Nous avons d6jk vu dans les Fourberies de 
Scapin une sc^ne k laquelle s'appliquerait exactement 
un incident des relations de Moli^re avec son p6re ; et 
nous trouYons dans la meme pi6ce un mot d'une si frap- 
pante v6rit6 qu'on ne saurait le croire imagine. C'est 
lorsque le pere de L6andre, r6sign6 k payer les cent pis- 
toles, Youdrait bien les compter lui-m^me de la main k 
la main : « J'aurois 6t6 bien aise de Yoir comment je 
donne mon argent ». Que de choses en ce peu de mots! 
Le respect bourgeois de ces 6cus qui viennent si lente- 
ment, le cruel regret de s'en s^parer, la grande impor- 
tance d'un payement, les precautions qu'il y faut 
prendre.... 

Consid6r6es dans leur ensemble, les comedies s6rieuses, 
avec leurs traits k la fois moins gros et plus profonds, 
nous pr^sentent les r61es de peres sous le m^me aspect. 
Pour ne pas multiplier les exemples, laissons de cdte 
M. Jourdam, du Bourgeois gentilhommey qui, en impo- 
sant k sa fille un homme de quality pour mari, esp^re, 
somme toute, la rendre heureuse; n'insistons pasdavan- 
tage sur Orgon, de Tartuffey en qui la fausse devotion a 
lue Tamour paternel, ni surArgan, du Malade imagi- 
naire, qui est affol6 par la peur. Si ce sont de mauYais 
peres, eux aussi, on peut inYoquer en leur favour cette 
circonstance att6nuante qu'ils sont k peu pres inconscients. 
Aliens droit k Harpagon, le plus frappant, le plus fa- 
meux, et qui, lui, sait bien ce qu'il fait, car il raisonne 
et explique ses actes. Si nous transportons le sujet de 
VAvare dans la famille de Jean Poquelin, si, baissant 
d'un cran la condition sociale despersonnages, nousmet- 

1,-4 
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tons, au lieu d'un bourgeois de haute bourgeoisie, le tapis- 
sjer de Tenseigne Saint-Christophle, au lieu de Valere, 
rhommebienn6 qui cache sa condition sous un habit d'in- 
tendant, un simple apprenti, Andr6 Boudetpar exemple, 
dissiinulant son amour pour la fille de son maitre ; au 
lieu d'Elise, enfin, si nous mettons Madeleine Poquelin, 
et, au lieu de Cl^ante, Moli6re lui-m^me, la piece refu- 

* sera-t-elle de s'adapter k ce nouveau cadre? Y a-t-il rien 
dans las personnages fictifsqui ne puisse s'accorder avec 
le& personnages vrais? Au contraire, que de dt^tails s'6- 
clairent! Nous entendons dans la bouche de Moliere les 
plaintes de C16ante : « Peut-on rien voir de plus cruel 
.que cette rigoureuse 6pargne qu'on exerce sur nous, 
que cette s^cheresse strange oii Ton nous fait languir? » 
Jilt, comme Elise, Madeleine Poquelin pent r^pondre a 
son frere : « 11 est bien vrai que tous les jours il nous 
donne de plus en plus sujet de regretter lamortde notre 

' mere ». Enfin, Harpagon pr^teur ne rappelle-t-il pas Jean 
Poquelin, et n'avons-nous pas vu celui-ci faire en petit 
ce que Tautre faisait en grand ? Dans le m^moire, d^ja 
cit^, que La F16che lit h son maitre, quantity de vieilles 
marchandises ne pouvaient guere venir que de chez un 
tapissier. 

Est-ce k dire pour cela que Jean "Poquelin ait 6t6 un 
mauvais p^re et Moliere un mauvais fils? Ce serait aller 
trop loin ; s'il y eut entre eux antipathic de nature, ni 
Tun ni Tautre, somme toute, ne semble avoir manque a 
ses devoirs. Jusqu'au moment oii son fils le quitta pour 
se faire com^dien, le tapissier se conduisit tres bien ; et, 
si Moliere jeune se brouilla avec son pere, s'il lui joua 
peut-^tre quelques tours dignes de la com^die italienne, 
comme il racheta ces hearts lorsque, homme mur, il 
vint a son secours d'une fagon a tel point discrete, g^n6- 
reuse et d6sint6ress6e I Enfm, si vraiment Moliere s'est 
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souvenu de Jean Poquelin dans ses creations de p^res 
ridicules, ii n'a manqu6 de respect ni k sonp^re en par- 
ticulier, ni au caractfere paternel en g^n^ral. D'abord il 
6lail poete comique, c*est-k-dire observateur, et, comm^ 
tel, il ob^issait h une puissance irresistible; ce qu*il 
voyait, il le transportait sur la scene ; ce qu'il sentait 
aussi, car il ne s'^pargnaitpas lui-m^me etprenait^Toc- 
casion de quoi faire rire dans son caract6re et ses souf- 
frances. Mais, qu'il s'aglt de lui-m^me ou d'autrui, il . 
d^naturait, il transformait ce qu'il prenait k Tobservation 
ou k rexp^rience. £st-ce sa faute si lac uriosit^ souvent 
indiscrete de la post6rit6 a fini par mettre au jour ce 
qu'il avait lui-m^me assez bien dissimul^ pour que ses, 
contemporains ne Taient jamais accuse de faire servir sa 
famille et sa personne k sa malignity comique? 

Enfin, si Ton veut k tout prix qu*un poete comique 
n'ait 6t6 un bon fils qu'^ la condition d'avoir repr^sent6 
un pere sympathique, Moli^re nous ofiFre ce caractere. A 
c6te d'Harpagon il a don Louis, du Festin de pierre^ 
le plus noble assur^ment de tous les p6res de comedie, 
sans en exceptor G^ronte du Menteur, II ne fait que 
paraitre celui-lk, mais de quelle stature il se dresse, et 
quel superbe langage il fait entendre! Dans VAvarelm- 
m6me, ou Tautorit^ paternelle se montre odieuse, il 
semble que des la seconde sc6ne le po^teaitvoulu mettre 
k Tabri, par une declaration g6n6rale, ce qu'il atta- 
quait dans un cas particulier. Avantm^me de proclamer 
son droit k la r^volte, Yalere a soin de dire : <c Je sais 
que je depends d'un pere, et que le nom de fils me sou- 
met k ses volont^s ; que nous ne devons point engager 
notre foi sans le consentement de ceux dont nous tenons 
le jour ; que le ciel les a faits les maitres de nos voeux, 
et qu'il nous est enjoint de n'en disposer que par leur 
conduite ; que^ n'^tant pr^venus d'aucune folle ardeur. 
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ils sont en ^tal de se Iromper bien moinsque nous, et de 
voir beaucoup mieux ce qui nous est propre ; qu'il en 
faut plut6t croire les lumieres de leur prudence que 
Taveuglement de notre passion ; et que Temportenient 
de la jeunesse nous entraine ie plus souvent dans des 
precipices f^cheux. i> II passe outre, cependant ; mais il 
ne Teut pas fait avec un autre p6re qu'Harpagon, et cette 
^declaration de principes, si precise et si forte, att^nue 
singulierement ce qu'il pent y avoir, dans la piece, d'hos- 
tile aux droits de la iamille. 

bu milieu oii vivait son pere, ou lui-m^me fut 61eve et 
qu'il ne quitta jamais tout a fait, Moliere a tir6 plus en- 
core que de ses relations directes avec Jean Poquelin. 
A ce milieu il emprunta les personnages et le cadre, les 
idees et les sentiments de beaucoup de ses pieces. Entre 
bien des preuves il suffira d'en citer une, particuliere- 
ment instructive, emprunt^e au Bourgeois gentilhomme, 
N'est-elle pas bourgeoise et parisienne dans ses moin- 
dres actions, dans ses moindres paroles, cette M"* Jour- 
dain, d'un esprit si pratique avec sa philosophic terre a 
terre, si vaillante et si r^solue dans la maison que bou- 
leversentles fanlaisies de son mari? Ce n'est pas elle 
qui oubliera jamais ses origines etson pere « qui ven- 
doit du drap pres de la porte Saint-Innocent ». Par une 
de ces vues de bon sens, assez rares en pareil cas chez 
les femmes, tandis que son mari veut s'^lever vers la no- 
blesse, elle se fliche et le retient. La fortune que les deux 
grands-peres de sa fille ont p^niblement amass6e et 
« qu'ils payent peut-etre cher en Tautre monde », elle 
pretend la d^fendre centre les Dorantes et les Dorimenes. 
L'horizon born6 de son quartier lui suffit ; on s'y connait, 
on y voisine, on y glose les uns sur les autres, elle y est 
une personne considerable, et c'est \k le vrai bonheur. 
Des manages ainsi divis6s, Moliere en a certainement vu 
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plus d'un autour de lui, surlout dans les commerces de 
luxe exerc6s par sa famille. Parmi ces tapissiers et ces 
merciers, ces lingers et ces joailliers, les relations avec 
le beau monde 6taient journalieres, et il y fallait quelque 
prudence pour ne se point laisser duper, quelque bon 
sens pour r6server sa fille k un C16onte bourgeois. 

Non seulement Molifere observa cette facon de sentir, 
mais il s'en impr^gna lui-m^rae, il la conserva lorsqu'il 
fut devenu com^dien, auteur et homme de cour ; car, 
meme alors, nous Tavons vu, il ne renonga pas k ses re- 
lations de famille ; par elles il demeura bourgeois, bon 
bourgeois de Paris. Avec Boileau, issu comme lui de 
bourgeoisie parisienne, — bourgeoisie un peu plus rele- 
vee, celle du Palais, mais, au fond, assez semblable k 
Tautre, — il repr^sente Tesprit bourgeois dans la litt6- 
rature du dix-septieme siecle. Les deux amis ont tout de 
cet esprit : les qualit^s et les d^fauts, plus ou moins do- 
minants chez I'un et chez Tautre, plus ou moins en oppo- 
sition ou en equilibre ; mais cet esprit est le fond du 
genie de Moli6re et de ce talent de Boileau qui va jus- 
qu'au g^nie : ferme bon sens, instinct de sagesse pra- 
tique et de mesure, gout de la raillerie avec de la justice 
et de la bonte jusque dans I'extr^me satire, haine du faux 
et de I'outr^, du pr6tentieux et du romanesque; avec 
cela, ^l^vation moyenne de sentiments, plus de raison 
que de fantaisie, de force que de d61icatesse, parfois une 
verve un peu grosse et un gout flicheux pour ce qu'il y a 
de moins relev6 dans la plaisanterie gauloise. Get esprit 
sert k comprendre la campagne qu'ils men^rent si vive- 
ment Tun et I'autre centre la litterature de cabaret et de 
ruelle. lis y porterent le robuste bon sens qu'ils de- 
vaient k leur origine, en y joignant le goAt de la cour, 
ou ils trouv^rent Tun et Tautre acces, protection et in- 
spiration. Avant eux, il n'y a pas encore, au dix-septieme 
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siecle, ce que Ton pourrait appeler une litt6rature de 
tiers etat, c'est-a-dire, en attendant le peuple qui n'existe 
pas encore comme public, une littepature inspir^e et lue 
par la classe la plus nombreuse et la plus sens6e de la 
nation. Celle qui occupe la premiere moiti6 du siecle, '^ 
litt^rafure de salon ou de cabaret, tantdt lech^e, tant6t 
lachee, est un contraste de raffinement et de grossieret^, 
de pretention et de platitude, d'invraisemblance et de 
terre a terre. Au th^^tre, principalement, tout cela se 
melange; que les auteurs aient du genie comme Cor- 
neille, du talent comme Scarron, une deplorable facilite 
comme Scud^ry, qu'ils soient tragiques ou comiques, 
tous, s'^cartant de la region moyenne des sentiments ou 
des idees, montent trop haut ou descendent trop bas ; 
tons, enfin, se guindent ou s'avilissent dans leur exis- 
tence ou dans leurs oeuvres, h6tes des ruelles ou des 
mauvais lieux. 

Le caractere de la litt^rature qui commence vers 
1660, c'est-a-dire avec le gouvernement personnel de 
Louis XIV, est de r6agir 6galement centre ces deux ten- 
dances extremes ; les ecrivains se rangent, et, renon^ant 
aux patronages aristocratiques pour celui que leur offre 
le roi, ils prennent leurs inspirations dans le goiit bour- 
geois et dans celui de la cour. Par la ils r^alisent un 
double ideal de v6rit6 moyenne et d'616vation dont Mo- 
liere et Boileau d'un c6te, Racine de I'autre, offriront 
des modeles parfaits. Les deux premiers sentent et par- 
lent comme des bourgeois de grand esprit en qui le 
"contact des supremes 616gances affine, sans les alterer, 
' les qualit^s originelles, le troisi^me comme un bour- 
geois d'une d^licatesse sup^rieure k sa condition, a Taise 
• comme en une patrie dans le monde qui Taccueille, et, 
en cchange de ce qu'il re^oit, offrant k ce monde la pein- 
ture ideale de sou langage et de ses sentiments. Des lors. 
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les precieiix railles disparaissent ou boudent, les bur- 
lesques m^prises se consolent dans leurs cabarets, mais 
les uns et les autres perdent pour un temps toute in- 
fluence. Tandis que Boileau harcele les seconds, Moliere 
se charge des premiers ; il ouvre le feu avec les PH- 
cieuses ridicules^ d6but de son th^&tre parisien, il ne 
les cesse qu'avec les Femtnes savanteSy son avant-der- 
niere piece, et Ton peut tenir pour assure que, s'il eiit 
vecu, il n'eiit point desarm6. D'autre part, dans le plus 
grand nombre de ses comedies, il mele bourgeois et 
hommes de cour, corrigeant les uns par les autres, oppo- 
sant k Dorante, le noble sans dignity, C16onte, le bour- 
geois fier de sa condition, I'^l^gant Clitandre au cuistrc 
Trissotin. Ainsi, jusque dans la litt^rature, le regno de 
Louis XIV, ce « r^gne de vile bourgeoisie », corame Tap- 
pelle Saint-Simon, ce r^gne oii, selon la remarque d'Au- 
gustin Thierry, « dans les lettres, tons les grands nonjs, 
sauf trois, furent pl6b6iens », ce regno marque Tav^ne- 
ment du tiers etat, servant et illustrant le pouvoir qui 
I'el^ve et lui donne sa place. 



CIIAPITRE U 

UNB COMEDIENNE AU XVIl' SIECLB 



MADELEINE BEJART 



Entre tous les noms m^l^s k Thistoire de Moli^re, 
deux surtout ont le privilege de nous allirer, ceux de 
Madeleine et d'Armande B6jart, deux soeurs, dont il 
aima Tune, dit-on, et 6pousa I'autre. Cctte pr6f6rence 
s'explique par des causes assez diverses. D'abord le goiit 
du scandal e, Madeleine et Armande ayant 6i6 come- 
diennes, et d'humeur fort 16g6re, k ce que Ton croit. 11 
faut y voir aussi la malignity trop naturelle qui nous 
porte k chercher dans la vie dc?s grands hommes les fai- 
blesses et les ridicules ; en les rendant semblables aux 
autres hommes, ne diminuent-ils pas la distance qui 
nous s^pare d'eux? Dans le cas present, ce sentiment 
n'est que trop facile k satisfaire : il trouve chez Moli^re 
le genre de ridicule dont on est le plus friand dans notre 
pays, celui qui s'attache k un mari tromp^. On pent 
neanmoins, pour revenir sur ce sujet, invoquer des mo- 
tifs plus avouables. D'abord il est impossible que Made- 
leine et Armande B^jart n'aient pas exerce une certaine 
influence sur ce qu'il y a de plus int^ressant dans Mo- 
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Here, a savoir ses ceuvres. La nature des choses le vcut 
ainsi ; at, pour Molicre en particulier, ses contemporains 
sont les premiers a le reconnaltre. L'auteur de I'impor- 
lante preface mise, en 1082, en tete de la premiere 
edition complete de son theatre dit express6ment, a 
propos des « applications admirables i qu'il faisait dans 
ses comedies « des manieres et des moeurs de tout le 
monde i : « II s'y est jou6 le premier en plusieurs en- 
droits sur des affaires de sa famille et qui regardoienl ce 
qui se passait dans son domestique ». En faudrait-il da- 
vantage pour excuser ceux qui s'efiforcent de connaitre sa 
vie priv^e? Ajoutons que, dans ce qui a 6t6 6crit jusqu'a 
present sur Madeleine et Armande B6jart, le parti pris 
et le systeme, Ta-peu-pr^s et la declamation tiennent 
beaucoup de place. Les faits constates et les documents 
authentiques ne manquent pas, et ils en disent assez ; 
cependant une bonne part de ce que Ton affirme au sujet 
des deux soeurs n'est rien moins que prouv6 ; la fantaisie 
a grande part aux portraits que Ton trace d'elles. Serait- 
il impossible d'y substituer des images vraies ? On pent, du 
nioins, Tessayer. Prenons d'abord Madeleine. N'edt-elle 
pas v^cu pendant pres de trente ans de la memo vie que 
Moliere, a c6te de lui, dans son intimity, n'eiit-elle pas 
ete sa plus fidele et sa plus constante auxiliaire, elle 
m^riterait encore d'etre ^tudiee pour elle-m^me. Celte 
comedienne, en effet, etait une femme de premier ordre 
et un caract^re original* 
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I 



Les B^jart; M. de Modfene et Madeleine B^jart. — Naissance d*Ar- 
mande B^jart, future femme de Moliere; hypotheses sur son ori- 
gine; qu'elle est la soBur, et non la Alle, de Madeleine B^jart. 

Le 6 octobre 1615, Joseph B^jart, c huissier ordinaire 
du roy 6s eaux et for^ts de France », 6pousait a l'6glise 
Saint-Paul, au Marais, une demoiselle Marie Herv6, Les 
deux 6poux appartenaient, semble-t-il, h la petite bour- 
geoisie parisienne; en tout eas, le complement oblige 
de la noblesse, la fortune, leur manquait entierement. 
Mais leur pauvret^ ne les empechait pas d'afficherdes 
pretentions nobiliaires. Outre le titre d'^cuyer que 
Tusage et la courtoisie laissaient prendre a beaucoup 
de gens de robe, on trouve Joseph B6jart qualifi6 « sieur 
de Belleville * ». Peu d'unions furent aussi f^condes : 
on a pu relever les noms de onze enfants issus de ce 
manage, et il est permis de croire qu'on ne les con- 
nait pas tons. Mettons-en quinze; et nous serons cer- 
tainement plut6t au-dessous qu'au-dessus de la v6rit6. 

1. Edouard Fournier {le Roman de Molierej i863, IX) cite, d'a- 
pres M. J. Guigard (Biblioiheque heraldique de la France, 1861, 
n° 4434), une Descente geneaiogique d'Etienne Porcher, habitant 
de la ville de Joigny, 1650, et rattache nos B^jartd la famille decc 
Porcher, « sergent d'armes et maitre des garnisons du roi Charles 
cinqui^me ». II y a, en eiTet, des Bejart dans cette faniille, mais 
aucun d*eux ne porte les pr^noms des ndtres, et rassimilation de 
Fournier, beaucoup plus affirmatif que M. Guigard, n'est appuyde 
d'aucune preuve. Pour les pretentions nobiliaires de nos Bejart, on 
pent en voir la discussion dans le Dictionnaire critique de Jal, 
p. 180, et Ton trouvera la description des armoiries qu'ils s'attri- 
buaient dans le travail de M. B. Fillon, le Blason de Moliere, Enfin, 
le Dictionnaire geographique des Gaulet, d*Expilly, 1763, ne men- 
tionne pas moins de dix Belleville dans diverses provinces de 
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Joseph B^jart mourut vers 1643, apres une vie fort rude et 
besogneuse, car, a toute ^poque, quinze ou m^me onze 
enfants sont une lourde charge, surtout pour un huissier 
de petit office. De ces enfants, cinq se firent com^diens : 
deux fils, Joseph et Louis ; trois filies, Madeleine, Gene- 
vieve et Armande. Joseph, n6 vers 1617, et Madeleine, 
baptis6e le 8 Janvier 1618, ^taient les phis ^ges. lis don- 
nerent le branle, par leur exemple, k toutes ces voca- 
tions th^litrales ; et le p6re et la nire, enchant6s de voir 
ces oiseaux voyageurs prendre leurvol^e hors du nid 
trop plein, n'y mirent ceitainement aucun obstacle. 

Le Marais, qu'habilaient les B^jart, 6tait alors un 
quartier de th6^tre^« Sur ses confins, proche les Halles, 
on trouvait le vieif H6tel de Bourgogne, ou jouaient d'une 
part les grand* jeunes premiers tragiques : Floridor et 
Bellerose ; de Tautre, le trio 16gendaire de farceurs : 
Gaultier-Carguille, Gros-Guillaume et Turlupin ; et aussi 
les tfonpes italiennes. Plus pr^s du centre, dans un jeu 
de paume, 6tait le th^^tre qui prit le nom nieme du 
quartier, le Theatre du Marais, et ou le Cid fut jou6 
d'original. Sc^ne et tr^teaux se ressemblaient encore 
beaucoup ; I'Hdtel de Bourgogne, notamment, 6tait, en 
partie, un th65itre forain : on jouait des parades a la porte 
avant la representation. Autour du quartier, les ama- 

France, outre le viUage qui est devenu un quartier de Paris. Cetto 
seigneurie de BeUeviUe, qui fut attribute pour la premiere fois a 
d^funt Joseph dans le contrat de mariage de sa fiUe Armande avec 
Moliire, semble bien n*avoir M qu*un de ces titres imaginaircs 
dont s*affublaient les com^diens des deux derniers si^cles. Lc fils 
aine de Joseph, baptist du mSme prenom que son p^re, et camaradc 
de Moli^re, s'intitulait lui-m6me sieur de la Borderie et avait du 
goilt pour Tart h^raldique ; il composa un Recueil des titres, quali- 
tes et amies des seigneurs des Etats generaux de la province de 
LanguedoCy Lyon, 1655-1657. Un autre B^jart, Louis, s*appelait, lui, 
sieur de TEguisc, d'un sobriquet, semble-t-il, qu'il avait recu, ou 
pour fa finesse d'esprit, ou parce que c*^tait un friand de la lame. 
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teurs de spectacle en plcin vent n'avaient que rembarras 
(111 choix : ils trouvaient, sur le Pont-au-Change, Jean 
Farine; sur le Pont-Neuf, le Savoyard; a la place Dau- 
phine, le grand Tabarin*. II est probable que les petits 
B^jart firent le plus clair de leur Education au milieu de 
la foule qui entourait ces artistes de la rue; et aussi que, 
faute de quinze sous n^cessaires pour entrer au parterre 
des deux theatres r^guliers, ils s'y faufil6rent souvent 
parmi les soldats aux gardes, les laquais et les pages 
qui s'arrogeaient le privilege de voir le spectacle sans 
payer. Les splendides habits des rois et des reines de 
tragedie, la joyeuse humeur de Colombine et d'Arle- 
quin, la liberty de leur existence, la facility apparente 
d'un metier si lucratif, tout cela devait produire une vive 
impression sur les enfants du pauvre huissier. De tres 
bonne heure les deux ain^s, Joseph et Madeleine, se 
firent eux-m6mes com^diens, sans prendre la peine de 
d^guiser, au th^litre, leur nom de famille sous Tun de 
ces pseudonymes pr6tentieux ou burlesques quijetaient 
alors de r6gle en pareil cas. 

Oil jou6rent-ils? On n'en sait trop rien. Peut-6tre dans 
une troupe d'amateurs, peut-^tre sur les tr^teaux forains 
de la banlieue. II est peu probable qu'ils aient d6but6 a 
rH6tel de Bourgogne ou dans la salle du Marais; ils 
6taient encore trop jeunes et trop inexp6riment6s. La 
tradition veut qu'ils aient de bonne heure parcouru le 
Languedoc avec une « troupe de campagne ». En tout 
cas ils n'y resterent pas longtemps, car deux pieces au- 
thentiques 6tablissent que Madeleine 6tait a Paris au 
commencement de 1636 et au milieu de 1638. Le 10 Jan- 
vier 1636, en effet, Madeleine Bejart, « fille ^mancipee 
d'iige », assist6e de son curateur, Simon Courtin, bour- 

i, Victor Fournel, les Ruet du vieux Pat is, 1879, vii et vni. 
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geois de Paris, de son pere, de son oncle paternel, 
Pierre B^jart, procureur au Ch^telet, et de cinq allies et 
amis de sa famille, demandait au lieutenant civil I'au- 
torisation de contracter un emprunt ; elle possedait 
2000 livres, et il lui en fallait 2000 autres pour acqu^- 
rir une petite maison avec jardin situ^e au cul-de-sac 
Thorigny. L'assistance que lui pr^tent les personnes 
graves qui Taccompagnent, et parmi lesquelles figurent 
un € chef du gobelet du roi >, un avocat au parlement et 
« un fourrier du corps du roi », permet de penser que les 
Economies pr^coces de la jeune comedienne avaient une 
origine honn^te ; mais rien n'est moins prouv6. Tr6s peu 
de temps apr^s, on la voit intimement li^e avec un per- 
sonnage dont les largesses pourraient bien ^tre le point 
de depart de sa fortune : en effet, le 11 juillet 1638, etait 
baptis^e h Saint-Eustache « Fran^oise, fille de Esprit- 
Raymond, chevalier, seigneur de Mod^ne et autres lieux, 
et de demoiselle Madeleine B<5ijart k Madeleine et M. de 
Modfene n'6taientpas mari^s; il yavait m^me, non loin 
de Paris, aux environs du Mans, une legitime M"* de 
Mod6ne, qui ne mourut qu'en 1649. Le parrain de la pe- 
tite Francoise 6tait le jeune fils deM.de Modene, repr6- 
sente par un ami du pfere, Jean-Baptiste de THermite, 
sieur de Vauselle, un gentilhomme po6te et com^dien, 
et la marraine dame Marie Herv6, la propre m^re de 
Madeleine. 

C'est la un singulier baptfime. Mais faut-il grossir la 
voix h ce propos et appliquer k M. de Modfene et k Marie 
Herv6 les strictes regies de la morale bourgeoise? II y a 
ici plus a sourire qu'^ s'indigner. Trois des personnes 
qui figurent dans I'acte n'appartiennent pas au monde 
vulgaire pour lequel sont faites la morale et ses lois; 
elles vivaient en marge de la society, elles jouissaient 
d'une tolerance parliculiere, car Tune 6tait un aventu- 
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rier, Tautre une comedienne, la troisieme une m^re 
d'actrice. 

Ainsi, prenons d'abord M. de Mod^ne *. C'est un gen- 
til horn me du Comtat-Venaissin, riche et de vieille no- 
blesse, poete k ses heures, auteur de curieux memoires 
bistoriques et fort r^pandu dans le monde de la litt^ra- 
ture et des tbeSttres. Lanc6 dans une vie de plaisirs et de 
folles 6quip6es, il occupe bientdt une place distingu6e 
dans cette galerie d'originaux de grande race, fort braves 
et fort brillants, mais aussi d^nu^s de sens moral que 
de sens commun, qui s'agitent autour de Gaston d'Or- 
leans, forment le cercle de Marion de Lorme et de Ninon 
de Lenclos, se font un point d'honneur de braver publi- 
quement les 6dits sur le duel, suivent en Allemagne, en 
Italic, en Hongrie, quelque aventurier comme eux, con- 
spirent, sont condamn^s k mort une ou deux fois, el 
meurent, qui en place de Greve, qui sur le pr6, qui sur 
le chnmp de bataille, qui de vieillesse et dans leur lit. 
M. de Modene est de ces derniers. Mais, pour en venir h 
cotte fin bourgeoise, que d'aventures! Cbambellan de 
Gaston, il entre, naturellement, dans les complots centre 
Richelieu; grievement bless6 au combat de la Marf^e, 
il parvient k se refugier k Bruxelles et y apprend qu'un 
arret du parlement Fa condamn6 a mort. 11 en profile 
pour se guerir et se reposer un peu. Richelieu et 
Louis XIII morts, il revient en France, mais il n'y reste 
pas longlemps : en 4647 il accompagne k Naples le due 
de Guise, qui essaye d'y exploiter k son profit la r^volte 
de Masaniello. De relour en France il trouve sa femme 
morte et Madeleine Bejart vieillie ; il en profite pour se 



1. Les nombreux renseignements que Ton avail sur M. de ModcMie 
vipiiiicnt d'dlre notablement augniontes par lu publication du travail 
(Ic M. Henri Chardon, M. de Modene, ses deux femmes et Madeleine 
Jiejarty dans la Hevue du Maine, 1885 et 1886. 
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remarier avec la fille de son ami THermite de Vauselle. 
Cela ne Temp^cha pas de vivre toujours en excellents 
termes avec Madeleine. Peu de temps avant ce manage, 
il tenait une fille de Moliere sur les fonts, avec Made- 
leine pour commere ; plus tard on voit Madeleine 
prendre soin des affaires de M. de Mod^ne et s'efforcer 
de r^parer une fortune assez compromise par toutes ces 
aventures. 

S'6tonnera-t-on maintenant de la conduite que tint le 
personnage lors du bapteme de la petite Francoise? La 
reconnaltre, quoique mari6, lui donner pour parrain 
son fils legitime, c*6tait traiter de haut, avec une inso- 
lence cavaliere, des pr6juges chers aux gens du com- 
mun, exciter des propos indign^s qu'il meprisait d*a- 
vance, et jouer un bon tour k sa femme qui boudait au 
fond de son chateau. En fallait-il davantage pour decider 
un hbmme tel que lui? 

Quant k Marie Herv6, petite bourgeoise de Paris, elle 
avait sans doute autant de pr6jug6s que M. de Modene 
en avait peu, et peut-6tre ne faut-il voir dans sa pre- 
sence au bapteme que le d6sir de r^parer dans la me- 
sure du possible le proc6d6 irr6gulier de sa fille. La 
reconnaissance de I'enfant et le parrainage deM.de 
Modene le fils, mais cela valait presque de justes noces ! 
Elle voulut done faire savoir aux bonnes kmes de son 
quartier que le faux pas de Madeleine sortait de I'ordi- 
naire, qu'il y avait 1^ une sorte d'union morganatique, 
et bravement, toute fi^re, elle alia tenir sa petite-fille k 
Saint-Eustache. Puis, pour se hausser k la condition du 
p^re et du parrain, elle eut bien soin, dans Tacte de 
bapteme, de donner k son mari le titre d'^cuyer. Ainsi 
les choses se passaient presque r^guli^rement, de plain- 
pied, entre gens du meme monde, et les mauvaises lan- 
gues en ^taient pour leurs frais. 
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V01I& done Madeleine de retour h Paris. Ella jouc 
peut-etre k I'lldtel de Bourgogne ou au Marais ; il est 
plus probable, cependaut, qu'elle se contente de culliver 
ses talents de comedienne dans une des nombreuses 
troupes d'amateurs que Paris possedait alors. Autant 
que Ton en puisse juger par les t^moignages de ses con- 
temporains (je ne parle pas de ses portraits; aucun 
n'est vraiment authentique), c'^tait une grande et belle 
personne, d'une beauts quelque peu virile, avec des che- 
veux d'un blond ¥6mtien. Ne nous etonnons pas qu'elle 
ait de si bonne heure fait parler d'elle ; toute direction 
niorale dut lui manquer, et elle vivait dans un quartier 
ou les moBurs ^taient d'une grande liberty ; car c'^tait 
un quartier neuf, habits par le monde elegant, et oA, 
pour ces deux raisons, abondaient les femmes de moBurs 
faciles : Scarron appelait un jeune gargon, fils d'une de 
ses sGBurs rest^e demoiselle, c son neveu h la mode 
du Marais i>. En revanche, elle (&tait intelligente et let- 
tr^e; Tann^e m^me de son Emancipation, en 1636, elle 
adressait a Rotrou, qui venait de donner k I'Hdtel de 
Bourgogne son Heroule mouranty un quatrain qui dut 
avoir son succes, gr&ce h la pointe qui le termine : 

Ton Hercule mourant te va rendre immortel ; 
Au cicl comme en la terre il publiera ta gloire, 
Et, laissant ici-bas un temple a ta m^moire, 
Son bAchar servira pour te faire un aute). 

La tradition veut qu'elle ait fait repr^senter en province 
deux pieces, qui se seraient perdues ; plus tard, dans la 
troupe de Moli^re, on la voit « raccommoder » une 
vieille com^die que Ton veut remettre au repertoire. 
A ces talents litt^raires elle joignait un sens remar- 
quable des affaires : fille d'huissier, ni^ce de procureur, 
non seulement elle donna ses soins aux affaires do M. de 

I. — 6 
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Modfene, mais encore elle sut administrer avec grand 
succes sa propre fortune et celle de Moliere. 

Cependant Bejart le pere se faisait vieux; il ne jouit 
pas longtemps du bien-etre que les talents de sa fille 
durent apporter dans sa pauvre maison. Nous apprenons 
sa mort par une piece d'importance capftale oii figure 
toute sa famille. Le 10 mars 1643, devant le lieute- 
nant civil de Paris*, comparaissait Marie Herv6, veuve 
de Joseph Bejart, « au nom et comme tutrice de Joseph, 
Madeleine, Genevieve, Louis et une petite non encore 
baptisSe, mineurs dudit defunt et elle ». QueTonveuille 
bien noter ces deux points-ci : la petite non baptisSe et 
la minority des autres enfants. Marie Herv6 expose que, 
(da succession de son defunt mari 6tant charg^e de 
grosses dettes sans aucuns biens pour les acquitter, elle 
craint qu'elle ne soit plus on6reuse que profitable », et 
elle an nonce Tintention d*y renoncer. Un conseil de 
huit parents et amis, dont M* Pierre B6jart, son beau- 
fr^re, procureur au ChSitelet, Tassiste et comparait avec 
elle. Le 10 juin de la m^me ann6e, avec le consente- 
ment de ce conseil, elle fait sa renonciation. 

Quelle 6tait done cette « petite non baptis^e » ? Grave 
question qui divise et passionne depuis longtemps les 
biographes de Moliere. Elle a fait couler des flots 
d'encre, elle a donn6 mati6re k de copieuses disserta- 
tions,^ elle a provoqu^ autant de syst^mes que ces ar- 
ticles controvers6s de nos codes qui mettent en jeu les 
plus graves int^r^ts. C'est que nous touchons ici a un 



1. Le lieutenant civil etait, apres le pr^vdt de Paris, le premier 
magistral du Ch^telet; il avait dans ses attributions, outre la police 
de la ville, le reglement des tutelles, curatelles, Emancipations; 
interdictions, la prEsidence personnelle ou par deldgue des conseih 
de famille, etc. Voyez G. Depping, Quelques pieces inedites con- 
cernant M°^ de Sevigne et les Coulanges, 1882. 
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^v^nement considerable de la vie de Moli^re, h son ma- 
nage. Dans la femme qu'il 6pousa, les uns voient une 
soBur, les autres une fiUe de Madeleine B^jart, et il se- 
rait d'une importance capitale pour Thonneur du grand 
poete que sa femme ait et6 seulement la soeur de Made- 
leine, et vraiment la fille de Marie Herv6. 

Consul t6s sans parti pris, les actes et les dates 
confirment pleinement cette derni6re hypoth^se*. En 
effet, dans son acte de mariage, en 1662, la femme de 
Moliere, Armande-Gr6sinde*-Claire-Elisabeth B6jart, 
est dlte fille de Joseph B6jart et de Marie Herv6; et, 
dans le contrat qui prc^c^da, on lui donnait Vk^e de 
«vingt ans ou environ)). Get kge s'accordant tout ifait 
avec la declaration recue en 1643 par le lieutenant 
civil, la (c petite non baptis^e^ ne saurait etre que la 
jeune fille epous^e par Moliere dix-neuf ans apr^s. On 
n'a pas retrouy^ I'acte de naissance de cette enfant; 
mais on n'a pas d^couvert davantage Facte de d6ces de 
son pere. Ge n'est pas faute d'avoir cherche Tun et 
Tautre dans les registres des anciennes paroisses de 
Paris. Gette coincidence, dans la m^me famille, d'une 
naissance et d'un d^c^s dont la trace n'est pas rest^e k 

1. L'acte de manage de Moliere a ^t^ d^couvert par Beffara 
et la requSte de Marie Herv4 au lieutenant civil, par Eudore Souli^. 

2. Ce noin bizarre de Gresinde a mis en campagne pas mal d'ima- 
gina tions. Bazin y voit « un nom tout a fait provengal », donn^ 4 1'en- 
fant par M. de Mod^ne, qu'il croit son p6re ; P. Lacroix {la Jeunesse 
de Molierey 1850, p. 50), un simple liom de roman ; M. Livet (Edition 
do la Fameuse comedienne, Wl f p. 126), «une forme de Glossinde, 
nom d'une sainte qui n'est connue qu'^ Metz », et en tire, lui aussi, un 
argument pour faire d'Armande une fille de Madeleine etde M.de 
Modene, parce que celui-ci ^tait « attach^ au due de Guise, de la 
maison de Lorraine » ; M. A. Baluffe {Moliere inconnu, 1886, p. 136), 
comme Baxin, « un nom fonciferemeni proven^al », mais pour faire 
naitre la petite fille en Provence. Le plus simple est encore d'ad- 
mettre avec Eudore Souli^ que ce nom, quoique peu commun, ^tait 
parfois en usa ge k Paris. 
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Paris, alors que Ton a pu retrouver la plupart des autres 
acles qui se rapportent k cette famille, donne naturelle- 
ment k penser que les deux ^v^nements eurent lieu, k 
la m^me 6poque, hors de Paris, dans quelque village oii 
la famille possedait une maison des champs*. On pent 
done supposer, sans grand effort d'imagination, que Jo- 
seph B6jart mourut et fut enterr6 dans ce village in- 
connu; que sa derni^re fille y naquit un peu avant ou un 
peu apr^s la mort de son p^re, ce qui fit diff6rer le 
bapt^me; enfm qu'elle ftit baptis6e au mdme endroit, 
quelque temps apr6s la d-marche faite par sa m6re au- 
pr6s du lieutenant civil. 

Cette hypoth^se ayant le d^faut d'etre trop simple, on 
la remplace ordinairement par de plus ing^nieuses; je 
choisis dans le nombre une des plus r^centes '. D'apres 



1. On lui en connatt une, situde au bourg Saint-Antoine-des- 
Champs, sur le chemin de Picpus. 

2. Celle deM. J. Loiseleur, les Points obscurs de la vie de ^fo- 
lierSy HI. — M. Loiscleur a repris, avec quelques modifications, un 
Byst^me imaging par Ed. Fournier dans son Homan de Moliere. 
Lorsquc 1q livro parut, M. Gaston Paris combattit k la fois les deux 
parrains du systfeme, avec une argumentation trfes solide, dans la 
Revue critique d'histoire et de litterature du 3 aofit 1878, el fit 
observer que d^ja M. Lindau, en Allemagne, ayant soutenu des id6es 
semblables k celles de Fournier, fut r^fut^ avec esprit par M. Schu- 
chard dans VAllgemeine Zeitung du 29 mai 1873. Je me suis servi 
moi-mdme, dans la discussion qu*on va lire, de plusieurs raisons 
donn^ea par M. Paris. D'autre part, M. Loiseleur a maintenu son 
hypoth^se dans une serie d*articles publics en octobrc 1885 dans 
le Temps et rdunis en brochure sous le titre de Moliere ^ nouveUes 
controverses sur sa vie et sa famille, 1886. — La pr^sente etude 
venait de paraltre dans la Revue des Deux Mondes (i" mai 1885), 
lorsque M. Louis Moland a public sa Riographie et bihliographie de 
Moliere (aoikt 1885), ou il soutient sur la naissance d*Armande la 
mSme thfeso que moi, et par des arguments semblables. Le volume de 
M. Moland etait done sous presse au moment ou je publiais mon 
article, et il n'a pas pu davantage connailre mon travail que je 
n*ai pu profiter du sien ; mais je suis heureux de m*dtre rencontr^ 
avec lui. 
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celle-ci, la declaration de Marie Herv6 devant le lieute- 
nant civil serait entach^e de faux. Deux des enfants 
qu'elle presente cornine mineurs, Madeleine et Joseph, 
ne Tetaient pas, la premiere ayant alors vingt-cinq ans 
et deux mois, le second vingt-six, et, selon la coutume 
de Paris, Vk^e de la majority legale etait vingt-cinq 
ans. On explique cette fausse declaration en supposant 
qu'elle avait pour but d'attribuer k la complaisante Ma- 
rie Herv6 une enfant qui n'6tait pas la sienne, mais 
bien celle de Madeleine, d6sireuse de cacher k M. de 
Modene, absent de Paris, une maternity qui aurait 
amen6 une rupture. Mais quel rapport, dira-t-on, entre 
la fausse minority et la supposition d'enfant? Ici Thy- 
pothese devient encore plus ing^nieuse : le premier 
mensonge n'avait pour but que d'amener le second, ou 
du moins la famille B^jart faisait d'une pierre deux 
coups, se d^robant k une succession on^reuse et sauve- 
gardant, sinon I'honneur, du moins les int^r^ts de Tun 
de ses membres, c'est-^-dire de Madeleine. 

Voilk de joli monde et un pur chef-d'oeuvre de roue- 
rie. Malheureusement, tout cela ne tientgu^re.D'abord, 
si Madeleine avait une enfant k cacher au comte de Mo- 
dene, elle s'y prenait bien maladroitement. Admettons, 
a la rigueur, la complicity de sa mere; par tout ce que 
Ton sait de Marie Herv6, on a le droit de la tenir pour 
une matrone fort obligeante. Passe encore pour celle de 
sa soeur Genevieve et de ses deux fr^res, quoique ce 
complot de famille devienne d'autant plus improbable 
qu'il englobe un plus grand nombre de conjures et que 
la garde du secret, confine a tant de discretions, courul 
d^ja de grands risques. Mais il fallait, en outre, gagner 
k la cause de Madeleine huit faux t^moins, dont un seul, 
le procureur Pierre Bejart, avait comme parent quelque 
int^r^t k la servir. Pour le coup, cette femme, dont nous 
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aurons plus d'une fois k admirer Tesprit pratique et d6- 
lie, fit preuve, en cette circonstance, d'une naivete rare. 
11 lui 6tait si facile, en effet, sans se meltre en frais 
d'imagination pour combiner une intrigue aussi p^nible 
que maladroite, de faire ce que ses pareilles font 
d'instinct en pareil cas! Puisque, dans Thypothese, elle 
avait eu I'art de dissimulersa maternity, il ne lui restait 
plus, si elle 6tait bonne mere, qu'a mettre son enfant en 
nourrice loin de Paris, et k la faire elever en secret jus- 
qu'^ ce qu'elle put la reprendre sans danger. Quant a la 
pretendue complicity des t6moins, elle est encore plus 
invraisemblable. lis ne sont pas moins de huit, dont 
trois procureurs, gens avisos, connaissant les lois et peu 
d^sireux de se compromettre dans une fraude aussi 
grave; les autres ne sauraient ^tre regard^s comme de 
pauvres diables pr6ts k tous les services pour un peu 
d*argent : ce sont tous bourgeois de Paris, dont deux 
maitres marchands et un sieur de Sainte-Marie. On sup- 
pose que, sauf Toncle Pierre, ils pouvaient n'etre pas au 
courant de la situation et ignorer le veritable nombre 
des cnfants B6jart. Mais, outre que I'acte les qualifie 
c d'amis> de lafamille, ces bourgeois notables auraient- 
ils pr6t6 leur concours k des inconnusassezgueux?Dans 
aucun cas ils ne pouvaient ignorer si, oui ou non, Marie 
Herv6 venait d'etre mere; chaque quartier de Paris etait 
alors une sorte de petite ville, ou Ton se connaissait, ou 
les gros 6venements qui int^ressaient une familie ne 
pouvaient passer inapergus. 

Reste la fausse minority de Madeleine et de Joseph, 
origine de tout le systeme. Elle ne me parait pas avoir 
rimportance qu'on lui attribue ; k peine si j'y verrai« une 
fraude pr6m6dit6e. On remarquera d'abord qu'entre 
leur Sige vrai et celui qu'on leur donne, la difference 
n'est pas tr6s considerable : un an pour Tun, deux mois 
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pour I'autre. Or il ne faudrait pas croire que Vk^e 16gal 
de chacun fut, k cette 6poque, aussi rigoureusement d6- 
termin6 que de nos jours ; les actes d'6tat civil n'6taient 
pas encore dresses, bien s'en faut, avec la precision que 
la loi devait exiger plus tard ; quelques mois de plus ou 
de moins, deux ou trois ans m6me, ne faisaient pas une 
affaire. Done, si deux des enfants B^jart se rajeunirent 
de parti pris, avec la complicity de leur m^re, ils ne 
firent que profiter d'une latitude autoris^e par Tusage ; 
ils auraient tout aussi bien pu se vieillir de quelques 
mois. Dans quelle intention, du reste, auraient-ils 
commis un faux? Ce ne pouvait ^tre pour sauvegarder 
leurs int6r^ts, car, pas plus alors qu'aujourd'hui, les 
enfants n'^taient obliges d'accepter la succession pater- 
nelle et d'en supporter les charges avec leurs biens 
propres ; ils n'avaient, pour se mettre k Tabri de tout 
tracas, qu'^ faire, eux aussi, une renonciation. Mais la 
date r^cente de leur majority permettait d'6viter cette 
complication de procedure; un acte pouvait suffire au 
lieu de trois; on n'en fit qu'un. Voili, ce semble, leur 
seul int^r^t dans Taffaire, et il n'en faut pas davantage 
pour expliquer rirr6gularit6 de la declaration ^ 

Un autre argument que Ton a voulu tirer de Vkge de 
Marie Herv6 centre sa maternity tardive ne r^ussit pas 
davantage k la rendre invraisemblable. Son acte de d^- 
c6s, en Janvier 1670, lui donnant quatre-vingts ans, elle 



1. M. A. BaluflTe, au cours d*une discussion qui est une des parties 
les plus ^tonnantes de son livre {Moliere inconnu^ iv), produit 
cependant, pour d^montrer la sinc6rit^ de Tacte du 10 mars, deux 
raisons qui mt^ritoraient examen : 1* il n*est pas prouv^ que Joseph, 
dont la date de naissance est inconnue, f&t Tain^ des enfants B^jart: 
Jal lui donne cette quality et le suppose u6 en 1617, simplement 
parce qu'il est nomm6 le premier dans Facte; ^ il faudrait savoir 
si, pour Madeleine, « mineure a la mort de son p^re, ily avait r^el- 
Icment prescription de minority legale ». 
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aurait eu cinquante-lrois ans en 1643, lorsqu'elle mit 
au monde sa derniere fille ; et Ton se refuse a admettre 
une aussi longue f^condite. D'abord, selon les lois de 
la nature, il n'y aurait I^ rien d'impossible, ni meme 
de bien 6tonnant, et pour Marie Herv6 moins que pour 
toute autre, puisque, trois ans avant la naissance de la 
petite Armando, elle avait eu une autre fille, Benigne- 
Madeleine, dont la trace est perdue, mais dont I'acte 
de naissance a ^U relev6. En outre, il n'est pas cer- 
tain qu'elle fiit aussi kg^e que cela. Si son acte de 
d6c6s lui donne quatre-vingts ans, I'^pitaphe qui figu- 
rait sur son tombeau dans le cimetiere Saint-Paul ne 
lui en donne que soixante-treize : elle n'aurait done 
eu, d'apr^s celle-ci, que quarante-six ans en 1643 ^ Je 
viens de faire remarquer avec quelle facility dVpeu- 
pres, durant les deux derniers si^cles, Vkge des int^res- 
ses 6tait indiqu^ dans les registres d'etat civil ; les 
vicaires qui les tenaient ne prenaient pas toujours la 
peine de demander aux families des renseignements 
exacts. Marie Herv6 6tant une tres vieille femme lors- 
qu'elle mourut, on la vieillit encore, pour la m^me rai- 
son que Ton devait, dans une pareille circonstance, rajeu- 
nir sa fille Armande, qui avait cinquante-huit ans et a 
qui Ton n'en donna que cinquante-cinq. Les 6pitaphes, 
au contraire, ne pouvaient ^tre r6dig6es que d'apres les 
indications des families ; je ne serais done pas 61oigne 
de croire que celle de Marie Herve donne son kge v6ri- 

1. L*abb^ Valoniin Dufour, le Ghamier de l*ancien cimetiere 
Saint-Paul f 1866, et la Sepulture de famille des Bejarl, dans le 
MoUerisle de mai 1883. — L*^pitaphe est reproduiie tout au long 
dans ces deux travaux ; mais la premi6re des deux reproductions 
porte : « s\g6e de 73 ans », la seconde : « ikgee de 75 ans. » Je me 
suis rcporte a Toriginal (Biblioth^que nationale, manuscrits, fonds 
fran^ais, n" 82i20, ^pitaphier de Paris, t. V, folio 289), et j*ai 
constats que « 73 » ^tait le chiffre exact* 
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tabled Ainsi, pour conclure cette longue discussion., 
ricn ne s'oppose k ce que Ton attribue k Marie Herv6 la 
deriiiere fille que tous les actes post6rieurs lui conser- 
vent et que Ton tienne Armande pour la soeur de Ma- 
deleine. Nous retrouverons encore la l^gende et les sys- 
tem es que nous venons de combattre ; ils reparaissent, 
en effet, toutes les fois qu'un acte important de la vie 
des deux femmes remet en question leur parente, mais 
les arguments dont on les appuie deviennent de plus en 
plus faibles^mesure que Ton avance; le plus fort est 
tire de la fausset^ pretendue de Tacte dont j'ai essay6 
d'^tablir la sinc^rit^. 

De juillet 1638, oii naquit la petite Franyoise de Mo- 
d^ne, It juin 1643, c'est-&-dire pendant pr^s de six ans, 
on perd la trace de Madeleine B^jart. Demeura-t-elle k 
Paris, retourna-t-elle, ou alla-t-elle pour la premiere 
fois dans le Languedoc? II est impossible de le savoir> 
et (outes les hypotheses imagin^es pour remplir cette 
lacune de sa vie sont purement gratuites. S'il fallait en 
croireune tradition recueillie par I'auteur d'un pam- 
phlet injurieux et mensonger, la Fameuse Com^^ 
dienne ^, elle se serait distingu6e par ses galanteries. 



1. L'acte de d^c^s de Marie Herv^, r6dig4 k Saint-Germain- 
TAuxcrroiB, renferme une autre erreur, qui ach^ve d*6branler la 
confiance qu*on pcut avoir en lui, tandis que la precision de T^pi- 
taphe est encore foriifiee par cette erreur mdme. En effet, selon la 
copiede Tacte, donn^e par Jal (Dictionnaire critique, p. 184), Marie 
Herv^ serait morte le 3 Janvier ; r^pitaphC) au contraire, la fait 
mourir le 9, et elle concorde en cela avec le registre de Saint-Paul, 
transcrit par le mdme Jal, lequel registre mentionne I'inhumation 
k la date du 10. Dernier detail qui nous montre decidenient fort 
distrait le r^dactcur de Tactc de Saint-Germain : il dit que le corps 
fut pris rue Fromcntcau, et tous les autres actes ou il est question 
du domicile de Marie Hcrve, depuis son retour k Paris, le placent 
rue 8aint-Thomas-du-Louvre. 

S. Voyex ci-aprus, chapitre in, 2. 
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Ce ne peut ^tre qu'a T^poque ou nous sommes ; alors 
coincidaient sa pleine jeunesse et sa pleine liberie, car 
elle avait vingt-trois ans, et M. de Mod6ne 6tait loin de 
Paris. Qu'y a-t-il de vrai dans cette tradition ? Ici encore 
toute preuve manque pour ou contre Madeleine. Assure- 
menl, elle n'6tait pas farouche, et sa liaison avec M. de 
Modene autorise bien des suppositions, d'autant plus 
que, d6nu6e de fortune, comedienne sans th^ktre 
connu, sa situation appelait naturellement une protec- 
tion galante. Toutefois, puisque M. de Modene lui revint 
h son retour d'exil, puisque, dans tout ce que Ton sait 
d'elle, on la trouve amie devou6e, femme de t^te et de 
sens, raisonnant ses actions, puisqu'il n'y a contre elle 
que ces vagues propos qui courent toujours sur le compte 
d'une comedienne, n'est-il pas aussi naturel d'admettre 
que la protection dont elle avait besoin lui fut continuee 
a distance par M. de Modene? Plusieurs indices mon- 
trent que, jusqu'au second mariage du comte, en 1666, 
avec une autre qu'elle-meme, elle conserva I'espoir de 
se faire Sponsor par lui, — ce qui n'avait rien de trop 
chimerique, puisqu'il se remaria avec une comedienne ; 
on a cru m^me, aux deux derniers si^cles, qu'il y avait 
eu entre eux un mariage secret. A d^faut d'autre consi- 
deration, e'en 6tait assez pour lui imposer envers son 
premier amant une fidelity d'autant plus solide qu'elle 
reposait sur Tinter^t. Je ne tiens pas k sa vertu plus que 
de raison : m6re sans avoir et6 marine et comedienne, 
elle avait du prendre son parti de tout ce qu'on pourrait 
dire sur son compte ; il n'importe done gufere de tenter 
en sa favour une rehabilitation qui n'irait pas sans un 
peu de ridicule. Mais il ne serait pas impossible que sa 
liaison avec M, de Modene ait ete la premiere et la der- 
niere. Cetie liaison, en effet, ne prit fin qu'au moment 
ou Madeleine atteignait ses quarante-huit ans^ un kge 
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qui dut ^tre pour sa vertu relative la meilleure dcs sau- 
vegardes. Elle ne fut meme pas rompue par la ruinc 
dune longue esperance; elle changea simplement de 
caractere et devint une solide amiti^. 



II 



Liaison de Moli^re avec les cnfants B^jart; constitution et debuts 
de Vlllustre Theatre. — Caractere des relations de Molicre avec 
Madeleine Bdjart. — Moliere et scs camarades en province; exis- 
tence des comddiens de campagne. — Madeleine caissi^re de la 
troupe ; ses affaires d*int6rSt et ses placements. — Talent de Ma- 
deleine comme comedienne; les soubrettesde Molicre. 



Cependant le moment approchait oii Texistence de 
Moliere allait se meler 6troitement i celle des B6jart. 
Des sa sortie des ^coles, ou m^me avant, assidu, comme 
ses futurs camarades, i tout ce qu'il y avait de specta- 
cles dans Paris, aux parades du Pont-Neut comme aux 
representations de Scaramouche, le fils du tapissier Po- 
quelin avait 6te mordu, lui aussi, par le d^mon du 
theatre. Un beau matin, lorsqu'il eut atteint ses vingt 
ans, il declarait a son pere furieux et stup^fait qu'il vou- 
lait etre com^dien. La connaissance des B6jart ne fut pas 
etrangere i sa resolution ; ses biographes le donnent i 
entendre ou le disent express^ment. On a suppose, non 
sans vraisemblance, que, d6s sa premiere jeunesse, avant 
d'entrer au college de Clermont, le fils du tapissier avait 
pu rencontrer les enfants de Thuissier 6s eaux et for^ts 
dans les endroits ou il fr^quentait comme eux. D'autre 
part, en 1642, il suppl^ait son p^re, comme valet de 
chambre tapissier du roi, dans un voyage de la cour en 
Languedoc. Or il ne serait pas impossible que Madeleine 
Bejart ait fait, elle aussi, partie de ce voyage, avec une 
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€ bande de petits com^dien^ i pensionii^s sur la cas- 
sette*. Enfin, dans une Enumeration des principaux ac- 
teurs de Paris, Tallemant des REaux dit a son sujet : 
« Elle est dans une troupe de campagne ; elle a joue 
a Paris, mais g'a ^16 dans une troupe qui n'y fut que 
quelque temps. Un garcon, nomm6 Moliere, quitta les 
bancs de la Sorbonne pour la suivre. II en fut longtemps 
amoureux, donna des avis a la troupe, et, enfin, s'en mit 
et r^pousa. -» Les erreurs abondent dans ce peu de mots. 
II est peu probable que Moliere ait jamais EtudiE h la 
Sorbonne ; sa vocation pour le th^litre fut beaucoup plus 
prompte k se decider ; son amour pour Madeleine pent, 
comme on le verra, 6tre mis en doute et, en tout cas, 
c'est donner h cet amour beaucoup trop d'importance 
{ue d'en faire la principale, la seule cause de sa resolu- 
tion; enfin, ce n'est pas Madeleine qu'il 6pousa, mais 
une de ses soeurs. Cette derni^re confusion, en particu- 
lier, nous montre d^j^ avec quel soin il faut examiner 
les renseignements que donnent les contemporains de 
Moliere sur son mariage et Torigine de sa femme. La 
jalousie et la haine en ont visiblement inspire plusieurs, 
mais d'autres, auxquels on se presse trop de croire, ne 
sont que des propos en Pair, ou des affirmations a la 
legere, comme celle de Tallemant. Les biographes du 
poete sont moins explicites ; en revanche, leurs indica- 
tions s'accordent entre elles. On pent les resumer en 
disant que, vers la fin de 1642, Moliere, entraine par un 
amour irresistible du theatre, se joignit h une troupe 



1. M. H. Ghardon fait observer (Nouveatix Documents sur les co- 
mediens de campagne, vii) que Ton d^signait alors couramment la 
troupe du Marais sous le nom de troupe des petits comediens; en 
ce cas, Madeleine B6jart aurait fait partie, a un moment de sa car- 
riire, de cette compagnie fameuse. Mais il n*admet pas que la troupe 
du Marais ait alors quitta Paris. 
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d'amateurs, comme nous dirions aujourd'hui, € d'enfants 
de famille », comme on disait alors, troupe dont Made- 
leine faisait partie ; et que ces amateurs, apr^s avoir 
jou6 quelques mois pour leur seul plaisir, r^solurent de 
transformer leur passe-temps en profession. 

Au commencement de Janvier 1643, Jean-Baptiste 
Poquelin obtenait de son p6re une somme de six cent 
trente livres. k valoir sur la succession de sa m6re et le 
futur heritage paternal; le 30 juin suivant, il signait 
avec trois des B6jart, Joseph, Madeleine, Genevieve, et 
six autres com^diens, Facte de constitution d'une troupe 
qui s'intitulait Vlllustre Theatre; il se d^cidait k mon- 
ter publiquement sur les planches sous le nom de Mo- 
liere^ Pour donner ses representations, la nouvelle 
troupe louait le jeu de paume des Metayers, k la porte 
de Nesle, sur I'emplacement d'oii partent aujourd'hui 
les rues de Seine et Mazarine. Moli6re fut certainement 
pour beaucoup dans la conclusion de ces deux contrats, 
et la petite somme qu'il emportait de la maison pater- 
nelle n'y dut pas nuire. Mais la part des B^jart, de Ma- 
deleine surtout, la forte tete de la famille, ne fut pas 
moindre. On remarquera d'abord que I'acte du 30 juin 
fut signe « en la maison de la veuve B^jart, rue de la 
Perle », c'est-a-dire, en r6alit6, chez Madeleine, qui, 
depuis la mort de son p^re, avait recueilli sa m6re pour 
ne plus s*en s6parer. En outre, tous les signataires de 

1. Dans I'acte de soci(5t<5 de Vlllustre Theatre^ Moliere signe 
encore « Jean-Baptiste Poquelin » ; parmi les pieces authentlques 
venues jusqu'a nous, celle du 28 juin ll)i4, contrat d'engag^ement 
du danscur Daniel Mallet, est la preinit're ou il ait signe « de Mo- 
liere ». Ce nom de Moliere, 66yd porte par un roniancier, Moli6ro* 
d'Essartines, auteur de Polixene, n'a pas fait naitre moins d*hypo- 
theses que celui de Gresinde, prcinom de sa femme. II se pourrait 
bien <|ue le poete-com^dien ne I'eftt choisi que pour son euphonic, 
ae nidme que d'autres com6dicns se faisaient appeler Floridor, 
Uosimont, Bellombre et Beausuleil. 
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Tacte, aprfts avoir d^cid6 que € les pieces nouvelles se- 
ront disposees (c'est-i-dire distributes) sans conlredil 
par les auteurs, sans qu'aucun (membre de la troupe) 
puisse se plaindre du r61e qui lui sera donn6 y>, tons 
reconnaissent a la seule Madeleine « la prerogative de 
choisir le r61e qui lui plaira* ». Enfin, Le Boulanger de 
Chalussay, imaginant, dans son tllomire hypocondre, 
une querelle de Madeleine avec Moliere, marque expres- 
s^ment que ses fr^res et elle-m^me second^rent de tout 
leur pouvoir Tassociation ardemment desir^e par Mo- 
liere. Le jeune homme, dans sa fureur de jouer, aurait 
song6 un moment a se mettre comme bouffon aux gages 
de deux charlatans du Pont-Neuf, TOrvi^tan et Bary. 
Madeleine lui disait done : 

Ge fut \k que chez nous on eut pitid de toi. 
Car mes frferes, voulant prdvenir ta folic, 
Dirent qu'il nous faUait faire la comddie; 
Et tu fu8 si ravi d'espdrer cet honneur, 
Oil, comme tu disois, gisoit tout ton bonheur, 
Qu*en ce premier transport de ton &me ravie 
Tu les nommas cent fois ton salut et vie. 

Ces freres 6laient Joseph, que nous connaissons, et 
Louis. Bien que celui-ci ne soit pas nomm6 dans I'aete 
de society, il fit partie de la troupe jusqu'en 1670, ^poque 
k laquelle il embrassa, parait-il, la profession des armes 
et devint lieutenant au regiment de La Fert6; Joseph 
devait mourir pr^malurement en 1659. Moliere eut en 
eux des compagnons d^vou^s et des amis fideles; de bons 
com^diens aussi, quoiqu'ils fussent afflig^s de disgraces 

1. Sur la maniere dontsefaisaientalors ces associations thMtrales, 
voycz la Comedie des comedienSy 1633, de Gougcnot, r6imprim(5e 
on 1856 par Viollet-le-Duc, au tome IX de VAncien Thedtre-Fran- 
faiSj et en 1871 par Ed. Fournier dans le Theatre- Fran^ais au 
seiiiemc et au dix-seplieme siecle. 
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physiques, Joseph b^gue, et Louis borgne et boilcux. 
Les debuts de Vlllustre Theatre furent p^nibles. En 
attendant que Ton eiit termini k la salle des Metayers 
les reparations et amenagements n^cessaires, la troupe 
fit a Rouen, dans la patrie des deux Corneille, une sorte 
de voyage d'essai, et, de retour k Paris, elle donna sa 
representation d'ouverture le 31 d^cembre 1643. Grand 
concours de curieux pour cette premiere representation ; 
c'est, du moins, I'auteur d'Blomire hypocondre qui le 
dit : 

Ge fut un jour 4e fSte, 
Gar jamais le parterre, avec tous ses ^chos, 
Ne fit plus de ah! ah! ni plus mal a propos. 

Concours unique et succ^s sans lendemain ; 

Les jours suivants n*^tant ni fStes ni dimanches, 
L*argent de nos goussets ne blessa point nos handles. 
Gar alors, excepts les exempts de payer, 
Les parents de la troupe et quelque batelier, 
Nul animal vivant n*entra dans notre salle. 

Madeleine s'ing^nie cependant. Puisque ce titre so- 
nore, Vlllustre Thidtre, ne suffit pas pour attirer la 
foule, elle obtient pour ses camarades, grSice k M. de 
Mod6ne, la protection de Gaston d'0rl6ans, et la troupe 
se qualifie « entretenue par son Altesse Royale ». Gela 
n'am^liore pas ses affaires ; a la fin de Tann^e 1644 il 
lui faut abandonner la porte de Nesle. Elle se transporte 
au port Saint-Paul, k la lisi^re du quartier k la mode, 
le Marais, pr6s de la place Royale, ou habitaient les 
gens du bel air. Sa malchance Ty poursuit et prend les 
proportions d'un d^sastre. Elle a beau faire appel k des 
poetes alors en renom, a Magnon, qui lui donne un Ar- 
taxerce^ au frfere de L'Hcrmite de Vauselle, Tristan 
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L'Hermite, dont la Mort de S&n^que fait remarquer 
Madeleine dans le r61e d'Epicharis : efforts et succes inu- 
tiles. La solitude est la meme dans la salle ; les maigres 
recetles ne couvrent pas les frais. II faut emprunter a 
grand'peine ; la m^re des B6jarl sacrifie le pen qu'elle a 
sauv6 de sa reserve dotale ; Moli^re, comme le plus sol- 
vable de la troupe, engage sa signature et, hors d'etat 
de payer k I'^ch^ance, il est emprisonn6 pour quelques 
jours au Ch^telet. 

D6cid6ment, il n*y a plus k compter sur Paris. Que 
faire, cependant? Ces premieres 6preuves n'ont pas de- 
courag^ les soci^taires de Yllluitre Thidtre; la passion 
qui les anime est des plus tenaces qu*il y ait. lis essayent 
peut-^tre d'un troisieme local, le jeu de paume de la 
Groix-Blanche, au faubourg Saint-Germain, et, pour la 
troisieme fois, ils n'y trouvent que le desert. Eh bien ! 
puisque Paris est pour eux sans yeux et sans oreilles, ils 
lanceront sur la ville b^otienne I'anath^me du poete de 
Juvenal; ils la quitteront. La province leur reste; et 
quelle parlie de la province? LeLanguedoc d'abord, que 
Madeleine B6jart connait pour I'avoir pratique, et lout le 
Midi, et I'Est, et I'Ouest. En route done pour le Midi, 
qui n'est pas blas6, pour ce pays de la bonne humeur et 
du rire facile, dont le ciel est clement k ceux qui cou- 
rent les grandes routes! Vlllustre Thidtre roule ses 
toiles, enferme dans deux ou trois caisses ses oripeaux 
et son clinquant, charge le tout sur un chariot, met 
par-dessus la vieille m6re B6jart el la petite Armando, 
puis il quitte Paris et commence les premieres Stapes du 
roman comique. Les B6jart emm^nent avec Moli^re un 
d6clas86, un fugitif de la maison paternelle, qui a scan- 
dalise^., presque deshonor6 une honn^te famille, qui a 
tiite du Ch&telet, et, dans douze ans, ils le ram^neront, 
form6 par Texp^rience, riche d'impressions et de souve- 
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nirs, maitre de lui-meme et de son g^nie, mdr pour les 
chefs-d'oeuvre. 

Qu'6taient Tun pour I'autre Moliere et Madeleine a ce 
moment de leurcarriere? Des amants, r^pond une tra- 
dition tres affirmative et qui remonte au temps de Mo- 
liere lui-meme. A examiner cependant le point de depart 
et les preuves de cette tradition, on trouve qu'elle repose 
sur des t^moignages assez vagues ou fort suspects. 

J'ai d6j^ cit6 le plus ancien, celui de Tallemant, et 
Ton sait avec quelle reserve il faut Taccueillir. Plus s6- 
rieux au premier abord est celui de Boileau, rapports 
par Brossette : « M. Despr^aux m'a dit, 6crivait Bros- 
sette dans un cahier de notes personnelles, que Moliere 
avait 6i6 amoureux de la comedienne B6jart, dont 11 
avail epous6 la fiUe * ». Si j'ai pu etablir la sinc6rit6 de 
la declaration de 1643, il y a dans la seconde partie de 
la phrase une erreur qui diminue de beaucoup la valeur 
du renseignement contenu dans la premiere. L'auteur 
du propos manquait ^videmment d'information precise^ 
et Ton se Texplique ais^ment, bien qu'il ait intimement 
connu Molifere. D'autre part, il importe de remarquer 
que ce n'est point Boileau qui parle, mais Brossette. 
Une affirmation directe de la part du premier serait 
d'un grand poids ; on ne saurait accorder la meme con- 
fiance h Brossette, greffier consciencieux, mais quelque 
peu bavard et confus, des conversations de Boileau, et 
qui a trahi plus d'une fois la pens^e de celui dont il 
couchait par ^crit, serieusement, d6votement, les moin- 
dres boutades. On est, d6s lors, en droit de se demander 
si Boileau, Tancien ami de Moliere, ne se doulant guere 
que la posterity serait mise un jour dans la confidence, 

1 . Correspondance entre Boileau Despreaux et Brossette, Edition 
A Lavcrdcl, 1858, appendice, p. 517. 

I.- 6 
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n'a point parl6 ce jour-lk un peu au hasard, commc il 
arrive dans la liberty d'un entretien familier. N'auruit-il 
pas b^sit6 a ou?rir la bouche, s'il avail pu pr^voir quo! 
cheniin ferait cette grave imputation, gr&ce k celui qui 
r^coutait? Quant k Brossette, il a 6i6 un peu 16ger dans 
cette circonstance ; il ^crivait, lui, et il aurait du refl^- 
chir, avant d'admettre, dans un recueil fatalement des- 
tine a tomber plus tard aux mains du public, un propos 
^galement f&cheux, bien qn'k divers titres, pour Moli6re, 
pour Boileau et pour lui-m6me. 

On pretend trouver dans la correspondance de Racine 
une preuve plus forte. II ^crivait k Tabb^ Levasseur, en 
d^cembre 1663 : t Montfleury a fait une requite et I'a 
donn^e au roi. II I'accuse d'avoir ^pous6 la fille et d'a- 
voir 616 autrefois I'amant de la mere. Mais Montfleury 
n'est point 6coute k la cour :». Je suis oblige d'adoucir 
les lermes, tres cms dans Foriginal. Ce qui resulte clai- 
rement du passage, c'est que Montfleury accusait Moliere 
d'avoir ^pous^ sa propre fille ; c'est 1^ le point de depart 
del'abominable calomnie qui a longtemps pes^, qui pese 
encore sur la ra^moire de Moliere. On s'^tonne de voir 
Racine, qui, a ce moment, ^tait encore I'ami de Moliere, 
peut-^tre son oblige, accueillir et propager aussi l^gere- 
ment un pareil bruit. Ges malheureuses lignes sont 
6crites d'un ton par trop d^gag6 ; d'autant plus que, sans 
elles, on ne connaltrait m^me pas I'existence d'un fac- 
tum qui n'a point laisse d'autres traces. Racine croyait-il 
lui-m^me, ne croyait-il pas k la v6rit6 de I'accusation ? 
Elle lui est indiff^rente ; c'est tout ce qu'il laisse voir. 
Quant k Montfleury, il se vengeait par la plus deloyale 
des armes, la delation calomnieuse, d'une simple bles- 
sure d'amour-propre. GomMien de I'Hdtel de Bourgo- 
gne, c'est-i-dire d'une troupe rivale de celle de Moliere, 
il avail vu sa declamation emphatique tournee en ridi- 

f 
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cule dans VImpromptu de Versailles. A cette parodie 
assez vive, il fit d'abord r^pondre par une autre, (7m- 
promptu de VHdtel de Cond6, oeuvre de son propre fils ; 
jusque-la, rien que de legitime, quoique cette r^ponse 
soit aussi m^chante que plate. Mais cela ne lui suffisait 
pas ; fou de rage et de haine, il esp6ra perdre 'i'u'^ seul 
coup son ennerai ; il cria tout haut, il formula par ^crit 
ce que d'autres disaient tout bas. De preuves, il n'en 
donnait sans doute et n'en pou?ait donner aucune. On 
devine le cas que Louis XIY fit de I'odieuse requite par 
la conduite qu*il tint peu de temps apr6s : il voulut etre 
le parrain d'un fils de Moliere. C'etait la plus ^clatante 
reparation que le poete put d^sirer. 

Treize ans plus tard, c'est-a-dire trois ans apres la 
mort de Moliere, en 1676, Taccusation de Montfleury ^tait 
reprise par un homme qui Talait encore moins, le sieur 
Guichard. Celui-la ^tait une sorte de faiseur d'affaires, 
un entrepreneur de f^tes et de spectacles. II convoitait 
le privilege de TOp^ra ; mais Lulli, qui en jouissait, 
n'etant nullement dispose a Tabandonner, il essaya, pa- 
rait-il, de se d^barrasser de lui en I'empoisonnant. Une 
enquete fut ouverte, et, aunombredest^moins^ charge, 
se trouva la veuve de Moliere. Guichard lan^a aussit6t 
centre ces t^moins un m^moire dans lequel, entre autres 
imputations infamantes k Tadresse d'Armande, il la trai- 
tait € d'orpheline de son mari » et de « veuve de son 
pere ». Dans ce m^moire et au cours du proces, qui se 
termina pour lui par une condamnation severe ^, Guichard 
nous apparait comme un homme priv6 de sens moral. 



1. Ch. L. Livet, Armande et le proces Guichard, dans les notes 
sur les Intrigues de Moliere et celles de sa femme, 1877 ; J. Loise- 
Icur, MolierCf nouvelles controverses sur sa vie et sa famtHe, 
IHSO, IV. 

"Z, Vuyez ci-apr«s, chapitre ill, % 
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capable de tout, calomniant, avec une impudence et une 
violence prodigieuses, avec une facility d'affirmation 
inouie, tous ceux qu'il a le moindre int^r^t a discr^diter. 
C'est dire ce que vaut I'injure lanc^e par lui centre Ar- 
mando et qui couvre de boue, par ricochet, Madeleine 
B6jart et Moli^re. 

Apr^s les accusations directes, les simples allusions. II 
y en a deux en tout. Du vivant deMoli^re, Fauteurd'jS/o- 
mire hypocondre le montrait consultant sur ses peines 
physiques et morales TOrvi^tan et Bary. Elomire a peur 
d'elre tromp6 ; cependant il esp^re ^viter le sort de 
George Dandin. Bary objecte la m^savcnture d'Arnolphe 
dans VEcoledes femmes; le tuteur d'Agnes avait bien 
pris ses precautions, et cependant il n'eut pas 6vit6 le 
sort fatal s'il eilt epous6 sa pupille. Elomire se r6crie; 
il a 6i6 plus avis6 qu'Arnolphe : 

Arnolphe commen^a trop tard k la forger; 
G'est avant le berceau qu*il y devoit songer, 
Comme quelqu*un Ta fait. 

€ On le dit}^, remarque TOrvietan. «Etce dire, reprend 
filomire, est plus vrai qu'il n'est jour. » L'Orvi^tan et 
son compare ^clatcnl de rire k cette naivete voulue. 
Mais I'auteur de la pi6ce d^tourne vite le dialogue sur 
un lieu commun de com6die. 

II y avait sept ans que Montfleury avait d6nonc6 Mo- 
li^re lorsque la vieille calomnie 6tait reprise avec cette 
timidity et ces mots a double entente. La haine de Le 
Boulanger de Chalussay est presque aussi forte que celle 
de Montfleury, mais elle est plus prudente. II n'espere 
pas, comme le com^diende rH6tel de Bourgogne, ^eraser 
Moliere sous le coup ; peut-^tre m^me y aurait-il danger 
k proc6der de la memo maniere. D*autre part, il lui en 
couterait trop de renoncer k une m^chancet^ aussi cui- 
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sante : il la glisse done et I'insinue sournoisement. Elle 
n'en fut pas moins ressentie par Moli^re : il s'empressa 
de demander et obtint la suppression judiciaire d'£/o- 
mire hypocondre^. La seconde allusion est dans la Fa- 
meuse comMienne, publiee en 1688. Le pamphl6taire 
anonyme disait d'Armande : « On I'a cruefilledeMoliere 
quoique depuis il ait 616 son mari : cependant on n'en 
sait pas bien Iav6rit6 ». C'est brutal et cru, malgr6 la 
restriction ; mais le livre entier est un tissu d'injures. 
L'auteur y fait fl^che de tout bois ; aussi le peu d'insis- 
tance de I'allusion semble-t-il montrer que la calomnie 
dont il s'inspire 6tait d6ja us^e, et que, si Ton pent dire, 
il ne la reprenait que par acquit de conscience et pour 
ne pas la laisser perdre, 

Ce qui frappe le plus dans les divers t6moignages que 
Ton vient de lire, c'est que tons, sans exception, r^unis- 
sent ^troitement ces deux hypotheses : une liaison amou- 
reuse entre Moli^re et Madeleine B6jart, et une pater- 
nil^ possible de Moliere k F^gard d'Armande qu'il a 
epous6e. A d^faut d'autre m^rite, les auteurs de ces t6moi- 
gnages se montrent, du moins, fidMes k la logique ; les 
deux hypotheses, en effet, sont inseparables, etqui admet 
la premiere ne pent guere rejeter la seconde. De nos 
jours, on precede autrement ; on accepte Tune avec com- 
plaisance, on combat Tautre avec horreur. De quel droit 
etablircette distinction? Un simple rapprochement de 
dates la rend inacceptable. En 1662 Armande avait vingt 
ans ; elle 6tait done n6e en 1642. Or c'est entre 1641 et 
1642 que Ton pent placer les premieres relations de 
Moliere avec les B6jart. Si done Madeleine a 616 la mai- 
tresse de Moliere, si Armande est la fiUe de Madeleine, 

1. C*est ce qui ressort de la preface d*une seconde Edition d'Elo- 
mire hypocondre, probablement clandestine (1672, in-12, 86 p.)- 
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Moliere a fait preuve d'une terrible insouciance en 6pou- 
sant Armande, et Montfleury a eu le droit de crier k I'in- 
ceste. 

Toutefois, admettons pour un moment la distinction. 
Moliere n'a aim6 Madeleine qu'apres la naissance d'Ar- 
mande; il a pu ^pouser celle-ci le coBur libre de toute 
in(|uietude. Mais trouve-t-on que, m6me en ce cas, il ait 
lait preuve dans ce mariage d'une grande d^licatesse de 
sentiments ? II avait eu la soeur ain^e pour maitresse, il 
a pris pour femme la soeur cadette, 61ev6e, dot6e par 
I'autre; mari d'Armande, il a continue de vivre avec 
Madeleine dans une 6troite communaut6 de profession, 
d'inter^ts, d'existence. On accorde que cette fa^on d'agir 
ne saurait ^tre approuv^e, mais on en prend ais6ment 
son parti. On invoque la traditionnelle independance 
d'allures des com^diens ; on ajoute que de pareils ma- 
nages n'ont jamais 6i6 rares ; qu'ainsi Moliere, pouss6 
par Tamour, a fait comme beaucoup d'autres. Singuli^rc 
fa^on de d^fendre un grand homme, que Ton pretend, 
d'autre part, mettre au-dessus de sa condition, de ses 
contemporains, de tons les hommes, dans lequel on voit 
non seulement le plus grand g^nie litt^raire de la France 
et de tons les pays, mais encore le modele de toutes les 
qualit^s morales, les plus hautes comme les plus sim- 
pies! Car, il importe de le remarquer, ce ne sent pas 
des ennemis de Moliere qui soutiennent de nos jours la 
th^se de ses amours avec Madeleine, ce sont des amis 
enthousiastes, presque fanatiques. lis y tiennent pour 
ses difficult^s m^mes, car elle pr6te k de longues et sub- 
tiles discussions, oii pent se donner carriere une science 
ing^nieuse. 

Sans apporter dans une question aussi delicate leur 
facility d'affirmation ou d'hypoth^se, il n'est peut-6tre 
pas impossible de trouver une explication qui ne coiite 
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rien h la vraisemblance et d^gage I'honneur de Moli^re. 
Le seul moyen, c'est de renoncer aussi bien h Thypolh^se 
des amours du po^te avec Madeleine qu'i celle de la ma- 
ternity de Madeleine envers Armande *. 

Et d'abord, en quoi I'abandon de la premiere serait-il 
regrettable? L'esp^ce d'int^r^t romanesque dont elle 
pent parer la jeunesse de Moli^re est amplement corn- 
pens^ par I'int^r^t autrement s^rieux que met dans 
cette jeunesse la simple r^alit^, k savoir I'^preuve, la 
souffrance, la formation lente du g^nie. Quant h Made- 
leine, Tamour 6cart6 de ses relations avec Moli^re, il lui 
resterait aupr^s du grand homme un r61e assez large et 
assez beau, r61e d'amiti6, de conseil, de protection vigi- 
lante et presque maternelle. Au reste, si Ton consulte 
les dates, il est difficile d'admettre que Moliere ait 616 
pour elle autre chose qu'un camarade d'abord, puis un 
associ6 et un ami. En efifet, au moment od il se fait co- 
m^dien, M. de Mod6ne est pr6s d'elle. Le comte, rentr^ 
de Bruxelles au mois de mai ou de juin 1641, se trou- 
vait h Paris lors de la constitution de Vlllustre ThMtre, 
et il ne partit pour Naples qu'en 1647. II ne devait ja- 
mais, nous I'avons vu, rompre avec la m^re de la petite 
Frangoise et, a son retour d'exil, il renoua cerlainement 
les relations d'autrefois. Done, si Moliere aima Made- 
leine d^s ce moment, il eut a subir un partage humi- 
liant, intolerable pour un coeur vraiment 6pris ; il eut k 
tromper un homme dont il devint aussit6t Tami et dont 
il fit plus tard le parrain d'un de ses enfants. S'il atten- 
dit le depart de M. de Modene pour Naples, son amour 

1. Plusicurs 6crivain8, ot fort divers, Font d^jd fait, ainsi : George 
Sand, dans Tavant-propos de son drame Molierty repr^sent^ au 
thoatrc de la Gaiety, le 10 mai 1850, M. Arsftne Houssaye dans 
Moliere y sa femme et sa fHUy 1880, M. A. Vitu dans sa preface 
aux Eludes sur la vie et les auvres de MoUere, d*Ed. Fournier. 
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(lut s'accommoder du souvenir importun de Fabsent. Ce 
n'est pas tout. Les m^mes contemporains qui tiennent 
pour cette liaison ajoutent que Madeleine ne se piquait 
nullement de Constance et que, dans le Languedoc, elle 
fit a la bonne fortune de quantity de jeunes gens i. Ici 
encore, on n'a pas le droit de distinguer et de choisir 
arbitrairement dans ces t^moignages; il faul prendre 
tout ou rien, puisque tout vient de la m^me source. 
Ainsi, ce serait d'abord avec M. de Mod6ne, puis avec la 
jeunesse 616gante du Languedoc que Moli^re aurait par- 
tag6 sa maitresse ! Enfm, on ne songe gu^re dans tout 
cela k la situation de Madeleine; il faut pourtant en 
tenir compte. J'ai parl6 plus haut de ses esp6rances de 
mariage avec M. de Modene ; elles lui imposaient une 
prudence qu'elle n'^tait pas femme k oublier. Or, m^me 
durant son voyage dans le Midi, elle ne se serait pas 
compromise sans danger, car elle avait pr^s d'elle un 
ami de M. de Modene, L'Hermite de Vauselle, qui figure 
dans la troupe de Moliere a Lyon *. 

Restent, cependant, les propos qui circul6rent de son 
temps sur elle et sur Moliere et qui sont venus jusqu'i 
nous. Mais, comme ils s'expliquent ais6ment par les 
supposions auxquelles invitaient le premier incident de 
sa vie, sa profession, son existence ! Tout le monde, c'est- 
S.-dire ceux qui, de tout temps, s'occupent des come- 
diennes et du theatre, tout le monde savait que jadis, k 
une date incertaine, elle avait eu une petite fille; on 
ignorait, au contraire, dans ce m^me public, la tardive 

1. Parmi les amants de Madeleine, il faudrait ranger Scud^ry, 
si Ton acceptait Tapplication que leur faisait a tous deux M. Ch. 
Livet, dans le Figaro du 22 aoftt 1885, d*un joli passage du roman 
d'Almahide (1660), ou figurent un Abendarrays, en qui M. Livet voit 
Scudery, et une Jebary qui serait Madeleine. M. G. Monval a montrd, 
dans le Molieriste de septembre, quo cette attribution ne concorde 
pas avec les dates et les faits de la vie des deux personnages. 
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maternity de sa propre m^re, Marie Herv6. Pour jouer 
la comMie avec elle, Moliere avail rompu avec sa faniiile 
et la vie r^guliere ; il avait longteraps vecu pr^s d'elle 
en province, loin de Paris. Elle ^lait belle, il etait jeune, 
on le lui atlribua comine amant, ainsi que Ton fait tou- 
jours en pareil cas, sans songer que les amours de ce 
genre ne sont pas du tout la regie au th6toe. Une jeune 
fille grandissait pr^s d'elle, Armande ; c'6tait sa soeur, 
mais on la confondit avec cette petite Fran^oise dont la 
trace s'6tait perdue et on la prit pour sa fille. Moliere 
6pousa cette jeune fille ; il 6pousa done la fille de son 
ancienne maitresse ; k cette fille, les moins mal infor- 
mes ou les plus indulgents altribu^rent comme pere 
M. de Modene, les plus haineux ou les plus legers, Mo- 
liere lui-m^me. Suppositions et confusions inevitables ; 
la nature des choses devait les provoquer, sans parler de 
cette jalousie qui s'attaque toujours aux personnes en vue 
et qui cherche fi^vreusement oii se prendre. De la les 
propos de Montfleury et de Le Boulanger de Chalussay, 
de Guichard et de Tauteur de la Fameuse comHienne, 
Enfin, les apparences semblaient si bien autoriser ces 
propos, que les indiff^rents comme Racine, les amis 
meme de Moliere, comme Boileau, ne craignaient pas 
de les r6p6ter. Tun avec un souvenir d'ironie froide, 
Tautre sans doute avec un regret. Et la 16gende allait 
son train, prenant corps et force, d'autant plus que Mo- 
liere gardait le silence. On Ta dit de nos jours : il ne 
protestait pas, done il se sentait coupable. Comme si le 
silence n'^tait pas la seule r^ponse digne k de certaines 
accusations, comme si Moliere avait le moyen de saisir 
I'insaisissable, c'est-a-dire des rumours vagues, colpor- 
t6es k voix basse et dont T^cho seul lui arrivait! La seule 
mesure qu'il pouvait prendre, c'6tait de poursuivre lElo- 
fuire hypocondrey et Ton a vu qu'il le fit supprimer. 
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Nous n'avons pas k accompagner Moli^re et ses cama- 
rades dans toutes les stapes de leurs voyages k travers 
les provinces. II suffira de d^gager ce qui regarde Made- 
leine B^jart des renseignements trop rares que i'on a 
sur cette longue odyssee. Peut-^tre, au d6but, le chef 
nominal de la troupe 6tait-il le Dufresne que Ton voit 
flgurer plus tard en cette quality dans plusieurs pieces 
officielles, vieux rentier qui avait |dirig6 ant^rieurement 
une autre c bande )> de campagne, et dont I'exp^rience 
dut Hre fort utile aux soci^taires novices de VlUustre 
ThMtre. Mais I'inspiration et la conduite venaient cer- 
tainement de Moli^re, qui, k Paris, 6tait d6jk le conseil 
de ses camarades. S'il ne prenait pas le titre de son 
emploi, c'^tait peut-6tro pour sauvegarder les recettes, 
en raison des dettes qu'il laissait k Paris. A c6t6 de Du- 
fresne, guide, fourrier, repr^sentant officiel devant les 
autorit^s, de Molifere, directeur de la 8c6ne, — si la so- 
lennit6 de cette appellation moderne permet de I'appli- 
quer k des tr^teaux volants, — Madeleine s'occupe de la 
partie materiel le. Les d6cors de la troupe lui appar- 
tiennent ; c'est elle qui per^oit les recettes et rfegle les 
d^penses, tout au moins pour Moli^re et les trois autres 
B6jart. Or ils sent k eux cinq le noyau persistant d'une 
association qui, tr^s 61astique selon I'usage des troupes 
de province k cette ^poque, augmente oudiininue, prend 
du lest ou en jette, au gr6 de ses besoins, des circons- 
tances, du hasard, des caprices de ses membres. Ainsi 
Moli^re et Madeleine portent le poids le plus lourd de 
Tentreprise. Le public provincial ne s*y trompe pas, et 
la troupe est d6sign6e commun^ment sous le nom de 
« troupe de Moli^re et des B^jart "b. En tant que com6- 
dien, Moli^re joue les grands r61es tragiques ; il y est 
et y sera toujours mediocre, car, nialgr6 les Rebecs et 
les railleries, il s'acharnera jusqu'au bout k les tenter. 
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line tradition sans preuves positives, mais qui semble 
digno de foi, veut qu'il ait doublement souffert k ses de- 
buts de cette passion malheureuse : il aurait re(?u, k 
Bordeaux, en jouant une Th6bdide de sa composition, 
des pommes cuites qui visaient a la fois Fauteur et Tac- 
teur. En revanche, il excelle d6j^ dans le comique. Le 
talent de Madeleine est plus souple ; elle joue avec un 
cgal succ^s les soubrettes, la plupart des emplois comi- 
ques et les princesses de trag^die. 

Elle eut plus que Holi^re k se louer de son passage k 
Bordeaux. En 1647, oA la troupe y vint, semble-t-il, pour 
la premiere fois, le gouverneur de Guyenne 6tait Ber- 
nard de Nogaret, due d'Epernon. II aimait beaucoup le 
thc'^atre et il accueillit Madeleine avec une favour mar- 
qu(^e, si c'est bien elle qui est d(^sign6e, comme on I'a 
dit, dans ce passage de I'^pltre d^dicatoire d'une trag^die 
dc Josaphat, oeuvre du m^me Magnon, qui d^jk, en 
1645, k Paris, avait lait representor un Artaxerce par 
Vlllustre Thddtre : c Cette protection et ce secours que 
vous avez donn6 k la plus malheureuse et k Tune des 
mieux m^ritantes comediennes de France n'est pas la 
moindre action de votre vie.... Tout le Parnasse vous en 
est redevable et vous en rend gr&ces par ma bouche. 
Vous avez tir6 cette infortun^e d*un precipice oA son m^- 
rite I'avoit jetee, et vous avez remis sur le tb^iitre un 
des beaux personnages qu'il ait jamais port^s. > On ne 
saurait trop dire quel 6venement de Texistence de Ma- 
deleine pout bien designer cette grandiloquente action 
de graces. Peut-6tre n*y faut-il voir qu'une allusion k la 
d^confiture de Vlllustre Theatre, Le due aurait aid6 la 
comedienne de sa bourse en cette circonstance critique, 
service notable, bien qu'il ne riSponde pas tout k fait k 
Tampleur des termes employes par Magnon. Mais il ne 
faut jamais prendre au pied de la lettre les ^pitres d^- 
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dicatoires du dix-septi6me si^cle ; les mots y sont 
toujours plus grands que les choses. L'emphase de Ma- 
gnon n'en a pas moins fait supposer que Madeleine reQut 
de M. d'Epernon une aide autrement s6rieuse ; elle au- 
rait 6i6 sauv6e par lui, en 1641 ou 1642, de la police 
de Richelieu, acharn6e contre la maitresse de M. de 
Hod^ne, conspirateur etproscrit. L'hypothese n'est guere 
admissible : a cette ^poque, Bernard de Nogaret eut 616 
bien en peine de prot^ger personne, car il 6tait lui- 
m^me r6fugi6 k T^tranger et sous le coup d'une condam- 
nation capitale. Ce qui est moins incertain, ce qu'^- 
tablissent meme deux documents d'archives, c'est 
que, en 1647 et en 1650*, une troupe qui semble bien 
Stre celle de Moliere prenait officiellement le titre de 
« com^diens de M. le due d'Epernon "b. En rapprochant 
ce fait du renseignement contenu dans I'^pitre d6dica- 
toire de Josaphaty il se trouve que documents et ^pitre 
fortifient mutuellement la double hypothese de la tra- 
g6die de Magnon jou6e k Bordeaux et de la protection 
accord6e en cette circonstance par le gouverneur de 
Guyenne k Madeleine et k ses camarades. 

Cette protection ne fut pas assez efficace pour leur 
^pargner les 6preuves communes alors k toutes les 
troupes de campagne. En effet, jusqu'k la fin de 1652, 
ils sont tr^s nomades; or les com^diens restent volon- 
tiers dans les endroits ou la fortune leur sourit. De Bor- 
deaux ils remontent jusqu'k Nantes, aprfts un crochet 
sur Albi, et courent quelque temps les villes de TOuest: 
puis ils redescendent vers le Midi. On pretend les trou- 
ver k Angoul^me et k Limoges, on les trouve . certaine- 
ment a Agen, k Toulouse, k Narbonne, k P^zenas, enfin 



1. Jules Ki}\\2ii\di,msloireliUeraired*Albi, 1877 ; Adolphe Magen, 
la Troupe de Moliere a Agen, 1877. 
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h Lyon, ou leur presence est constat6e en d6cembre 1652. 
Je ne parlc pas des stations qu'ils firent necessairement 
dans une quantite de villes intermediaires oii leur trace 
n'est pas rest6e. lis connurent done la fatigue des 
voyages continuels par tous les chemins, tons les temps, 
toutes les saisons, les m^saventures de tout genre, peut- 
etre la mis^re et la faim. Cette existence strange de co- 
mediens errants, Scarron I'a peinte, on sait avec quelle 
verve et quelle gaiety ; non pas qu'il ait eu en vue, comme 
on I'a cru longtcmps, Moliere el les B6jart : les dates 
s'opposent a ce rapprochement, et il est regrettable *. 
Mais elle etait la meme pour tous; la nature des choses 
le voulait ainsi. La pauvret6 en est le fond, une pau- 
vret6 r^signee ou railleuse, coup6e de jours d'abon- 
dance. Le hasard la conduit tantdt dans les pires de- 
ceptions, tant6t aux aubaines les plus inesp^r^es. Un 
jour, attires par quelque f^te, les com6diens arrivent 
dans une grande ville ou ils comptent trouver bon accueil 
et fructueuse recette, et voilk qu'un ordre brutal des 
magistrats les oblige k se morfondre dans Fattente ou k 
decamper au plus vite. Ils repartent et sont forces de 
s'arreter dans quelque m^chante bourgade, eIoign6e de 
tout, engourdie par Fennui somnolent de la province. 
Mais leur arriv6e la secoue et la reveille. Bourgeois, pe- 
tite noblesse, baillis et ^lus papillonnent lourdement, 
le madrigal aux l^vres, avec des elegances arri6r6es, 
autour des jeunes comediennes; ils leur content des 
histoires et leur offrent des vers. Le jeu de paume, qui 
se trouve alors partout, ou la grand'salle de la maison 
commune, sonl disposes pour la representation, et, 
apres quelque joyeuse farce a Titalienne oii s'essaye le 



* H. C.hardon, la Troupe du Roman comique devoUee el les 
comediens de campagne au dix-seplieme sieclCj 1876. 
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g^nie de Moliere, on repr^sente quelque tragMie de 
Magnon ou de Mairet, voire du grand Corneille, quelque 
comedie de Scarron. Lorsque la curiosity des bonnes 
gens de Fontenay-le-Comte ou d'Albi est 6puis6e, la 
troupe plie bagage et se remet k rouler les grands che- 
mins, f'rappant k la porte des chateaux, jouant m^me 
dans les villages; en ce cas, la salle de spectacle est 
quelque vaste grange, ^clair^e par des falots, Tentr^e se 
paye en denr^es diverses, et les tirades sont couples de 
temps en temps par le braiment d'un ^ne ou le mugis- 
sement d'un bcEuf *. 

Une fois a Lyon, son temps d'^preuves est termini. 
Elle devient plus stable, car elle s6journe des ann^es 
enti^res dans cette ville, qui est alors le centre de ral- 
liement et de recrutement des troupes de campagne. 
Aussitdt arriv6e, elle avait assur6 son succes par la re- 
presentation d'une grande comedie, en cinq actes et en 
vers, rEtourdi, premiere oeuvre 6crite de son chef, oii 
Madeleine remplissait peut-etre, au d^but, le r61e 
d'Hippolyte, c'est-k-dire de Tamoureuse, pour le c^der 
ensuite a une belle et exigeante recrue, M"" Duparc, ra- 
dieuse incarnation des types de ce genre. Elle fait en- 
suite de nombreuses excursions, le long de la valine du 
Rhdne, en Languedoc et en Provence, mais avec un iti- 
n^raire raisonn6, sans vagabondage, toujours avec Lyon 
pour point de depart et de retour. Bieritdt, elle va trou- 
ver un double champ d'exploitation , le plus fructueux 
que puissent souhaiter des com6diens : la cour d'un 

1. Scud^ry, la Comedie des comedienSy 1636; Chappuzeau, le 
Theatre franQois, 1674-, ^dit. G. Monval, 1875 ; Souvenirs et regrets 
du vieil amateur dramatique, iS&i, quatrifeme lettre; C. Brouchoud, 
les Origines du theatre de Lyon, 1865 ; CI. Perroud, les Montrevel 
et la justice a Bourg au dix-septieme siecle^ 1869 ; J. RoUand, les 
Comediens de campagne au temps de Moliere, dans le Molieriste 
d*aoat 1879. 
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prince ami du th^^tre et uoe s^rie de villes toujours en 
fetes. En septembre 1653, le prince de Conti s'^tait in- 
stall6 pres de P^zenas, au chateau de la 6range-aux-Pr6s, 
avec sa maitresse, M""' de Calvimont. Riche, gen^reux, 
fort 61oign^ encore des pratiques d'aust^re devotion 
auxquelles il devait s'abandonner plus tard, remplissant 
les fonctions de gouverneur de la province, il accueillait 
bien et r^compensait largement quiconque 6tait capable 
d'amuser lui-meme et son entourage. L'occasion parut 
bonne k Moli^re de venir, lui aussi, tenter la fortune de 
ce c6t^. II y avait d6]k paru, en 1650, et les Eltats de 
Languedoc, r^unis k P^zenas, lui avaient fait le meilleur 
accueil : pour un service de trois mois, d'octobre 1650 
a Janvier 1651, ils lui avaient aIlou6 la grosse somme 
de 40001ivres *. Peut-^tre ne faisait-il pas d'abord grand 
fond sur le souvenir que pouvait avoir conserve de lui 
le prince, son ancien condisciple au college de Cler- 
mont : il comptait avant tout sur lui-mSme, sur ses ca- 
marades, et peut-^tre sur la protection d'un familier du 
prince, I'abb^ de Cosnac, le futur archeveque d'Aix. 
Cosnac se vante, en effet, dans ses M^moires, d'avoir 
appel6 Moliere a Pezenas et de I'avoir soutenu centre la 
rivalite d'un autre chef de com^diens ambulants, Cor- 
mier, pr6f6r6 par !!■■• de Calvimont. Admise ^ jouer de- 
vant le prince, comme trois ans auparavant devant Mes- 
sieurs des Etats, « la troupe de Moliere et des B6jart » 
fit preuve d'une superiority ^clatante, « par la bont6 des 
acteurs et la magnificence des habits », dit Cosnac, cer- 
tainement aussi par le talent de ses membres et la nou- 
veuute d'un repertoire oii figuraient, avec r^tourdiy ces 
tarces a jamais regrettables qui contenaient en germe le 

1. L. de la Pijardifere, Moliere a Pezenas en 1650-1651, dans 
le Molieriste dc novenibre 1885, avec un re^u autographe de Mo- 
liere. en date du 17 ddcembre 1650. 
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M6decin malgH lui, George Dandin, les Fourberies 
de Scapin et les plus amusantes scenes du Malade ima- 
ginaire. Le prince lui accorda aussit6t sa protection et 
lui permit de prendre son nom *. D'autre part, les Etats 
de la province, qui se tenaient chaque ann^e dans une 
des principales villes, Montpellier, Narbonne, B6- 
ziers, etc., causaient autour d'eux une animation etun 
accroissement de population flottante tr^s favorable aux 
representations th6atrales. La troupe les suivait done; 
elle rayonnait aussi dans les environs de Pezenas et 
jouait dans de tres modestes villages ou son souvenir 
s'est longtemps conserve. De 1^ d'abondantes recettes, et 
aussi de g^n^reuses subventions officielles auxquelles le 
prince de Conti faisait contribuer les Etats un peu mal- 
gr6 eux. Moliere et les B^jart s'enrichissaient et vivaient 
largement, comme Tatteste un passage curieux et sou- 
vent cite des Aventures burlesques de d'Assoucy. L'in- 
corrigible boheme les avait rencontres, en 1655, dans 
un de leurs s^jours k Lyon, et, de trois mois, il n'avait 
pu se separer d'eux, retenu par c les charmes de la co- 
medie ^ et surtout par ceux de leur table, car il etait 
gourmand avec deiices. II les suit en Avignon et se fait 
devaliser dans un tripot; mais il s'en console : «Un 
homme n'est jamais pauvre tant qu'il a des amis]». II 
accompagne done les siens k Pezenas, ou, cdurant six 
bons mois», traite par eux comme «un parents, comme 
«un frere», il mene, « au milieu de sept ou huit plats », 
la vie la plus douce, € soufflant la r6tie !> et savourant 
les muscats de Frontignan et de Lunel. «Je ne vis ja- 
mais, dit-il, tant de bonte, ni de franchise, ni d'honn6- 
tete que chez ces gens-la, bien dignes de representor 



1. Siir les relations de Moli6re avec le prince de Coad, vo,^ 
encore ci-apr^s, chapitre vi, 2. 
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dans le monde les personnages de princes qu'ils repr6- 
senlent tons les jours sur le theatre. » 

On ne saurait douter que cette prosp6rit6 mat^rielle 
et cette confortable existence ne fussent I'ceuvre de Ha*^ 
deleine. Elle 6tait, en effet, T^conome et I'intendant de 
Tassociation. La preuve en est dans un assez grand nom- 
bre de contrats et de pieces judiciaires qui se rapportent 
a son s6jour dans le Languedoc et qui montrent avec 
quelle vigilance et quelle fermet6 elle administrait les 
int^r^ts de Moliere et les siens propres. Le 18 l^vrier 
1655, 3i Montelimar, elle pretait 3 200 livres k Antoine 
Baralier, receveur dcs tailles de la province de Langue- 
uoc, cautionn^ par un sieur de Rochesauv6, € noble ha- 
bitant de la ville de Brioude ». Baralier ne pourra payer 
a Techeance, et Madeleine devra solliciter contre lui 
commission du « juge en la cour i^ de Nimes. Cette 
meme ann6e 1655, a la fm de la session des Etats, le 
prince de Conti assignait k ses com6diens une somme de 
5000 livres sur les fonds des stapes de la province, en- 
treprises par les siewrs Dufort et Cassaignes. Les Etats^ 
si g^nereux en 1650, et de leur propre mouvement, pour 
la troupe de Holi^re, avaient probablement assez en 1655 
des divertissements dramatiques, et durent faire quelque 
difficult^ pour reconnaitre cette assignation, car elle ne 
fut r6gularis6e que le 3 mai 1656 par un accord inter- 
venu k Narbonne, devant le viguier et juge royal de 
cette ville, entre les etapiers d'une part et « Jean- 
Baptiste Poquelin Moliere et Madeleine B^jart d'autre 
part » : 1 250 livres 6taient payees comptant, et le sur- 
plus, 3 750 livres, en une lettre de change tir^e par Cas- 
saignes sur Dufort. A r6ch6ance, refus de payement de 
la part de celui-ci ; Madeleine le cite aussitdt devant la 
Bourse de Toulouse et y obtient contre lui jugement et 
prise de corps ; elle est enfin pay6e au mois de Janvier 

I. -7 
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1658. Lorsque I'on examine d'un peu pr^s le detail de 
celte affaire, on arrive naturellement a penser que, dans 
d'autres placements, dans celui, par exemple, que Ton 
va voir, Madeleine operait autant pour le compte de 
Moliere que pour le sien propre, afin de lui 6viter les 
tracas financiers. Ici, non seulement elle lui prete le 
concours le plus actif, mais, une fois la procedure en- 
gag6e, elle se substitue k lui. Le 1*^ avril 1655, a Mont- 
pellier, elle avail souscrit en son seul nom, pour une 
somme de 10000 livres, k un emprunt contracte par 
la province de Languedoc*. L'importance meme de la 
somme fortifie Thypoth^se qu'ici encore elle agissait de 
compte k demi avec Moliere. Si fructueuses, en effet, 
qu'aient pu 6tre les recettes de la troupe depuis 1650, il 
est difficile d'admettre que la part d'une seule come- 
dienne lui ait permis, toutes ses d6penses payees, de 
faire un pareil placement. 

L*ann6e 1656 se passe encore dans le Languedoc, 
ann^e doublement heureuse, car Moliere obtient sur le 
bureau des comptes une nouvelle assignation, de 6000 li- 
vres cette fois, pay6e comptant le 24 f^vrier*; et, en 
novembre ou d^cembre, il fait repr^senter k B6ziers le 
D6pit amoureux. Des quatre r61es de femmes que ren- 
ferme la pi^ce, un devait ^tre rempli par Madeleine. Mais 
lequel? Sans aucun doute celui de Marinette, qui rentrait 



1. Louis Lacour (L. de la Pijardi^re), le Tartuffe par ordre de 
Louis XIV, 1877. 

2. L. de la Pijardi^re, Rapport sur la decouverte d'un autographe 
de Moliere presente auprefet de l*Herault, 1873. — Quelques doutes 
avaient ^t^ exprim^s sur Tauthenticit^ ou rattribution de ce docu- 
ment; ils ont ^t^ compl^tement lev^s par la production d*une 
seconde pi^ce de mdme nature, d^couverte en 1885 par le mSme 
chercheur, et dont il estparl6 plus haut. La quittance de 1650 a cinq 
lignes, celle de 1656 en a sept; ce sont les deux plus longs auto- 
graphes que Ton poss^de de Moliere. 
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par excellence dans son eniploi. Ce qu'elle y ^tait, on le 
devine d'aprfes le r61e lui-meme. Marinette est la pre- 
miere en date des soubrettes de Moliere, ces filles de 
vraie souche gauloise, drues et verdissantes, en qui cir- 
cule et p^tille un peu de la verve de Rabelais et des 
vieux fabliaux, temp6r6e parun genie moins exuberant 
et la culture d'un siecle assagi. Fines et Tranches, elles 
elevent jusqu'^ la poesie le clair bon sens et la joyeusc 
humeur de leur race, elles parlent la langue savoureuse 
et forte du peuple d'oii elles sortent, elles jettent la gaiety 
de leurrire^clatantsur les vices et les ridicules qui sont 
le fond triste de la com^die et sur les amours parfois 
pr^cieuses ou romanesques de leurs mattresses. Moliere 
avait du th^lltre un sentiment trop stir et tirait trop de 
son g^nie pour tailler exactement un r6le sur le carac- 
tere ou le talent de Tactrice qui devait le jouer. Mais il 
avait Tart de faire servir ses acteurs tout entiers, qua- 
lit^s et d^fauts, aux r61es qu'il leur confiait. Si done Ton 
consid^re que la plupart de ses grandes soubrettes ont 
^t^, comme Marinette, joules d'original par Madeleine 
B6jart, on est en droit de croire qu'un peu du caract^re 
de Tactrice se retrouve dans les r61es qu'elle incarna la 
premiere. 

Mais d6ja Moliere prepare son retour k Paris ; il n'a 
plus qu'un an et demi a passer en province. De B^ziers 
la troupe revient a Lyon, ou s'6coule pour elle Tann^e 
1657, couple par quelques voyages aux alentours, no- 
tamment dans le Comtat, ou Moliere et Madeleine ren- 
contrent Mignard. Ce fut pour tous trois le commence- 
ment d'une amiti6 solide et durable : le plus beau, le 
plus vivant portrait que nous ayons de Moliere, est 
roeuvre de Mignard, et Madeleine, a son lit de mort, 
designera le peintre comme ex6cuteur testamentaire. 
Nous trouvons encore la troupe k Lyon au commence- 
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ment de 1658. II ^tail impossible que, duraot des s6- 
jours aussi frequents et aussi proIong6s, ces com^diens 
honnMes gens, qui prelevaient sur leurs recettes de 
larges offrandes pour les hospices et les pauvres, n'eus- 
sent pas obtenu la consideration et I'influence. Un petit 
fait qui precede leur depart de bien peu montre le cas 
que I'on faisait d'eux. Le 6 Janvier, Tadministration de 
I'aumdne accordait une somme de 18 livres toumois k 
une pauvre veuve € recommand6e par la demoiselle 
B^jarrcy comedienne^ ». lis partent enfin, apres une 
representation d'adieux donn^e le 7 fevrier, passent le 
camaval k Grenoble, et, remontant ensuite jusqu'a Rouen, 
vont y attendre que leur chei ait prepare leur venue a 
Paris. Lorsque Monsieur, frere du roi, leur a accords 
a sa protection et le titre de sa troupe », ils rejoignent 
Moliere et debutenl au Louvre devant Louis XIV, le 
24 octobre 1658. 



Ill 



Rdles jou^s a Paris par Madeleine; la premiere representation des 
Fdcheux; M. de Ratubon et les conicdiens de Monsieur. — Que 
Madeleine a favorisc le mariage de Moliere avec sa scDur au lieu 
de Tentraver. 



La situation des nouveaux venus 6tait difficile en pre- 
sence des deux anciens the^res, qui, seuls ou a eup 
pres, avec les comediens italicns, avaient eu jusqu'alors 
le privilege de divertir les Parisiens. II fallait se de- 
fendre centre la jalousie et attirer a soi, avec le meme 
genre de spectacles, un public habitue de longue date k 



1. Pi6cc comrauniqu^e par M. C. Brouchoud 4 M. i. Loiseleur, 
Points obscurs de la vie de Moliere, II» 18. 
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prendre le chemin de rH6tcl de Bourgogne at de la salle 
du Marais. Si la troupe de Monsieur n'avait pas eu pour 
cbef un homme de genie qui la pourvut de chefs-d'oeuvre, 
elle renouvelait Tinsucc^s lamentable de Vlllustre 
Theatre. 

Son repertoire courant, les farces dont elle avait c re- 
gale les provinces », f£!tourdi et le D^pit amoureux 
lui suffirent pendant un an. Mais, k partir des PH- 
cieuses ridiculeSj representees le 18 novembre 1659, 
les nouvelles comedies de Moliere se succedent avec ra- 
pidite. Dans les PrScieuseSy Madeleine jouait probable- 
ment Madelon qui, par sea affectations de langage, son 
entetement de galanterie romanesque, ses grands airs, 
etait une imitation plaisante des r61es que Madeleine 
jouait dans le genre serieux ; de plus, Madeleine et Made- 
lon, c'est le memo nom sous deux formes. Tune distin- 
guee, Tautre commune, et, dans la meme piece, deux 
autres acteurs. La Grange et Du Croisy, paraissaient, 
eux aussi, sous leur vrai nom. Bientdt apres, en mai 
IGGO, Moliere donnait Sganarelle^ ou le r61e de la sui- 
vante, qui expose une si amusante theorie sur les plaisirs 
du mariage, rentrait encore dans Temploi de Madeleine. 
Et toujours le meme dedoublement de Tactrice, come- 
dienne devant le public, intendante et caissiere la toile 
baissee. On a vu qu'en province le materiel de la troupe 
lui appartenait ; arrivee k Paris, elle le vendit k ses ca- 
marades. On a considere cette vente comme une bonne 
affaire k son profit et k leurs depens. C'est mal juger 
Madeleine et meconnaltre la situation nouvelle de nos 
comediens. En province, la troupe formait probablement 
une simple compagnie aux gages de Moliere ; a Paris, au 
contraire, elle se constitue en societe k parts. 11 fal- 
lail bien, d6s lors, que le materiel cessSit d'etre la pro- 
priete d'un seul pour entrer dans le fonds social. Quant 
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k la communaut6 d'int^r^ts de Molicre et de Madeleine, 
elle ne prit pas fin pour cela. Dans le precieux regisire, 
r6dig6 par La Grange, qui nous met, jour par jour, au 
courant des affaires de la troupe, il est fait mention, des 
le d6but, de nombreux pr^levements de recettes remis, 
comme parts, « entre les mains de M"® Bejart pour mon- 
sieur de Molicre ». Enfin, Madeleine restera jusqu'au 
bout le repr^sentant officiel de la troupe dans les affaires 
d'int^ret, de meme qu'en province elle avait 616 celui de 
Moliere. Lorsque en 1670 les com6diens de Monsieur, 
devenus com6diens du Roi, constitueront au profit d'un 
soci6taire retrait^, Louis Bejart, la premiere pension via- 
gere pay^e par eux, c'est chez Madeleine qu'ils feront 
Election de domicile. 

Peu de temps apres la premiere representation de 
Sganarelley la troupe se voit dans une situation des plus 
critiques. A son arriv^e, le roi lui avait accorde la salle 
du Petit-Bourbon pour y jouer alternativement avec les 
com6diens italiens. Elle I'occupait depuis deux ans, 
lorsque, tout a coup, sans avertissement pr^alable, le 
surintendant des biitiments, M. de Ratabon, lui ordonne 
de I'evacuer sur-le-cliamp, et commence k la d6molir 
pour preparer la place k la future colonnade du Louvre*. 
On a suppose, non sans vraisemblance, que, par ce pro- 
c6d6 brutal, M. de Ratabon servait, de propos d(^lib6r6, 
ia jalousie des rivaux de Moliere. En effet, aussit6t la 
troupe expuls^e, elle eut, dit La Grange, « ^ se parer 
de la division que les autres com^diens de THdtel de 
Bourgogne et du Marais voulurent semer entre eux, leur 



1. Sur M. de Ratabon et son rdle dans cette circonstance, voyez 
A. Vitu, la Maison morluaire de Moliere, p. 150-152. M. Vitu donne 
des renseignements precis sur le personnage, mais combat sans la 
d^truire Topinion de La Grange, que le surintendant des bail- 
ments agissait par c mauvaise intention » envers la troupe. 
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faisant diverses propositions pour en attirer les uns dans 
leur parti, les autres dans le leur ». Mais, par affection 
pour son chef, elle demeura « stable », resta sourde aux 
sollicitations, se serra autour de lui, les Bejart et Made- 
leine au premier rang. Louis XIV, non plus, n'aban- 
donna pas Moli^re. Aussit6t la demolition du Petit- 
Bourbon commenc6e, il lui accorda la belle salle que 
Richelieu avait fait construire au Palais-Royal pour les 
representations de Miramey et M. de Ratabon re^ut 
Tordre de la mettre en 6tat, ce dont il dut s'acquitter 
en maugr6ant. Mais il restait beaucoup k faire pour les 
com6diens eux-memes ; dans I'etat d'abandon ou elle se 
trouvait depuis pres de vingt ans, la pluie avait pourri 
les charpentes du toit, la moiti6 du plafond 6tait d6- 
truite. lis d6penserent plus de 2000 livres, distributes 
k toute une 6quipe de charpentiers, serruriers et ma- 
cons, dont un membre de la troupe, M. de TEspy, le 
i'rcre du fameux Jodelet, € conduisoit les ouvrages ». 
Madeleine, on pent le croire, secondait L'Espy, ou plutdt 
L'Espy etait le second de Madeleine; il commandait aux 
ouvriers, elle r^glait et soldait les d^penses. En trojs 
mois, la nouvelle salle fut prete, et, le 20 Janvier 1661, 
la troupe recommencait ses representations. -^ 

Quelques jours apr^s, le 4 f^vrier, Moli^re donnait ce 
Don Garcie de Navarre sur lequel il comptait beau- 
coup, et qui tomba d'une chute si lourde. Madeleine dut 
y tenir le r61e de dona Elvire. On pent encore lui attri- 
buer, en toute vraisemblance, celui de la suivante Lisette, 
dans rEcole des Maris^ representee bient6t apr^s, le 
24 juin, pour combler le vide produit par I'insucces 
imprevu de Don Garcie. Elle est, cette Lisette, de la 
meme famille que Marinette du Dipit amoureux, avec 
plus d'originalite encore, un bon sens plus aiguise, une 
verve plus gaillarde ; la verite de I'observation et la puis- 
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sance cr6atrice s'y d^ga^^ent de plus en plus de la con- 
vention traditionnelle ; on y pressent d6jk rimmortelle 
Dorine. Le 17 aoiit, au chateau de Vaux, chez le surin- 
tendant Fouquet, Moli^re et sa troupe accomplissent un 
vrai tour de force. lis donnent la coni(^die des FdcheuXy 
€ concue, faite, apprise et representee en quinze jours ». 
Cette fois, la part de Madeleine est bien connue. De 
nombreux temoignages lui assignent une part conside- 
rable dans le succ^s. G'est elle qui vint reciter, en cos- 
tume de nymphe, le Prologue compose par Pellisson. 
Elle commeuQait h etre un peu marquee pour ce rdle de 
beaute mythologique, car elle n'avait pas moins de qua- 
rante-trois ans, et cependant La Fontaine, un connais- 
seur, parlait d'elle avec admiration. De meme le chroni- 
queur Loret. On rimait en son honneur un couplet 
galant : 

Peut-on voir nymphe plus gentille 
Qu*^tait la B6jart I'autre jour ? 
Dfes qu'on vit ouvrir sa coquille, 
Ghacun s'durioit k Tentour, 
D^s qu'on vil ouvrir sa eoquiUe : 
Voici la m^re de TAmour. 



A vrai dire, une voix discordante se meiait ^ ce con- 
cert d'admiration : « II me semble, dit un personnage de 
la Vengeance des marquis^ que je suis aux Fdcheux, et 
que je vois sortir d*une coquille une jeune et belle nymphe. 
— II me souvient de cette nymphe, repond un autre ; on 
croyoit tromper nos yeux en nous la faisant voir, et nous 
faire trouver beaucoup de jeunesse dans un vieux pois- 
son. :» Le mot est dur, mais ilvientd'unennemiachame 
de Moliere et de sa troupe, et, somme toute, cette atta- 
que ne fait que confirmer d'une maniere indirecte lesuc- 
ces de Tactrice. 
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C'est au moment ou nous sommes arrives, peu apr^s 
les Fdcheux, avant V^cole des femmeSy representee 
Tannee suivante, que se place I'^v^neraent le plus consi- 
derable de la vie de Moli^re : il Spouse Armando B^jart, 
soeurde Madeleine. Celle-ci no pouvait roster indifferente 
k cc mariage ; elle s'en occupa beaucoup, pour Fentraver, 
disent les uns, pour le favoriser, disent les autres. Selon 
Grimarest, elle y*fit une resistance achamee. Pour lui, 
en effet, Madeleine etait la maltresse de Moli^re ; elle 
etait aussi la m^re d'Armande, par suite la rivale de sa 
propre fille. De Ik un petit roman, imagine ou recueilli 
par ce grand coUecteur d'anecdotes, et qui a fait fortune. 
Craignant la resistance de Madeleine, « femme altiere et 
pcu raisonnable lorsqu'on n'adheroit pas a ses senti- 
ments », Moliere, qui s'etait fait aimer d'Armande, au- 
rait contracte avec la jeune fille un mariage secret; mais, 
comme la jalouse Madeleine c I'observoit de fort pr^s ». 
qu'elle « le mena^oit en femme furieuse et extravagante 
de le perdre, lui, sa fille et elle-meme, si jamais il pen- 
soit h I'epouser », il iut pr^s de neuf mois avant de pou- 
voir consommer et declarer le mariage. « Cependant, 
ajoute Grimarest, la jeune fille ne s'accommodoit point 
de remportement de sa mere, qui la tourmentoit con- 
tinuellement et qui lui faisoit essuyer tons les desagre- 
ments qu'elle pouvoit inventor; de sorte que cette jeune 
personne, plus lasse peut-etre d'attendre le plaisir d'etre 
femme que de souffrir les duretes de sa mere, se deter- 
mina un matin de s'aller jeter dans Tappartement de 
Moliere, fortement resolue de n'en point sortir qu'il ne 
Teut reconnue pour sa femme ; ce qu'il fut contraint de 
faire. Mais cet edaircissement causa un vacarme ter- 
rible; la mere donna des marques de fureur et de de- 
sespoir, comme si Moliere avoit epous6 sa rivale, ou 
connne si sa fille fdt tombee entre les mains d'un mal- 
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heureux. N^anmoins il fallut bien s'apaiser, il n'y avoll 
point de remede ; et la raison fit entendre a la B^jart 
que le plus grand bonheur qui piit arriver k sa fille 
etoit d'avoir epous6 Moliere. » Suivant I'auteur de la 
Fameuse comMienne, plus rapproch^ que Grimarest 
de r^v^nement, les choses se seraient pass6es de tout 
autre fa^on. G'est Madeleine elle-m^me qui aurait d6sir6, 
pr6par6 et conclu le mariage par un& s6rie d'intrigues 
patientes et compliqu^es. Mere d'Armande, ancienne 
maitresse de Moliere, mais d^laiss^e par lui, d'abord 
pour M"® du Pare, puis pour M"* de Brie, elle congut la 
pens^e, lorsque sa fille fut grande, de reconqu^rir son 
influence^ sur Moliere en le rendant amoureux d'Ar- 
mande. Elle entretint done celle-ci a dans un esprit de 
minauderie et d'enfance », ne manquant pas « d'exag^rer 
k Moliere la satisfaction qu*il y a d'^lever pour soi une 
enfant dont on est siir de poss^der le coeur, dont Thu- 
meur nous est connue », Tassurant « que ce n'est que 
dans cet Sige d'innocence oii Ton pourroit rencontrer une 
sinc6rit6 qui ne se trouvoit que rarement dans la plupart 
des personnes qui ont vu le grand monde :» ; en m^me 
temps elle lui faisait c adroitement remarquer la joie 
naturelle de sa fille quand elle le voyoit entrer, et son 
ob^issance aveugle a ses volont^s » ; enfin, « elle condui- 
sit si bien la chose qu'il crut ne pouyoir mieux faire que 
de r^pouser ». 

On pourrait, k la rigueur, consid6rer ces deux r^cils 
comme ^galement controuv6s, puisqu'ils se d^lruisent 
Tun par I'autre. Gependant, k les examiner de pr^s, ils 
ne ra^ritent pas le m^me d^dain, et peut-^tre y a-t-il 
quelque chose k retenir dans Tun d'eux, le second. Celui 
de Grimarest, en effet, se trouve formellement dementi 
par un fait positif : le mariage de Moliere n'eut rien de 
secret, il fut c616br6 publiquement, en presence de sa 
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famille et de celle d'Armande. Pour la jalousie de Ma- 
deleine, elle est inadmissible, si Ton considere que, 
depuis 1650, elle avail repris sa liaison avec M. de 
Modene ; et comme, a ce moment, elle pouvait encore 
nourrir I'esperance de se faire ^pouser par lui, une 
colere bruyante contre Moliere eiit ^te la plus grande des 
maladresses. Au contraire, Tauteur de laFameuse come- 
dienne semble assez bien inform^; 11 s'est contents de 
donner un tour m^disant k un renseignement exact. 
Madeleine dut avoir, en effet, un r61e preponderant dans 
cette afTaire. Si Ton admet qu'elle etait unie k Moliere, 
non par les liens d'une vieille passion, mais par ceux 
d'une amitie solide, elle le voyait avec peine prolonger 
au dela de la jeunesse une s^rie d'intrigues amoureuses 
qui venaient s'ajouter a tous les tracas de son existence. 
Elle voulut le ranger. Elle songea done a lui donner 
pour femme une jeune fille qu'elle connaissait, qu'elle 
aimaitaussi d'une vive affection, sa propre soeur, el, le 
mariage conclu, elle fit tous ses efforts pour que ce 
mariage fiit heureux; s'il tourna mal, 11 n'y eul eh rien 
de sa faute. On veut qu'elle ait pouss6 le d^vouement 
jusqu'^ doter elle-meme la lemme de Moliere. II se 
pourrait, en effet, que les dix mille livres constitutes a 
Armando par sa m^re dans son central de mariage ne 
fussent qu'une liberality d6guisee de Madeleine. On fait 
observer, avec raison, que Marie Herve ne possedail plus 
rien en propre, ou peu s'en faut*. Les mauvaises affaires 
de Vlllustf^e Theatre avaient absorbs ses petites reprises 
sur la succession de son mari ; deux ans apres le 
mariage d'Armande, lorsque son autre fille Genevieve se 
mariait k son tour, elle ne lui donnait rien ; quelque 



1. J. Loiseleur, les Poinit obscurs de la vie de Moliere, notes et 
pieces justiiicativeSy xil. 
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temps avant sa mort, elle 6tait obligee de recourir h 
Madeleine pour souteiiir un petit proces. Naturellement, 
cette liberality de Madeleine est pr^sent^e coinme 
une preuve de sa pr^tendue maternity a Tegard d*Ar- 
mande : est-ce done la premiere fois qu'une soeur 
ain^e riche ait dot6 une jeune soeur pauvre et pr^f^r^e ? 
II est encore plus simple d'admettre que la dot fut Cons- 
titute par Moli^re Iui-m6me, compensant de cette 
maniere assez usit6e la dilT^rence d'age qui existait entre 
sa jeune femme et lui. On a remarque, en effet, que|la 
quittance par lui d61ivr6e, quatre mois apres le mariage, 
ne porte pas la mention d'usage que le payement ait ^te 
fait en especes. 



IV 



Derni6re8 ann(^eB de Madeleine; son testament; son int^rieur; 
ses sentiments religieux ; sa mort. 



Moli^re et Armando mari6s, Madeleine n'avait plus 
qu'^ continuer pr^s d'eux son r61e d'amie et de soeur 
ainee ; j'aime a croire que, dans ce manage souvent 
trouble, elle apporta plus d'une fois la conciliation. Au 
th6^tre, malgr6 la vieillesse qui arrive, la comedienne 
est toujours des plus vaillantes. Elle joue dans la plu- 
part des pieces de Moliere, qui se succedent si rapide- 
ment, sans compter les pieces du repertoire courant, 
tragedies et comedies, qui alternent avec elles. Reine et 
soubrette, elle incline peu k peu vers les meres et les 
duegnes. Peut-etre est-elle encore Georgette dans 
VEcole des femmes, mais il semble plus naturel d'at- 
tribuer ce plaisant bout de ri*^le de petite paysanne k 
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peine d^grossie at domestiqu6e k W* Marotte, la future 
femme de La Grange, actrice encore sans autorit^ ni 
experience ; en revanche, on pourrait restituer k Made- 
leine le r61e de la pr6cieuse Climene dans la Critique 
de V^cole des femmes, attribu6 d'ordinaire k M"* Ma- 
rotte. Dans VImpromptu de Versailles^ oii Moli^re, en- 
levant la toile de fond, nous a ouvert les coulisses de 
son th^Mre et montr6 h nu le tripot comique, oii 11 a 
marqu6 d'un trait rapide et d^fmitif la physionomie de 
chacun de ses camarades, deux figures sont trait^es avec 
une predilection visible, Armando et Madeleine. Si Ton 
veut bien connaitre celle-ci, c'est \k qu'il faut la cher- 
cher ; c'est avec ce portrait sous les yeux que Ton pent, 
des temoignages contemporains, degager une idee nette 
de Tactrice et de la femme. Elle y est tout entiere, avec 
son franc parler, la rectitude de son esprit positif, [sa 
bonne humeur railleuse, et aussi Talfection eclair^e 
qu'ello portait k Moli^re. Elle le conseille, avec Tauto- 
rite et la franchise que lui donne leur longue amitie^ 
elle essaye de le calmer ; elle lui repr6sente qu'3i soute- 
nir la triple tSiche dont il s'est charge, il succombera 
bientdt sous ce poids ecrasant. Moliere lui r^pond avec 
impatience ; comme il arrive d'habilude, il s'irrite d'au- 
tant plus de ses conseils qu'il sent davantage combien 
elle a raison ; mais elle ne s'offense pas, et il ne songe 
meme pas k s'excuser de sa brusquerie. C'est le privi- 
lege des vieilles affections : elles suppriment les frois- 
sements d'amour-propre. 

Dans les pieces qui suivent, elle apparait comme un 
modele de souplesse et de devouement. Tantdt elle cr^e 
de vrais types, qui sont restes marques de son empreinte, 
tantdt elle accepte de simples bouts de r61es dont ne 
voudraient pas les utilites de nos theatres contempo- 
rains; quelle logon pour nos etoilesi Dans leMariage 
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forc6 elle fait une Egyptienne ; Philis, dans la Prin- 
cesse d'Elide; Corinne, dans M^licerte. En revanche, 
c'esl elle qui incarne la Dorine du Tartu fl^e, cette « mai- 
tresse servante », comme I'appelait un contemporain, ce 
type d^fmilif et unique de raison, de gaiety, de franchise, 
de courage ; Dorine qui tient t^tea lout le monde, m6me 
a M"* Pernelle, et qui, la premiere a d^ masquer Tar- 
luffe, lui rit si vertement au nez ; Dorine, dont la vive 
parole ^lincelle et petille, m61ant aux traits d'une verve 
bien fran^aise et bien parisienne comme un souvenir de 
la province longtemps parcourue et de ses ridicules ob- 
serves k loisir. Dans VAvare elle prend la robe feuille- 
niorte et le bonnet fleuri de Tentremetteuse Frosine : 
encore un modele, un type dont les imitations sont in- 
nombrables et que Ton reproduira sous vingt noms diff6- 
rents. M6me r61e avec la N6rine de Monsieur de Pour- 
ceaugnaCy une Italienne celle-ci, plus effront^e encore 
et plus retorse, avec I'aisance et le beau parler de I'as- 
tuce napolitaine. 

Cependant I'Sige est venu pour Madeleine, et, avec 
lui, les infirmitee A partir de Monsieur de Pourceau- 
gnac (septembre 1669), il semble qu'elle abandonne 
ses r61es et se tienne a T^cart. Nous arrivons a 1670 ; le 
9 Janvier elle perd sa vieille m^re. Comme les Pari- 
siens d'aulrefois, les B^jart aimaient leur quartier; en 
1659 leur ain6, Joseph, 6tait mort peu apres le retour 
du Languedoc k Paris, et, bien qu'il demeur^t quai de 
FEcole surlaparoisse Saint-Germain-FAuxerrois, il avait 
(5le porte au cimeti^re de cette eglise Saint-Paul ou, 
sails doule, il avait 6te baptist et oii s'^taient mari^s 
son pere et sa m^re. Marie Herv^ Ty rejoignit ; elle fut 
inhum^e sous les charniers de T^glise, et un tombeau 
lui fut 61eve par les soins de Madeleine, « voulant, dir 
sait r^pitaphe, donner a sa m^re, encore apr6s sa mort. 
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des marques de la reconnaissance qu'elle a de son 
amiti6 et des soins qu'elle a eus d'elle ». 

Deux ans apres, Madeleine elle-meme est h Tarticle 
de la mort. Le 9 Janvier 1672, jour de graves medita- 
tions pour elle, car c'^tait le second anniversaire de la 
mort de sa mere, elle s'occupe de son testament; elle 
fait appeler ses notaires habituels, M"* Ogier et Moufle, 
et ceux-ci la trouvent « gisante au lit, malade de corps, 
saine toutefois d'esprit, m^moire et jugement ». Elle 
est toute h son salut, la pauvre comedienne ; elle multi- 
plie les oeuvres pies et charitables. Elle « recommande 
son ^me a Dieu le cr6ateur, le suppliant, par les m6- 
rites infmis de la mort et passion de Notre-Seigneur 
et r^dempteur J^sus-Christ, la vouloir admettre en son 
saint paradis » ; elle demande que son corps soil 
« inhume en r^glise Saint-Paul, dans Fendroit ou sa 
famille a droit de sepulture i» ; elle fonde a perpetuity, 
pour le repos de son ^me, « deux messes basses de Re- 
quiem pour chacune semaine »; elle constitueune rente 
dont le revenu servira k distribuer a cinq pauvres, 
choisis par ses soeurs, cinq sous par jour « en I'honneur 
des cinq plaies de Notre-Seigneur », et la distribution 
de cctte aum6ne sera faite par le cure de Saint-Paul. 
A son frere survivant, Louis, et k ses deux soeurs, Gene- 
vieve et Armande, elle laisse 400 livres de rentes via- 
geres pour chacun. Elle institue enfin Armande legataire 
universelle usufruitiere du reste de ses biens pour les 
transnicttre k la fille nee et aux enfants k naitre de son 
mariage. Comme depositaire de sa fortune mobiliere, 
elle designe « le sieur Mignard, peintre ordinaire du 
roi, dit le Romain », et, avec lui, M. de Gh^teaufort, 
conseiller du roi, auditeur en la chambre des comptes, 
<L pour executer et accomplir le present testament, 
icelui augmentcr plutOt que diminuer jp. On est frappe 
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de la force de volont6 dont t^moigne cette formule fi- 
nale. L'acte tout entier, ^yidemment 6crit sous la dict^e 
de la testalrice, porte la m^me marque; il respire aussi 
ce sens des affaires dont Madeleine nous a d^jk donn6 
des preuves si frappantes. Rien n'y est laiss^ k I'arbi- 
traire des interpretations; tout est pr^vu et r6gl6 dans 
le moindre detail. Quant aux avantages considerables 
faits a Armande, ils ne sent pas, comme on I'a dit, au 
detriment de Louis et de Genevieve ; rien de plus na- 
turel que la preference de Madeleine envers une jeune 
soeur, femme de son meitleur ami, du principal auteur 
de sa fortune. De pareils testaments sont, je ne dirai 
pas communs, mais presque de regie chez ceux qui 
meurent sans enfants et auxquels la loi laisse le libre 
choix de leurs heritiers*. Cela n'empeche pas, bien en- 
tendu, ceux qui donnent Armando pour fille ^Madeleine 
de tirer de ce testament une preuve de plus k Tappui de 
leur sysicmc. 

Un peu plus d'un mois apres, le 14 levrier, les deux 
notaires sont appeies de nouveau. Madeleine eprouve un 
regret : elle craint d'avoir trop enchaine la liberte de sa 
legataire universelle par des prescriptions que Ton 
pourrait regarder comme des marques de defiance. Elle 
la dispense done t de I'emploi en oeuvres pies de Tusu- 
fruit dont elle lui avait laisse la disposition, voulant 
qu'elle puisse en disposer k sa volonte '». En outre, elle 



1. Genevieve ne garda aucune rancune a Armande de cette pre- 
ference ; apres la mort de Molifere, les deux scBurs habitaient ensem- 
ble, rue de Seine, hdtel d'Arras, avec le second mari de Geneyi^ve, 
Aubry des Carriferes. 

2. 11 se pourrait bien que, dans Tintervalle, Armande edi soUicit^ 
et obtenu des dispositions moins restrictives, comme le suppose 
M. J. Loiseleur [Moliere, nouvelles controverses sur sa vie et sa 
familley II). Mais il est difficile d'admettre avec lui qu'il se Roit 
pass^ entre les deux soeurs a un de ces drames que connaissent bien 
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remplace, comme ex^cuteur testamentaire, M. de Cha- 
teaufort par M* Charles Card6, tr^sorier de la chancel- 
lerie de Paris. Elle est au plus mal ce jour-li; sa signa- 
ture est presque illisible, et elle declare ^ ne pouvoir 
mieux signer ni parapher, attendu Textr^me maladie oii 
elle est, et, notamment, que savueestaffoiblie».Cepen- 
dant, au milieu de cette ruine du corps, Tespritdemeure 
lucide et ferme : aussit6t le codicille dict^, elle requiert 
que € lecture lui soit d'abondance faite de sondlt testa- 
ment et dudit codicille :», et elle corrige deux ou trois 
menues erreurs ^chapp^es aux notaires. Mais cet effort 
est le dernier ; quelques minutes auparayant, ellepouvait 
encore, bien que d'une main defaillante, tracer a peu 
pres son nom ; maintenant, les notaires sont obliges de 
se retirersursa declaration qu'elle est horsd'6tat d'6crire 
et de signer, a sa foiblesse et son mal augmentant tou- 
(ours J). 

Le denouement pr^vu arrive au bout de trois jours : le 
47 fevrier, Madeleine meurt, avec assez de courage pour 
que le bruit de sa ferme contenance se r^pande dans le 
public, car Robinet s'empresse d'6crire dans sa gazette 
rim^e qu'elle a « bien jou6 le r61e que tout mortel joue 
devant la Parque », 

Ayant paru bonne chr^tienne, 
Autant que bonne comedienne, 
£t rempli, ce dit-on, des mieux 
Ge rdle des plus s^rieux. 

Par une- de ces tristes coincidences qu'am^nent souvent 
pour les comediens les exigences de leur profession, au 
moment ou Madeleine rendait le dernier soupir, ni ses 

ifis notaires, les confesseurs et les medecins » ; m6me u Tarticle de. 
'1.1 mort, Madeleine neme semblepas decelles que Ton pent influen- 
ce r de la sorte. 
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deux scpurs ni Molifere n'^taient aupr^s d'elle ; dopuU 
le 9, la troupe jouait h Saint-Germain devant le roi ; 
c'est 1^ qu'elle apprit la mort de celle qui avail tant fait 
pour son succes, et elle ne revint que le 26. Moliere, 
cependant, put s'^chapper de la cour et rendre les 
derniers devoirs k Madeleine : son nom figure au bas de 
I'acte d'inhumation. Apres un service c616br6 h Saint- 
Germain-rAuxerrois, paroisse de la d^funte, le corps fut 
port6 k Saint-Paul et inhume sous les charniers, pro* 
bablement dans le m^me tombeau que Marie Ilorv^ el 
son fils ain6 Joseph. Quelles reflexions mdlancoliques, 
devaient occuper I'Ame du grand pofete, tandis que, dans 
le long trajet de Saint-Germain k Saint-Paul, il suivait, 
les yeux pleins de larmes et son fard k peine essuyi^, lo 
cercueil de sa vieille amie! II revoyait ses premiers jour; 
de mis^re, ses ann^es d'apprentissage, ses courses : ur 
les grands chemins de Guyenne, de Languedoc el de 
Provence ; puis le retour k Paris, la fi^vre de la lutte, 
les joies de la victoire ; enfin les amertumes toujours 
roissantes de son triple metier, de sa condition, de 
son manage. II souffrait beaucoup, malgr6 la favour 
du public, de la cour et du roi ; il se voyait au d6clin de 
la vie, il comprenait que sa sant^ ^tait irr^vocablement 
perdue, il 6tait le mari d'une femme qui ne lui donnait 
qu'inqui^tude et tourments. C'^tait done le deuil de sa 
jeunesse et de son bonheur qu'il conduisait ce jour-lk. 
La mort Tavait marqu6 lui-m6me pour un terme prochain, 
elle marchait a c6te de lui : dans un an, jour pour jour, 
son heure sera venue. 

L'inventaire de la succession de Madeleine est trfes 
curieux par tout ce qu'il nous apprend sur le caract^re 
de la femme et de I'actrice. Malgr^ sa fortune, elle vivait 
dans un tr^s petit appartement, compost d'une anti- 
chambre servant de cuisine, et d'une chambrekcoucher 
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au quatri^me 6tage d'une maison, vrai phalanst^re de sa 
famille, qu'avaient habitue avec elle sa m6re, sessoeurs, 
son frere, Moli^re lui-m^me *. Son mobilier est des plus 
simples ; k part les meubles indispensables — lit, tables 
et sieges, tres ordinaires, — on ne voit chez elle qu'un 
seul meub le de luxe, « un grand cabinet d*^bene avec 
plusieurs figures :>. Son linge, ses v^tements de ville et 
d'int^rieur, se composent du strict indispensable : quatre 
draps dec grosse toile de chahvre », quinze chemises 
du meme tissu, deux jupes et un justaucorps de coton 
blanc, un habit de drap d'Espagne uni. En revanche, les 
costumes de th^^tre sont d'une grande richesse; ils ne 
comprennent pas moins de quatre deshabilles et de quatre 
corps de robes, en etoffe de soie de couleurs brillantes, 
garnis de dentelles d'or et d'argent, une veste de brocart 
d'or, une toilette de velours cerise, etc., costumes de 
rcinc et de grande coquette; quelques-uns, plus simples 
quoique tr^s elegants encore, costumes de soubrette. 



1 . Cette maison so trouvait au coin des rues Saint-Thomas-du- 
Louvre et Saint-Honor^, sur la place du Palais-Royal; aussi, dans 
les actcs oil 11 est parl6 des B6jart ou de Moli^re, leur domicile est- 
il indifTiSremment d^sign^ par Tune des deux rues ou par la place. 
On peut voir, k ce sujet, Adolphe Berty, Topographie historique du 
vieux Parisy region du Louvre et des Tuileries, t. I, 1860, p. 60; 
de 1489 a 16i0 cette maison s'appela maison de la Crosse, puis du 
Singe vert ; Molifere y avait un logis distinct, avec entree sur la rue 
Saint-Thomas, comme Tindique un bail en date du 15 octobre 1665. 
Les derniers restet de la rue Saint-Thomas-du-L ouvre ont disparu 
en 1850, mais la maison du 5in(/e vert est ais^ment rcconnaissable, 
avec ses corps de logis s^par^s, sur la feuille 15 du plan Turgot. — 
En conunentant, Asms le Figaro du 1* septembre 1881), sous le titre 
de Vllolel de Moliere a la rue Saint-Thomas-du-Louvre, le bail du 
ir> octobre 1665, M. A. Vitu exprime I'avis que, par les diverses 
designations du domicile de Moliere et des B^jart, il ne faut pas 
entendre « une demeure unique et permanente b, mais « peut-6tre 
line demi-douzaine d'habitations, d coup sCkr quatre habitations dis- 
tinctcs, comprises dans un perimMre tr^s restreint » ; et il annonce 
pour plus tard une ^tudo d^valopp^e sur oette question 



HaAhewreusem^ntr on dc saorait d^-tcnniiier que po«r 
4(m% 4e tt» tostomes Asms qntWt piihru' ikoBlsenri. DV 
l>o»rd « ttJMf jnpc' et one taTajolle de satin ron^ el T«-r1« a 
a.^a^er d<^ bofaemienne* », prohableime^nt s^o hahit d^E^nrp- 
tienne da Mariatf^e f&ree. Puis, < on corps A? pajsanne 
de toile d*argentr et la jape de satin Teii de Genes, iiarni 
de gaipares». Faat-il Toir dans re dernier tostome^bien 
laxaeox poor ane pajsanne, eelai de Charlotte oa de 
Matfaorine, dans Don Juan, bien qae ces r6les soient 
attriba^s d'ordinaire h Armande Bejart et i IP* de Brie? 
Sa brillante fantaisie laisserait croire p]al6t qa'il a 
fignr^ dans quelqa'nn de ces ballets que Louis XIT 
aimait tant et ou Ton cfaerchait beaucoup plus Feffet que 
le r^alisme. 

Ainsi, dans la Tie priv6e de Madeleine, aucun sacriflce 
k Tel^gance, un int^rieur d'une simplicile froide etnue. 
Au coiitraire, dans Texercice de sa profession, la plus 
riche abondance de tout ce qui pent senrir son talent. 
EMe a peu d'argenterie, ce luxe solide et s^rieux de nos 
p^res: nne valeur de 949 Hvres, tandis qu'on en trou- 
▼era chez Moli^re pour 6240. Peu de bijoux aussi ; 
juste le n^cessairc pour la ville et le theatre : deux 
bagues de diamants, quatre autres garnies de diverses 
pierres pr^cicuses, et « un collier contenant soixante-dix 
perles baroques de moyenne grosseur », le tout prise 
220 livres. En revanche, il se trouve, en deniers comp- 
tants, 19809 livres 1 sol, et, en cr^ances diverses, 
2 523 livres 12 sols. Enfin, les titres de propri^l6 d*une 
terre,appel6e la Souquette^etsitu^e sur le territoire de 



1. Dans Ic travail, que j\ai ddja citd plusieurs fois, sur M. de Mo- 
dene, Hcs deux f'emmes et Madeleine Bejart, M. H. Chardon discute, 
do fagon Ires intdrc^tsante, les causes qui ont pu faire acheter pap 
MadoifMiift cette terre de la Souquetle, si loiu de Paris, et a une 
^poque ou elle avait, sans doute, abandonnd la comedic errante et 
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Saint-Pierre-de-Vassol, dans le Coinlat-Venaissin, pays 
du comte de Modene. Madeleine Tavait achel^e, le 7 juin 
1G61, pour la somme de 2 856 livres, k Jean-Baptiste de 
THermite, sieur de Vauselle,son ancien camarade k Lyon, 
le parrain, par procuration, de la petite Frangoise. Au 
total, en y comprenant les meubles, estina^s 564 livres 
7 sous, et les v^tements, estim^s 1 059 livres, la succes- 
sion s'^levait a la somme de 25 988 livres, ce qui repre- 
sente, au moins, 130 000 francs de nos jours. Detail digne 
de remarque, car on n'a pas souvent k le constater, I'in- 
ventaire n'accuse pas une seule dette ; les affaires de la 
d^funte 6taient dans un ordre parfait. 

Les renseignements contenus dans le testament de 
Madeleine Bejart prouvent qu'elle vit arriver la mort et 
qu'elle conserva jusqu'au dernier moment la liberty de 
son intelligence. EUe put done jeter sur I'ensemble de 
sa vie ce regard supreme qui est la consolation ou la 
torture des mourants. Un sujet de tristesse profonde dut 
assombrir ses dernieres pens6es : elle laissait Moliere, 
dont elle avait voulu le bonheur, malheureux, malade, 
condamn^, lui aussi, k une mort prochaine. Cependant 
elle pouvait etre fiere de sa vie et de son oeuvre. Sans 
doute, elle avait largement pay^ son tributaux faiblesses 
de son sexe et de sa profession ; de la une inquietude 
qui se marque vivement dans ses dernieres disposi- 
tions, k la pensee de ce jugement dont sa foi lui montrait 
la redoutable perspective. Mais, au demeurant, elle 
avait accompli un bien durable. La premiere, sans doute, 
elle avait devin6 le g6nie de Moliere; elle s'^tait done 
efforc^e d'^carter de lui les soucis mat^riels, de le 



la province sans esprit dc retour. II expose aussi, avec une cnti^re 
noiiYcaut^ dMn formation , los rapports des VauseUe avec M. de 
Modene et Madeleiae. 
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laisser tout entier k la composition de ses OBUvres et k 
I'exercice de son art. Or cette tutelle vigilante avail 
reussi ; Moliere avait pu fonder un theatre devenu rapi- 
dement le premier de Paris, gagner ia taveur du roi, 
ecrire des chefs-d'oeuvre et les imposer k I'admiralion. 
La recompense de Madeleine devait 6tre d'aller a la 
posterity en compagnie de Moliere et de laisser un 
nom inseparable du sien. A ce titre, il n'etait peut-etre 
pas inutile de faire revivre et de monlrer sous son veri- 
table aspect cette auxiiiaire et cette amie du grand 
po^te. 



CHAPITRE III 



2iA FBMMB DE MOIiIERB 



Holi6re ayait pr^s de quarante ans, Vkge ot!k le c^li- 
bat et la solitude deviennent p^nibles. II 6iait las des 
amours banales ; la forlune et le succSd cotnmengaieat 
k lui sourire, mais son triple metier pesait 6ur lui d'un 
poids de plus en plus louM. II envint, naturellement, k 
examiner pour son compte I'embarrassante question 
que souleve le Panurge de Rabelais et que lui-meme 
devait porter a la scene dans le Mariage forc^, c'est-k- 
dire a se demander pourquoi il n'associerait pas k son 
existence une jeune femme qui en serait la joie et le 
dOlassement. Sans doute, c'^tait 1^ une experience dan- 
gereuse k tenter, et Timpitoyable railleurdes maris 
Iromp^s ne pouvait meconnaitre cette v6rit6 d'exp^rience 
qu'^ la jeunesse il faut unir la jeunesse. Mais on a beau 
savoir les choses ei la vie, on r^ve toujours des excep- 
tions pour soi-meme. La gloire qu'il voyait prochaine, 
le g^nie dont il avait conscience, ne sauraient-ils com- 
penser, pour un jeune cceur facile k I'enthousiasme, ce 
que rage lui avait enlevt^? 

11 dut chercher aulour de lui; sa profession et le pr6- 
jug^ qui pesait sur elle restreignaient son choix. Or, de- 
puis dix ans, il voyait grandir pr^s de lui une jeune fiUe 
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h laquelle il s'^lait attache d*abord d'une affection pres 
que paternelle, mais qui, en grandissanl, semblaitdimi- 
nuer la distance qui les s^parait et venir d'elle-m^me 
au-devant de lui. On s'imagine volontiers, en pareil 
cas, que Ton reste a la meme place tandis que les au- 
tres marchent; les enfants deviennent de jcunes hommes 
ou de jeunes filles, et Ton ne se doute pas que, tout le 
chemin qu'ils ont fait vers la jeunesse, on I'a fait soi- 
meme vers la vieillesse. Moliere s'avisa dmc unjour 
qu'Arinande Bejart, soeur de sa camarade et amie Made- 
leine, pouvait devenir sa femme. Elle avait sans doute 
pour lui cette affection que les enfants rendentais^ment 
k ceux dont ils se sentent aim^s ; ce sentiment n*aurait 
pas de peine k se changer en amour conjugal. Quant a 
la jeune fille, elle ne pouvait qu'^tre flattie de se voir 
rechercher par le chef de cetle troupe k laquelle appar- 
tenaient tous les siens et ou elle-meme devait entrer. 



La jeunesse d*Armande Bejart; qu*elle n'est point^la mSme personne 
que M"** Menou ; qu'eUe inspira en partie VEcole des maris. — 
Son niariage avec MoIi^re. — Portrait qu'il trace d*elle dans le 
Bourgeois gentilhomme; rdles qu*il lui confie; ce quMl y a d'eUe 
dans C^iim^ne. 



II paratt peu probable que la premiere enfance d'Ar- 
mande se soit pass6e sur les grandes routes et dans les 
grandes villes ou s^journa la troupe errante de Moliere. 
Ce que Ton sait de sa culture d'esprit et de ses talents 
donne a croire qu'elle re^ut une autre Education que 
celle d'une petite bohemienne. D'autant plus que Made- 
leine, qui semble avoir eu pour sa jeune soeur une viva 
affection^ se trouva de bonne heure assez riche pour 
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faire en safaveur les sacrifices necessaires. D'apr^s Tau- 
teur de la Fameuse comedienne, Armande aurait 
« pass6 sa plus lendre jeunesse dans le Languedoc, 
chez une dame d'un rang dislingu6 dans la province ». 
Rien n'empeche de lenir le renseignemenl pour exact. 
Un biographe de Moliere, Pelilol, a determine de son 
chef, sans donner, du reste, aucune preuve, dans quelle 
ville on la laissa ; il veul que ce soil Nimes, sans doute 
parce qu'on y a trouve un des portraits auxquels on ap- 
plique son nom. Toujours d'apr^s la Fameuse com6- 
diennej lorsque la troupe, relativement plus stable, eut 
pris Lyon pour quartier g^n^ral, vers 1653, Armande, 
alors 3igee d'une dizaine d'annees, fut retiree de chez la 
a dame d*un rang distingu6 », et, depuis, elle ne quitta 
plus sa famille. A Lyon, la troupe Joua VAndromede de 
Corneille. Un exemplaire de cette trag^die, qui faisait 
partie de la bibliotheque th^^trale de M. de Soleinne, 
donne, en face des personnages, une liste manuscrile 
d'acteurs ; ces noms sont ceux des camarades de Mo- 
liere, on pretend meme y reconnaitre T^criture de ce- 
lui-ci*. Parmi ces noms se trouve celui d'une M"* Me- 
nou, qui faisait la n^r^ide Ephyre, r61e de figuration 
a peu pres muet, car il ne compte pas plus de quatre 
vers, et dans cette M"* Menou on veut voir la petite 
Armande B^jart, sous pr^texte que c'est 1^ un diminutif 
de son pr^nom. Mais d'abord Menou supposerait plut6t 
Germaine qu'Armande. De plus, fiphyre, comme les 
deux autres n^r^ides de la pi^ce, ne pent 6tre jou^e que 
par une jeune fille ou une jeune femme, car la seule 



1. 11 convient (Tajoutor que cette attribution est de Paul Lacroix 
(catalogue Soleinne, 1843, t. I, n" 1147), ce qui suffirait pour mettre 
en defiance, et que M. Cticnne Charavay, Texpert en autographes 
la tient pour fausse ; cependant, T^criture est ancienne et la dis- 
tribution r^pond bien k la composition de la troupe. 
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raison d'etre du personnage est de servir k un effet plas« 
tique. Enfin Arraande seinble n'elre monl6e sur le 
lli^Atre qu'apres son manage; elle ne fait point partie 
de la troupe de Moliere telle que nous la retrouvons 
constitute en 1658, lors de Tarriv^e a Paris, et jamais, 
lorsqu'elle est devenue comedienne en renom et dont 
on parle, 11 n'est fait allusion au nom pr^tendu qu'elle 
aurait autrefois port^. 

On retrouve M"' Menou dans une lettre mel^e de prose 
et de vers 6crite par Chapelle a Moliere et, malheureu- 
sement, non dat^e. Cette lettre, assez entortill^e et ob- 
scure, fait allusion aux embarras de tout genre qu'^prou- 
Vait Moliere au milieu des trois principales actrices de 
sa troupe ; Chapelle Ty compare k Jupiter tiraill6 entre 
Junon, Minerve et Venus durant la guerre de Troie. De 
ces trois actrices, M"* Menou est la seule nomm^e ; les 
deux autres, M"** du Pare et M"* de Brie sans doute, se 
disputent avec elle le coeur de Moliere, mais surtout la 
distribution des r61es. Si Armando est la m^me per- 
Sonne que M"" Menou, il faut done admettre qu'elle ^tait 
d6j^ un des premiers sujets de la troupe, et c'esi peu 
vraisemblable, car elle n'avait encore que seize ans. On 
ne s'expliquerait guere non plus qu'elle eAt entierement 
disparu de 1658 k 1663, 6poque ou elle parait pour la 
premiere fois sur la sc^ne dU Palais-Royal. Moliere se 
serait bien garde de la tenir k T^cart, au moment ou sa 
troupe avait besoin de toutes ses forces pour soutenir de 
redoutables rivalit^s et conqu^rir de haute lutte la favour 
publique. L'identit6 pr^tendue d'Armande avec cette 
6nigmatique M"* Menou prete done k beaucoup d'objec- 
tions. Le plus sage est de se r^signer a ne la voir parailre 
dans la troupe qu'en 1663, lorsqu'elle est devenue la 
temme de Moliere. 

On peut admettre, en revanche, que son influence est 
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profond^mcn t marquee dans cette iScole des maris, dont 
la premiere representation ne pr6c6da son mariage que 
de quelques mois. Je n'h^site pas a y voir le contre-coup 
des reflexions de Moliere, reflexions melees d'esp^rance 
et de crainte. Qu'il y ait peint tout k fait et au juste son 
etat d'esprit, il 6tait trop poete pour cola. Mais est-il 
possible que, sur le point de tenter rexp^rience qui fait 
le sujet de I'Ecole des maris , il n'ait rien mis de lui- 
meme et de sa fianc6e dans deux des h^ros de sa pi^ce : 
cct Ariste qui lui ressemble comme un frfere, cette 
Leonor oil Ton retrouve si ais^ment Armande B6jart?. 
Ami intime de Madeleine, il avait 6A partager avec elle 
le soin de r^ducation d'Armande, et cette Education, 
termin^e dans les coulisses d'un th^Mre, n'eut sans 
doute rien de tr6s austere. De meme Ariste 616ve L6onor 
avec une philosophie des plus indulgentes ; elle a yu < les 
belles compagnies, les divertissements, les bals, les co- 
medies 3» ; on lui permet de satisiaire ses goiits d'M- 
gance, de ^ d^penser en babits, Huge et noeuds ». II est, 
ce r61e d'Ariste, plein d'une franchise de brave homme, 
d'une bonte sereine et douce, avec une pointe de m^lan- 
colie ; et les beaux vers qui le composent, d'un tour si 
net et d'un mouvement si aise, ont jailli sans efl'ort du 
coeur du poete, car ils traduisaient I'etat de son ame. 
Enfin, Moli^re supposait les sentiments d'Armande, ou 
plutdt il lui indiquait, sous le convert d'une allusion 
transparente, ceux qu'il desirait qu'elle eut lorsqu'il 
montrait Lienor exced^e de tons € ces jeunes fous » qui 
« la raillent sottement sur Tamour d'un vieillard i, et 
declarant qu'elle prefere de beaucoup cet amour k « tou^ 
les beaux transports de leurs jeunes cervelles ». Si une 
jeune fiile pent parler ainsi d'un « vieillard j> qui re- 
cherche sa main, a plus forte raison peut-elle consenlir 
sans effroi k dcvenir la iemme d'un homme jeune en- 
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core, dans la maturity de I'^ge. Tout, dans ce r61e de 
L^onor, par la raison sereine et Thonnetet^ virile qu'il 
respire, laisse voir quel caractere, quelle plenitude de 
consentement Holi^re eut souhait^ chez celle qu'il allait 
^pouser. 

Vtlcole des maris est du 24 juin 1661. D^s le mois 
d*avril precedent, Moli^re avait fail part a ses camarades 
de ses projets de mariage el pris ses mesures comme 
direcleur. Soeur el femme de com^diens, Armande de- 
vait nalurellement etre comedienne ; aussi Moliere s'in- 
qui^lait-il, au d^but d'une nouvelle ann^e th^Mrale, de 
lui assurer une place dans la troupe. A la rentree, La 
Grange ^crivail sur son regislre : « Avant que de recom- 
mencer, apr^s P^ues, au Palais-Royal, M. de Moliere 
demanda deux parts au lieu d'une qu'il avail. La troupe 
(les) lui accorda, pour lui ou pour sa femme s'il se ma- 
riait ». Le contral de mariage ful sign^, le 23 Jan- 
vier 1662, dans la maison que Marie Herv^ habitait, rue 
Saint-Thomas-du-Louvre, avec ses trois filles, son fils et 
son futur gendre. Moliere se pr^sentait assists de son 
pere, Jean Poquelin, et d'Andr6 Boudel; Marie Herv6, 
« veuve de feu Joseph B^jart, 6cuyer, sieur de Belle- 
ville », stipulait pour sa fille Armande-Gr^sinde-Claire- 
Elisabelh B^jart. Les fulurs 6poux ^adoptaienl le regime 
de la communaute, tout k I'avantage d' Armande; Marie 
Herv6 promettait de donner a sa fille, c la veille des 
^pousailles, la somme de 10000 livres tournois, dont un 
tiers entrerait dans la communaut6 et les deux autres 
tiers demeureraient propres k la future Spouse et aux 
siens de son c6te et ligne :». On sait ce qu'il faut penser 
de cette dot, et pourquoi, si elle a vraiment 6t6 pay^e, 
elle dut venir de Madeleine B^jart ou de Moliere lui- 
meme. Celul-ci, de son c6te, constituait k sa future 
4000 livres tournois de douaire. Un mois apres^ le lundi 
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20 f^vrier 1662, le mariage 6tait c^l6br6 h Saint-Ger- 
main-rAuxerrois, en presence des memes parents, de 
Madeleine et Louis B6jart, « et d'autres y>, qui ne sont 
pas d^sign^s nomm^menl et dont la signature ne figure 
pas au bas de I'acte. 

A la seule lecture de ces deux pieces, contrat et acta 
de calibration, tombent les diverses fables imagin^es sur 
le mariage de Moliere. La presence de Jean Poquelin et 
d'Andr^ Boudet aux deux c6r6monies prouve d'abord que 
I'union projet6e ne rencontra pas dans la famille du 
poete les resistances dont on a parl^, ou, s'il y eut des 
difficult^s, qu'elles n'empech^rent pas un accord final. 
Quant a I'origine d'Armande, elle est aussi nettement 
specifi6e que possible : deux fois la jeune femme est 
dite fille de Joseph B6jart et de Marie Herv6. Or si, alors 
comme aujourd'hui, les notaires se montraient fort ac- 
cominodants et inscrivaient de bonne gr^tce les noms et 
litres qu'on voulait, en revanche, pas plus alors qu'au- 
jourd'hui, un mariage ne pouvait etre c616bre a Teglise 
sans la production de Tacte de bapteme des 6poux. Vkge 
de Marie Herv6, se donnant, k soixante-sept ans, comme 
mere d'une fille de vingt, 6tait pour 6veiller I'attention, 
et, certainement, le clerg6 de Saint-Germain-l'Auxerrois 
ne se contenta pas d'une simple declaration verbale. 
Enfin, rien ne tient moins que cette autre hypoth^se 
d'apres laquelle Moliere, en raison de T^tat civil dou- 
teux de sa femme et pour 6viter le bruit, se serait mari6 
un mardi gras, jour ou les 6glises sont descries, a dix 
heures du soir, en presence de rares t^moins, et apr^s 
dispense de deux bans obtenue par gr^ce sp^ciale. 
D'abord, le 20 fevrier 1622 n'etait pas un mardi, mais 
un lundi, lendemain de la quinquagesime ; I'eglise 
n'^tait pas d^serte ce jour-la : il y eut sept autres ma- 
nages avec celui de Moliere ; ce mariage n'eut pas lieu 
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k dix heures du soir, raais entre neuf et dix heures du 
matin, car il est le premier inscrit de la s^rie des huit ; 
quant k la dispense de deux bans, elle 6tait d'usage 
comme elle Test encore : on la demandait et on Taccor- 
dait couramment. Enfm, les mots et autres, qui suivent la 
mention des temoins, prouvent que ces derniers n'^taient 
pas les seuls assistants et permettent de supposer un cor* 
tege d'amis aussi nombreux que Ton voudra *. Un pas- 
sage du registre de La Grange donne a croire que le 
mardi pr^c6dent, au sortir d'une representation c en 
visite » chez M. d'l&quevilly, Moli6re avait officiellement 
annonc6 son manage k ses camarades assembles. Ren- 
contre piquante : c'^tait VJ^cole des maris que la troupe 
donnait ce jour-lJi. Les encourageantes r6pliques de L6o- 
nor sonnaient encore k son oreille, lorsque, au denoue- 
ment pour rire de la com6die, il faisait succ^der ce pro- 
logue d'une piece vraie, autrement s^rieuse, et qui devait 
tourner au drame. 

Pas plus d' Armando B^jart que de Madeleine, il ne 
nous reste de portrait point ou grav6 d'une authenticity 
certaine *. En revanche, les portraits Merits ne manquent 
pas, et ils se completent les uns par les autres, car ils 
sent de mains et d'intentions bien diff^rentes. En 1670, 
dans le Bourgeois gentilhomme, oii Armando tenait le 
r61e de Lucile, Moli6re la repr6sentait avec une deiica- 
tesse de flatterie et un parti pris d'admiration qui t6moi- 



1. Les hypotheses doni on vicnt de voir la discussion avaient 6i6 
imagin^es par Ed. Foiirnier,^dans un feuilleton de la Preste recueilli 
dans son livre posthu me, Etudes sur la vie et les CRUvres de Mo^ 
Here, I, 1 ; Jal les a r^futees en detail k rarticic MoLii^RE de son 
Dictionnaire critique. 

2. lis etaient nombreux dans la collection Soleirol, dont il est 
parl6 ci-apres, chapitre vi, 1 ; peut-6tre est-ce de \k que viennent 
ceux que possede M. Ars^ne Houssaye et qu'il a fait graver dans 
Moliere, sa femme et su fille. 
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gnent, apr^s huit ans de manage, d'un amour aussi vif 
et aussi ardent que le premier jour. On se rappelle la 
situation ; dans une de ces ravissantes scenes de d^pit 
amoureux, souvent reprises par le poete et toujours trai- 
t6es avec le m^me bonheur, Cl^onte s'excite a la colere 
centre Lucile : ^ Donne la main k mon d^pit, dit-il k son 
valet Covielle, et soutiens ma resolution centre tons les 
restes d'amour qui me pourroient parler pour elle. Dis- 
m'en, je t'en conjure, tout le mal que tu pourras. Fais- 
moi de sa personne une peinture qui me la rende mepri- 
sable ; et marque-moi bien, pour m'en d6gouter, tons 
les d^fauts que tu peux voir en elle. i> Rebuts comme 
son maitre et anim^ contre sa Nicole du m6me ressenti- 
ment, Covielle s'empresse d'ob6ir et prend tr6s au se- 
rieux son r61e d'aristarque galant : « Elle, monsieur, 
voil4 une belle mijaur^e, une pimpesou6e bien b^tie, 
pour vous donner de Tamour! Je ne lui vois rien que de 
tres mediocre et vous trouverez cent personnes qiii se- 
ront plus dignesde vous. » II commence done un portrait 
tout en laid; mais, k mesure que le valet relive les d6- 
fauts de Lucile, le maitre les transforme en traits de 
beaut6, avec une impatience et une chaleur croissantes : 
« Premierement, elle a les yeux petits. — Gela est vrai, 
elle a les yeux petits, mais elle les a pleins de feu, les 
plus brillants, les plus per^ants du monde, les plus tou- 
chants qu'on puisse voir. — Elle a la bouche grande. — 
Oui, mais on y voit des graces qu'on ne voit point aux 
autres bouches; et cette bouche, en lavoyant, inspire des 
d^sirs, est la plus attrayante, la plus amoureuse du monde. 
— Pour sa taille, elle n'est pas grande. — Non, mais 
elle est ais6e et bien prise. — Elle affecte une noncha- 
lance dans son parler et ses actions. — II est vrai, maig 
elle a grSice a tout cela, et ses manieres sent enga- 
geantes, ont je ne sais quel charme a s'insinuer dans leg 
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coeurs. — Pour de Tesprit.... — Ah! elle en a, Covielle, 
du plus fin, du plus d^licat. — Sa conversation.... — Sa 
conversation est charmante. — Elle est toujours s6- 
rieuse. — Veux-lu de ces enjouemenls ^panouis, de ces 
joies toujours ouvertes? et vois-tu rien de plus imperti- 
nent que des femmes qui rient k tout propos? — Mais 
enfm elle est capricieuse autant que personne du monde. 
— Oui, elle est capricieuse, j'en demeure d'accord; 
mais tout sied bien aux belles; on souffre tout des 
belles! » 

C'est un petit chef-d'oeuvre que ce dialogue: chef- 
d'oeuvre d'art et de po6sie, de finesse comique et de 
gr^ce, de v6rite aussi. Pris un k un, les traits d' Armando 
Bejart 6taient d^fectueux, mais Tensemble respirait un 
charme souverain. Vers le milieu du dix-huitieme siecle, 
une comedienne qui I'avait vue encore jeune, M"* Pois- 
son, disait d'elle, en ayant soin de rappeler que son por- 
trait 6tait dans le Bourgeois gentilhomme : « Elle avoit 
la taille mediocre, mais un air engageant, quoique avec 
de tres petits yeux, une bouche fortgrande etfort plate, 
mais faisoit tout avec gr^ce ». Grandval le pere s'ac- 
corde avec M"' Poisson : « Sans 6tre belle, elle 6toit pi- 
quante et capable d'inspirer une grande passion ». II n'est 
pas jusqu'i I'auteur de la Fameuse comedienne^ auquel 
le m6me aveu n'^chappe, enveloppe de toutes sortes de 
restrictions. <i Elle n'avoit, dit-il, aucun trait de beauts »; 
mais il confesse que sa physionomie et ses manieres la 
rendaient « tres aimable au goiit de bien des gens », que, 
surtout, elle 6tait « fort touchante quand elle vouloit 
plaire ». II nous apprend qu'elle aimait « extremement » 
la parure, et M"" Poisson ajoute qu'elle « se mettoit dans 
un goiit extraordinaire et d'une mani^re presque tou- 
ours oppos^e k la mode du temps j>\ ce qui I'^tonne : 
elle n'a pas vu qu'Armande poss^dait cet art piquant et 
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rare de s'habiller elle-meme, en dehors et en d^pit do 
la mode, et de donner k sa beauts ce ragout d'^trangete 
dont ceux-1^ meme qui le bl^ment ou le m^connaissent 
ne peuvent s'empecher de subir I'effet. Les freres Par- 
faict rappoi tent I'avis d'un meilleur juge en ce genre : 
(( Personne n'a niieux su se meltre k Pair de son visage 
par 1 'arrangement de sa coiffure, et plus noblement par 
I'ajustement de son habit ». Non seulement elle ne sui- 
vait pas servilement la mode, mais elle la corrigeait 
quelquefois avec une telle surete de gout qu'elle la Tai- 
sait et I'imposait. La toilette des femmes sous Louis XIY 
6tait majestueuse, mais un peu lourde ; elle cachait sous 
des plis trop amples la gr^ce des formes. Armando r^a- 
git avec succ^s centre ce caract^re peu esth^tique. Le 
Mercure galant de 1673 disait : « Tous les manteaux 
de femmes que Pon fait presentement ne sent plus plis- 
ses ; ils sent tout unis sur le corps, de maniere que la 
taille parait plus belle ; ils ont €t6 inventus par M"» Mo- 
liere ». Est-il t^m^raire de conclure de ce renseigne- 
meut qu'Armande avait la taille bien faite? 

La comedienne futvite hors de pair et fit encore valoir 
la femme. D'abord, Armando 6tait une B^jart, c'est-a- 
dire qu'elle avait dans le sang la passion et Pinstinct du 
theatre. Outre sa beauts, elle y apportait « une voix 
extremement jolie », elle « chantoit avec un grand gout 
le frangais et Pitalien, elle dansoil a ravir». Moliere, 
nous apprend de Vis^, se vantait « de faire jouer jusques 
a des fagots » ; on devine quel maitre eut en lui une 
eleve si bien dou^e et dont le succ6s lui tenait k coeur 
autant que le sien propre. L'ampleur et la force man- 
quaient a Armando, car, dans la tragedie, elle ne tenait 
que les seconds ou les troisiemes emplois : ainsi Cleo- 
lile,dans V Alexandre de liacine,et Flavie, dans VAttila 
de ('orneille,. toutes deux simples confidentes. Elle y 

1. — u 
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suppl^ait, selon I'usage, au talent qui lui manquait, par 
un tres grand luxe de costumes, et obtenait de grands 
succes de beauts. Robinet s'6crie, apres Favoir vue dans 
Cl^ofile : 

justes dieux ! qu*elle a crappas ! 
Et qui pourroit ne Taimer pas? 
Sans rien toucher de sa coiffure 
Ni de sa beUe chevelure, 
Sans rien toucher de ses habits 
Sem^g de perles, de rubis, 
Et de toute la pierrerie 
Dont rinde Lriliante est fleurie, 
Rien n*est si beau ni si mignon 
Et je puis dire tout de bon 
Qu'ensemble Amour et la nature 
D'elle ont fait une miniature 
Des appas, des graces, dcs ris 
Qu*on attribuoit k Gypris. 

D'autres fois, elle relevait I'^clat de ces riches costu- 
mes par le m^me gout d'originalit6 bardie qui lui allait 
si bien a la ville, oupar un tour de fantaisie romanesque : 
ainsi, dans une Circ6 oii elle charmait les yeux, « en 
babit de magicienne, avec une quantity de cheveux 
^pars ». En revanche, elle excellait dans « les r61es de 
lemmes coquettes et satiriques )>,qui s'accordaient d'eux- 
m^mes avec sa nature, et dans ceux d'ing^nues, bien 
qu'elle eut sans doute plus d'efforts k y faire. 

Dans ceux-ci elle trouvait un partenaire accompli 
en la personne de La Grange, le type du parfait amou- 
reux, tel qu'on le voulait alors : tendre avec noblesse, 
empress^ avec respect, d'une simple et grande politesse, 
comme le Cl^onte du Bourgeois gentilhommey a Toc- 
casion d^daigrieux ou hautain, d'uiie fine ironic ou d'une 
insolence m^prisante, comme le Clitandre des Femme* 
savanles. lis se faisaienl valoir Tun Tautre et, lorsqu'^ils 
jouaient ensemble, c'6tait un enchancement, lin ano- 



U FEMME DE MOLIfiRE. 131 

nyme, Tauleur des Entretiens galants, a lrac6 de ce 
couple rare un portrait enthousiaste. lis sont, dit-il, d'un 
naturel accompli, et lorsqu'une fois on les a vus dans un 
r61e, on ne pent plus y voir qu*eux ; ils produisent Til- 
lusion complete; certains de leurs jeux de scene, par 
lour juslesse ou leur force, leur finesse ou leur pathe- 
tique, valent les tirades les mieux compos^es. Jamais, 
chez eux, de ces oublis de la situation, de ces distrac 
tions d'ennui ou de coquetterie qui d^tournent sur la 
salle I'attention de Tacteur: «Leurjeu continue encore, 
lors meme que leur r61e est fini ; ils ne sont jamais inu- 
tiles sur le th^^tre, ils jouent presque aussi bien lors- 
qu'ils ^content que lorsqu'ils parlent. Leurs regards ne 
sont jamais dissip6s ; leurs yeux ne parcourent pas les 
loges; ils savent que leur salle est remplie, mais ils 
parlent et agissent comme s'ils ne voyoient que ceux qui 
ont part a leur r61e et a leur action. » Ainsi qu'Armande, 
La Grange excelle k composer ses costumes, il les porte 
avec la m^me 616gance. Mais, si tous deux c se metteht 
parfaitement bien, ils ne peusent plus k leur parure des 
qu'ils sont en sc^ne ». |Le croirait-on, Arraande n*est 
coquette que dans la mesure ou son r61e I'exige : a Si 
M''* Moliere retouche quelquefois k ses cheveux, si elle 
raccommode ses noeuds ou ses pierreries, ces petites 
famous cachent une satire judicieuse et naturelle; elle 
entre par \k dans le ridicule des femmes qu'elle veut 
jouer. » Enfin, elle n'est jamais semblable k elle-m^me, 
elle change k volenti le caractere de sa voix, « elle 
prend autant de divers tons qu'elle a der61es diffc^ rents ». 
Mais elle excelle surtout dans les ingenues et les 
grandes coquettes du th^lltre de son mari. M"® Poisson 
et Grandval s'accordent encore k dire qu'il « faisoit ces 
r61es pour elle » et « travailloit expr^s pour ses talens j>. 
Elle parut pour la premiere fois dans la Critique de 
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V^coledes femmeSy representee le I**" juin 1663, c'est-3l- 
dire un an et quatre mois apr^s son mariage : Moliere 
n'avait voulu la laisser debuter qu'apres le temps d*e- 
tudes n^cessaire, et sAr pour elle du succ^s. Comment 
n'eut-elle pas r6ussi avec Taimable petit r61e qu'il lui 
confiait, celui d'Elise? II en est peu d'aussi propres a 
faire valoirune actrice. Elise est une jeune femme sen- 
s^e, spirituelle et maniant I'ironie avec un s^rieux qui 
en double la force. Sa venre mordante s'exerce aux de- 
pens de tous les ridicules qui defilent devant elle et Ta 
jusqu'i la mystification, d'abord avec la pr^cieuse Cli- 
mene; puis avec le marquis et le po^te Lysidas, celui-ci 
pedant et pesaat, celul-lk fat, evapore, turlupin. Ce pre- 
mier r61e a si bien fait valoir Armande,qu'elle en regoit 
un autre du merae genre dans I' Impromptu de Versailles, 
represente le 14 octobre suivant : « M"' Moliere, sati- 
rique spirituelle i>, ainsi Tappelle la distribution. Outre 
une petite escarmouche avec Moliere, en qui elle raille 
plaisamment le di recteur et le mari, elle a toute une 
scene a part, et des plus brillantes, avec M"' du Pare, 
Tautre etoile de la troupe ; elle reprend le malheureux 
Lysidas, ramene sous son feu. De petites tirades, pas 
trop longues, sont menagees pour elle, et Moliere, en 
distribuant ses conseils, lui a fait le meme compliment 
qu'k La Grange et k M"' du Pare, les deux parfaits co- 
mediens: « Pour vous, je n'ai rienkvousdire».L'actrice 
que sera M"® Moliere se laisse dejk voir avec ses traits 
essenliels dans ces deux r61es d^ debut; la femme y est 
aussi, ce me esmble, avec son caracter e : oon sens net^ 
mais un peu etroit, humeur railleus e, par suite un peu 
mechante, assez d'esprit, peu de bo nte. 

Elle ne joue pas dans le Mari age forc^, qui est du 
29 Janvier 1664, car le 19 elle a donne un fils k Moliere. 
U y a cependant pour elle un joli r61e de figuration^ 
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dont elle prendra possession apres ses relevailles, car 
on trouve, dans I'inventaire dresse k la mort de Moliere, 
parmi les costumes de sa femme, « un habit d'Egyptienne 
du Manage forcS, en satin de plusieurs couleurs ». 
Dans la Princesse d'Slide, representee au mois de mai 
suiTant J Armando faisait la princesse, une sorte de Diane 
farouche, ennemie de Tamour, mais qui ne tarde pas k 
s'humaniser en favour du prince d'lthaque, Euryale, un 
Hippolyte promptement revenu, lui aussi, de son or- 
gueilleuse froideur. Toute la pi6ce ^tait con^ue pour 
mettre en relief ses diverses qualites, art de la parure, 
chant, danse ; el Euryale, repr^sente par La Grange, 
detaillait en son honneur un portrait qui dut ^tre salu^ 
de longs applaudissements : c Elle est adorable en tout 
temps, il est vrai; mais ce moment I'a emport6 sur tons 
les autres, et des graces nouvelles ont redouble I'eclat 
de ses beaut^s. Jamais son visage ne s'est par6 de plus 
vivos couleurs ni ses yeux ne se sont arm^s de traits plus 
vifs et plus pergants. La douceur de sa voix a voulu se 
faire paraitredans un air tout charmant qu'elle a daign6 
chanter, et les sons merveilleux qu'elle formoit pas- 
soient jusqu'au fond de mon kme et tenoient to us mes 
sens dans un ravissement k ne pouvoir en revenir. Elle 
a fait eclater ensuite une disposition toute divine, et ses 
plods amoureux sur T^mail du tendre gazon tracoient 
d'aimables caract^res qui m'enlevoient hors de moi- 
meme et m'attachoient par des noeuds invincibles aux 
doux et justes mouvemens dont tout son corps suivoit 
les mouvements de Tharmonie. » 

En paraissant devant la cour avec I'Elmire du Tar- 
tu/fe, Armando aborde un caract^re autrement serieux 
que les r6ies d'aimable fantaisie et de convention roma- 
nesque oii nous venous de la voir. Cette fois, elle entre 
en memo temps dans la grande com^die et dans les 
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grands emplois. Ce type de la parfaile honnete ferame 
telle que la comprenait Moliere, d'une raison si calme 
et d'un si ferme bon sens, pourrait sembler un peu 
froid. Moliere eut soin d'y meler un peu de coquetterie, 
qui, loin d'en allerer le caraclere, le rendait encore 
plus vrai, et aussi le rapprochait davantage des moyens 
d'Armande. Elmire a, du reste, les goiits de luxe et 
d'^legance d'Armande elle-meme; ce « train » de mai- 
son, ces robes de « princesse », qui excitent les colferes 
de M"* Pernelle, ^taient le cadre que Moliere avait donne 
k la beaute de sa femme. Aussi Armando crut-elle pou- 
voir aborder le r61e avec tons ses avantages : le jour de 
la premiere representation publique, elle s'^tait par6e 
si magnifiquement que son mari dut lui rappelerqu'elle 
faisait <i le personnage d'une honnete femme n et I'en- 
gager k prendre un costume moins 6clatant. Elle tin^ 
compte de I'observation, et le public ne s'aper^iit en 
rien de cet incident de coulisses, car le chroniqueur 
Loret declare qu'on ne saurait jouer avec plus de natu- 
rel qu'elle ne fit. • 

Un an avant que Tartuffe parAt devant les Parisiens, 
elle avail incarn^ la C^limene du Misanthrope^ son 
triomphe, la plus fameuse de ses creations, celle ou 
son empreinte est rest^e le plus profondement. C61i- 
mene est le type de femme le plus original et le plus 
complet qui soit sorti du genie de Moliere ; c'esl aussi 
le plus difficile du repertoire classique. Tentation 6ter- 
nelle des comediennes, celles qui Font aborde s'appel- 
lent legion, celles qui ont pu s'en rendre maitresses 
ferment un groupe d'eiite, admire, envie : telle actrice 
do genie, comme Rachel, y echoua miserablement, et 
une vraie Ceiimene, comme M"®Mars, est siire de trans- 
mettre son nom k la posterite. On a note, cependant, les 
intonations et les gestes des grands interpr^tes du r6l6 ; 
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la tradition les conserve et ils s'enseignent; mais une 
61eve intelligente aura beau en savoir tout ce qui peut 
s'apprendre : si elle ne tirede son propre fonds le senti- 
ment du personnage, elle ne fera que grossir le nombre 
effrayant des vaines tentatives qu'enregistre Thistoire 
th^^trale. Celim^ne a vingt ans et son experience est 
celle d'une femme de quarante. Coquette et feline avec 
Alceste, d'une m^disance l^g^re aveclespetits marquis, 
d*une ironie terrible avec Arsino^, k chaque acte, k 
chaque sc^ne, elle se montre sous un aspect different. 
Gontemporaine ou k peu pres de M"*' de Ch^tillon, de 
Luynes, de Monaco, de Soubise, des nieces de Mazarin, 
elle doit ^veiller comme un vague souvenir de ces grands 
noms ; elle est le produit exquis et rare d'une civilisa- 
tion aristocratique dans le plein 6clat de son d^veloppe- 
ment, et souvent elle parle une langue d'une franchise 
d'allures et d'une verdeur presque populaires. Dans le 
salon ou elle r^gne, il faut qu'elle donne le sentiment de 
I'aisance parfaite et de la supreme distinction ; et, au 
denouement, elle subit une humiliation cruelle sans re- 
vanche possible ; elle a une sortie 6crasante, et, m^me 
alors, elle ne doit rien perdre de sa fi^re attitude et de 
son sourire tranquille. La comedienne qui, la premiere, 
sut porter un tel r61e et s'y incarner fut vraiment une 
grande artiste. Or Armande s'y surpassa elle-m^me; 
ce fut, dit un contemporain, ce pauvre Robinet, qui sen 
mieux qu'il n'exprime, ce fut « un charme », « un 
ravissement », expressions que le temps devait rendre 
banales, mais qui retenaient encore toute leur force. 

Qu'il y ait beaucoup d'elle-m^me dans le r61e, on ne 
saurait le meconnaitre. Ceiimene est, par excellence, 
la grande coquette, et il semble bien qu'a la ville Ar- 
mande tenait le r61e comme au theatre. A defaut d'au- 
tres preuveSy son gout de la parure et ses recherches dc 
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fantaisie originale suffiraient pour I'indiquer. Que Ton 
se rappelleson portrait dans le Bourgeois gentilhomme : 
sa beaute toule dans le regard, le sourire et les manic- 
res, cette beaute, ou la nature a la moindre part et la 
volonte de plaire la plus grande, etait, par excellence, 
une beaute coiiuette. N'est-ce pas le genre d'attraits que 
Ton voit a la Gelimehe ideale, celle qui n'est point telle 
ou telle actrice, mais le type cre6 par le poele? Ar- 
mando avait aussi de la coquette Thumeur imperieuse 
et vaine ; elle c vouloit, dit la Fameuse comedienne, 
Hre applaudie en tout, n'^tre contredite en rien, et sur- 
tout elle pretendoit qn'un amant fiit soumis comme un 
esclave ». On se rappelle de quel air et de quel ton, au 
second acte du Misanthrope, notamraent, C^limene re- 
prime les r^voltes d'Alceste : 



Demeurez. — Pourquoi faire? 

— Demeurez. — Je ne puis. — Je le \cux. — Point d'affaire.. 

— Je le veux, je le veux. — Non, il m'est impossible. 

— H6 bien ! allez, sortez, il vous est tout loisible. 



Cette foule d'amants qui I'entoure, et dont le poete 
ne met en scene que le nombre necessaire k Taction, se 
retrouvait certainement autour d' Armando. Quelle que 
put 6tre la conduite de la feinme — grosse question 
qu il faudra bien aborder, — les adorateurs affluaient 
autour d'elle, attires par une profession qui la mettait 
si en vue. 

A la grande comedie du Misanthrope (4 juin 1666) 
succede, deux mois apres, la simple farce du Medecin 
malijr^ lui. Armando y fait Lucinde, petit r61o d'ing6- 
nue sans grande importance, car le personnage n'ouvre 
pas la boucbe durant la plus grande parlie de la piece ; 
il n'y a guere pour elle que des jeux de scene e( une 
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situation tr^s plaisante vers la fin, lorsque la fausse 
muette s'epanche tout k coup en un bavardage torrentiel. 
Ella se dedommage par un luxe assez d^plac6 chez une 
jeune fille de moyenne condition : son habit se compo- 
sait d'une c jupe de satin couleur de feu avec trois gui- 
pures et trois volants et le corps detoile d'argent et soie 
verte ». Elle n'eutqu'une part secondaire dans les re- 
presentations de M^licertej du Sicilien et d'Amphi- 
tryon : on ne sait m6me pas si elle joua dans la pre- 
miere et la derniere de ces pieces ; dans la seconde, elle 
tenait le rdle de Zaide, personnage de simple figura- 
tion, et elle dut s'y contenter d'un succ^s de costume, 
sous une criche mante », present du roi. Pourquoi cette 
serie de mechants lots dans trois pieces successives? II 
sera peut-etre possible de les expliquer par letresmau- 
vais menage qu'elle faisait en ce moment avec son mari. 
En revanche, dansle r61e d'Ang61ique, elle est au premier 
plan de George Dandin. Sans pousser plus loin qu'il ne 
convient la ressemblance du personnage et de I'actrice, 
il est probable que celle-ci n'eut pas trop k violenter sa 
nature pour entrer dans Tesprit du r6Ie, et qu'Ang^- 
iique, avec son humeur imperieuse et son ironie froide, 
ne pouvait etre mieux representee que par Armande. On 
la verrait voiontiers dans Elise de PAvare, d'abord parce 
qu'elle y aurait eu son partenaire habituel La Grange, 
etaussi parce que le caractere de cette fille exaspor^e lui 
conviendrait mieux que le r61e passif de Mariane; ce- 
pendant, c'est bien celui-ci que lui attribue une distri- 
bution datee de 1685. L'incertitude continue avec 3f ow- 
sieur de Pourceaugnac^ quoique le r61e de Lucette, la 
a feinte Gasconne », y semble fait pour elle : si elle 
fut vraiment elevee en Languedoc, elle put retrouver 
dans les souvenirs de sa jeunesse Taccent necessaire au 
patois qui etourdit le gentilliomme limousin. Les ren- 
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seignements positifs manquent aussi sur le personnage 
qu'elle fit dans les Amants magnifiqueSj on voudrait 
pouvoir lui attribuer en toute certitude celui d'Eriphyle, 
la princesse aimee par un homme d'une condition infe- 
rieure k la sienne et qui lutte contre Tamour qu'elle- 
m^me ressent et le sentiment de sa dignite : sorte de 
Grande Mademoiselle, tendre et fi^re, engageante et 
r6serv^e, chez laquelle on signale, non sans raison, le 
premier module de quelques heroines de Harivaux. Mais 
nous Savons par Moli^re lui-m^me ce qu'elle fut dans 
la capricieuse Lucile du Bourgeois gentilhomme ; on a 
vu quel ravissant portrait elle lui inspirait alors. A ce 
moment, la concorde r^gnait entre les deux epoux, et 
le pofete n'avait pour sa femme qu'ing6nieuses prove- 
nances et dOlicates flatteries. 

Aussi lui mOnage-t-il dans PsycM un triomphe Ogal 
k celui qu'elle a obtenu dans le Misanthrope, raais 
avec un r61e tout sympathique cette foiset tout aimable. 
II y a, certes, des oeuvres plus fortes que cette c trag6- 
die-ballet » ; il n'y en a gu^re qui soient une plus fiddle 
image de la sociOte qui les inspira. Moli^re y avait mis 
le comique temp6r6 de ses travestissements mythologi- 
ques, Corneille sa galanterie heroique, Quinault la 
molle harmonic de 6es vers, Lulli samusique spirituelle 
et passionnOe, Vigarani la fastueuse ordonnance de ses 
decorations : Tensemble se trouva rOaliser TidOal dra- 
matique des contemporains de Louis XIV. Au milieu 
d'une pompe royale, c'est I'apothOose de leur mani^re 
d'entendre I'amour ; tous les sentiments y sont gran- 
dioses et nobles, presque naturels avec cela. Quant k 
rheroine, bien 61oign6e assurOment de son modele 
antique, mais charmante encore, avec sa pudeur fiere, 
sa tendresse r6gl6e par le sentiment de « sa gloire > 
et de son rang, elle est entourOe d'une veritable 
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idol^trie. Armande dut eprouver dans ce r61e d'eni- 
vrantes joies d'amour-propre ; princesse, amante ado- 
ree, d6esse, elle s'oifrait aux applaudissements avec 
toutes les seductions que Tart et la po^sie peuvent r^u- 
nir autour d'une comedienne. II n'y a, malheureuse- 
ment, que Robinet pour nous dire Timpression qu*elle 
produisait, et, cependant, quel que chose de cette im- 
pression nous arrive k travers la burlesque po6sie du 
pauvre rimeur : il compare ses attraits au javelot infail- 
lible de Cephale, c elle est merveilleuse, elle joue 
divinement, elle fait courir les gens k tas i>. Enfin, on 
entrevoit la splendour de ses costumes dans la s^che 
description du notaire qui inventoria < les habits pour 
la representation de PsycM^ consistant en une jupe de 
toile d'or, garnie de trois dentelles d'argent, avec un 
corps en broderie et garni d'un tonnelet et manches d'or 
et d'argent fin ; une autre jupe de toile d'argent, dont le 
devant garni de plusieurs dentelles d'argent fin, avec 
une mante de cr^pe garnie de pareilles dentelles ; une 
autre jupe de moire vert et argent, garnie de dentelles 
fausses avec le corps en broderie, le tonnelet et les 
manches garnies d'or et d'argent fin; une jupe de taf- 
fetas d'Angleterre bleu, garnie de dentelles d'argent 
fin y>. En tout, cinq costumes, un par acte. 

II n'est pas silr qu'elle ait ete THyacinthe assez insi- 
gnifiante des Fourberies de Scaping dans la Com- 
tesse (TEscarbagnas, elle ne parut certainement pas : 
au contraire de sa soeur Madeleine, qui, dans toute sa 
carriere, jouait tous les r61es, les plus modestes comme 
les plus importants, elle agissait en etoile, d^daignant 
ceux ou elle n'aurait fait que rendre service au theittre, 
sans profit pour son amour-propre. En dehors des 
grandes creations, elle se r^servait pour les seuls petits 
emplois capables de la flatter, comme dans ce divertis- 
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sement, que nous n'avonsplus, de \^ Pastorale comique, 
ou elle repr^sentait k la fois une c bergere en femme » 
et « une bergere en homme », ne d^daignant pas Tat- 
trait piquant du travesti. On la vit ensuite dans I'Hen- 
rielte des Femmes savantes, ce type d^licieux de la 
jeune fille frangaise, dont la griice facile, le bon sens, 
aiguis6 d'ironie mais temp6r6 de bont6, montrent, en 
quelque sorte, I'Elmire du Tartuffe avant le manage, 
L'Angelique du Malade imaginaire fut le dernier r61e 
qu'elle dut au g6nie de son mari. Plus ingenue qu'Hen- 
riette, mais point trop naive, Ang^lique est d'un ordre 
a part; elle tempere par un sourire mouill6 de larmes 
I'exub^rante gaiet6 de la piece et m61e la plainte m6- 
lancolique d'une Iphig6 nie bourgeoise aux terreurs bur- 
lesques d'Argan, aux compliments niais de Thomas 
Diafoirus, aux 6clats de colore de M. Purgon. La voiy. 
touchante d'Armande 6tait bien celle qu'il fallait au 
r61e, et c'est surtout le souvenir du Malade imaginaira 
qui inspirait a I'auteur des Entrctiens galants son 
double portrait de La 6 range et de H""" Holiere, 



II 



La legende d'Armande ; opinion que Moli^re laisse voir sur sa fcmme ; 
allusions contemporaines. — La Fameuse comedienne ; invraisem- 
blance ou impossibilite des intrigues que ce pamphlet prdte d 
Armande: I'abbe de Richelieu, Guiche, Lauzun. — Separation de 
Moliere et de sa femme ; Moli6re a Auteuil, sa confession a Gha- 
pelle; Moliere et M"* de Rrie; reconciliation des deux ^poux; 
Baron. — Armande et le grand Gorneille. — Mort de Moliere. 



Telle fut la comedienne dans Armande B6jart : tres 
digne d'attention, comme on le voit. Mais, si remaiqua- 
bles qu'aieot 6t6 ses talents dr^matiques, ils comp- 
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tent pour la moindre part dans la curiosity que son notn 
excite. Ce que Ton veut surtout connaltre, c'est la con- 
duite priv6e de la femme, la place qu'elle tint dans 
Texistence de son mari. On a d^ja beaucoup 6crit sur 
elle, et presque toujours en se pla^ant a ce point de vue 
exclusif. Pour la grande majority des biographes de 
Moliere, Armande fut une Spouse indigne ; elle tortura, 
elle couvrit de ridicule le grand homme dont elle por- 
tait le nom. Une fois lanc6 dans cette voie, on ne s'ar- 
rete plus ; on amoncelle autour d'elle, sans trop y re- 
garder, les imputations les plus graves; on interprete 
hardiment les renseignements les plus suspects. Ce- 
pendant, a examiner d'un peu pr^s les faits qu'on lui 
reproche, il n'en r6sulte clairement qu'une seule chose, 
c'est qu'elle rendit Moliere tres malheureux. Mais pour 
quels motifs? Est-ce de Tinconduite, est-ce uniquement 
de la coquetterie de sa femme que souffrait I'auteur de 
Sganarelle et du Misanthrope^ II est difficile de tran- 
cher la question. A part deux ou trois allusions, on n'a 
centre Armande que deux depositions contemporaines, 
toutes deux bien suspectes ; le reste n'est que tradition 
vague ou conjecture. Je ne crois pas qu'il y ait, dans 
rhistoire litt^raire, de question qui montre davantage 
les dangers de Ta-peu-pres et du parti pris en matiere 
d'erudition. Que de critiques, et des mieux intentionn^s, 
sent prompts h T^pithete vengeresse des qu'ils pronon- 
cent le nom d'Armande ! On les embarrasserait beau- 
coup en leur demandant des preuves : ils d^clament et 
ne peuvent que d^clamer *. 
Gonsultons d'abord le principal int^ress^ dans la 



1. L'ua des plus acharn^s centre elle est Taschereau; M.J. Loi- 
seleur, moins (5pris de rhdtorique vituperative, est encore tr^s 
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question, Moli^re lui-m^me. S'il a plusieurs fois em- 
pruiit6 certains traits a sa femme pour les appliquer aux 
personnages qu'il lui donnait a representor, il est im- 
possible qu'il ne laisse pas voir Qk et 1^ a travers ces 
personnages les sentiments qu'elle lui inspirait. Et 
d'abord, s'est-il point lui-m^me dans le r61e d'Ar- 
nolphe de FEcole des femmes, Ta-t-il peinte dans celui 
d'Agn^s? On le dit volontiers, mais, si cola ^tait, la lune 
de miel de ce manage aurait vraiment trop peu dur^ : le 
mariage est du 20 ftvrier 1662 et PScole des femmes du 
26 d^cembre suivant. On remarquera d'abord que le 
sujet de la pi^ce est exactement empnint6 a une nou- 
velle de Scarron, la Precaution inutile. En outre, 
peut-on admettre que, de gaiety de coeur et pour le seul 
plaisir, un homme se repr^sente lui-meme sous les 
traits du grotesque tuteur d'Agn^s et se bafoue aussi 
cruellement? Moli^re, enfm, n'avait trace de I'^goisme 
et de la sotte infatuation qu'il pr^te k Arnolphe ; sa 
femme, spirituelle et bardie, ressemblait encore moins 
k la timide et passive Agnfes. On invoque des analogies : 
ainsi I'histoire d'Agn^s, remarqu^e par Arnolphe d^s 
Vk^e de quatre ans, obtenue par lui d'une m^re pauvre 
et par ses soins 61ev6e 

Dans un petit convent, loin de toute pratique. 

Voili, dit-on, Armande prise par Moli^re aux B^jart vers 
le m^me ^ge, et confine dans le Languedoc aux soins 
d'une honn^te et sure famille. Comme si I'^ducation 
d'Agn^s, tenue dans I'ignorance de tout, « rendue idiote 
autant qu'il se pouvait y>, n'^tait pas juste le contraire 
de celle d'Armande, telle qu'on la connait ou qu'on la 
devine par riScole des maris ! Tout ce qu'il est possible 
d'admeltre, c'est que, mari d6ja miir d'une tr^s jeune 
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femme, plus expos^e qu'aucune autre aux entrepriscs 
(les (( blondins », Moli^re se trouvait, en 6cmant sa 
piece, dans un etat d'esprit dont il n'avait peut-etre pas 
encore une conscience bien nette et qu'il laissa percer 
Ca et la quelque chose de ses vagues apprehensions. 
Dans ces vers, par exemple : 

Quoi ! j*aurai dirig^ son Education 

Avec tant de tendressc et de precaution ; 

Je Taurai fait passer chez moi d6s son enfance 

Et j'en aurai ch^ri la plus tendre espc^rance ; 

Men coeur aura b&ti sur ses attraits naissanfs, 

Et cru la mitonner pour moi pendant treize ans, 

Afin qu*un jeune fou dont elle s'amourache 

Me la vienne enlever jusque sur la moustache.... 

Non, parbleu ! Non, parbleu ! 

La petite querelle de directeur et de mari qu'il in- 
Iroduil dans rimpromptu de Versailles laisserait m^me 
croire qu'il vivait encore k ce moment dans une par- 
lUite s6curite. Sur une observation d'Armande, 11 I'in- 
terrompt : « Taisez-vous, ma femme! vous ^tes une 
bete. — C'est une chose Strange, r^plique Armande sans 
s'emouvoir, c'est une chose 6trange qu'une petite c^r^- 
monie soit capable de nous 6ter toutes nos belles quali- 
tes, et qu'un mari et un galant vous regardant la m^me 
personne avec des yeux si difKrents ! ^ Moli^re s'impa- 
tiente : « Que de discours ! » Armande poursuit avec le 
meme flegme : « Ma foi, si je faisois une com6die, je la 
ferois sur ce sujet. Je justifierois les femmes de bien 
des choses dont on les accuse, et je ferois craindre aux 
maris la difference qu'il y a de leurs manieres brusques 
aux civilites des galans. » Et les critiques de s'ecrier : 
€ La menace est assez claire ! Moliere pr^voit le sort qui 
1 attend, puisqu'il le fait pressentir lui-meme ». Non; il 
se sert ici, pour un eCfet plaisant, d'un simple lieu com- 
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mun de com^die, et, par cela m^mo qu'il Temploie, 
c'ost qu'il n'en redoute pas Tapplication pour lui- 
meme. 

Le Mariagp forc6 et George Bandin offrent peut- 
^tre des allusions plus directes k son menage. II ne se- 
rait pas impossible qu'aussit6t marie il ait entcndu de la 
bouche de sa femme la declaration que Dorim^ne fait h. 
Sganarelle : « Je crois que vous ne serez point de ces 
maris incommodes qui veulent que leurs femmcs vivent 
comme des loups-garous. Je vous avoue que je ne m'ac- 
commoderois pas de cela et que la solitude me d6ses- 
pere. J'aime le jeu, les visites, les assemblees, les ca- 
deaux et les promenades ; en un mot, toutes les choses 
de plaisir. » Angelique, de son cdte, dit k George Dan- 
din : (( G'est une chose mcrveilleuse que cette tyrannic 
de messieurs les maris, et je les trouve bons de vouloir 
qu'on soit morte k tous les divertissemens et qu'on ne 
vive que pour eux! Je me moque de cela et ne veux 
point mourir si jeune.... Je veux jouir, s'il vous plait, de 
quelque nombre de beaux jours que m'offre la jeunesse, 
prendre les douces libert^s que Tllge me permet, voir 
un peu le beau monde et gouter le plaisir de m'ouir dire 
des douceurs. » Ces deux passages rappellent ce que nous 
apprendGrimarestdu menage deMoliere.Aussit6t marine, 
Armande « se croit une duchesse », se pare avec fureur 
et coquette « avec le courtisan d^soBuvre qui lui en 
contc » ; elle hausse les epaules aux observations de son 
mari ; ces logons lui paraissent « trop severes pour une 
jeune personne qui, d'ailleurs, n'a rien a se reprocher ft. 
Avec le Mariage forc6 nous sommes au commencement 
de 4664, au milieu de 4668 avec George Banding apres 
deux ans de mariage, k plus forte raison apres six aas, 
les consequences fatales de la difference d'Sige et de ca*- 
ractere ont du se produire pour les deux epoux. Avi-de 
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de plaisir et de vie bruyante, Armande aurait voulu im- 
poser ses gouts a son mari ; revenu de bien des choses, 
souffrant, ecrase de travail et de soucis, Moliere aspirait 
a la vie de famille, intime et cach^e. Profond6ment bon, 
mais nerveux et irritable comme les hommes de vive 
sensibilite, il dut quelquefois contrarier et rudoyer la 
creature frivole et de petit jugement qu'^tait Armande. 
Mais la ressemblance des situations s'arr^te ici; il est 
peu probable que Moliere ait vu son propre sort dans 
celui que Tavenir reserve k Sganarelle et que le present 
est en train de faire k George Dandin. 

En arrivant au Misanthrope, la question se precise. 
On veut qu'Alceste soit tout Moliere comme C^liraene 
toute Armande. Si Ton admet, comme j'ai essay^ de 1*6- 
tablir, que le rapprochement ne manque pas de justesse 
pour Armande, il est difficile de le rejeter compl^tement 
pour Moliere. Le poete dut ^prouver les m^mes souf'- 
frances que son heros, avec ce surcroit d'irritation et 
d'inqui^tude que donne la quality de mari, c'est-k-dire 
la crainte de perdre non pas seulement ce que Ton de- 
sire, mais ce que Ton possfede, et le souci de Thonneur 
en danger. II y a, dans le r61e d'Alceste, je ne sais quoi 
de profond^ment vrai que la puissance cr^atrice du poete 
ne suffirait pas k expliquer, des accents ou le cceur a 
plus de part que Timagination, une m^lancolie profonde 
ou percent les souvenirs d'une experience personnelle. 
On objecte qu'un assez grand nombre de vers du r61e 
d'Alceste, et des plus passionn6s, notamment aux 
scenes deuxi^me et troisi^me du quatri^me acte, se 
trouvaient d^jk dans Don Garcie de Navarre, repr6- 
sente un an avant le mariage de Holiere. En revanche, 
que de tirades briil antes sont dans le Misanthrope qui 
ne sont pas dans Don Garciel II y a surtout, dans tout 
le r61e d'Alceste, un relief et une v6rite dont le pdle et 

I. — 10 
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chim^rique amant de la princesse de L^on na pu 
donner le module. Apr^s le naufrage d'une premiere 
pi^ce oti il avait dejli peint la jalousie, Holiere voulut 
sauver quelques beaux vers qu'il regrettait et il leur 
donna place dans le Misanthrope. En quoi la port6e de 
celui-ci en est-elle diminu6e? Une tirade heureuse, une 
sc^ne bien venue, sont peu de chose au th^fttre ; un ca- 
ract^re vrai, une action qui donne Tillusion de la vie, 
sont tout, et, de quelques elements emprunt^s ou repris 
que soit formee cette creation, il n'importe gu^re. 

Toutefois, de ce qu'il y a beaucoup de Moli^re et de sa 
femme dans le Misanthrope^ on ne saurait conclure 
autre chose sinon qu'Armande etait une fort mechante 
coquette ; il faut renoncer k en tirer une pr^somption 
centre sa conduite. Gelimene est impeccable, si je ne 
m'abuse ; elle n'a ni coeur ni sens. Quant h. Moliere, si 
on le voit sous les traits d'Alceste, il y apparsut malheu- 
reux, mais nullement ridicule. Le reste de son thelttre 
ne fournit pas de nouvelles preuves centre Armando ; il 
fortifie, au contraire, Timpression que, tout en souffrant 
beaucoup du caract^re de sa femme, il ne cnit jamais k 
une indignity de sa part. 

Cette impression semble bien avoir 6t6 celle des con- 
temporains du poete. lis le savaient jaloux, et, de fait, 
n'eussent-ils pas pris soin de nous ^clairer sur ce c6t^ 
de son caract^re, nous le devinerions ais^ment, car la 
jalousie sous toutes ses formes, presque tragique comme 
dans Bon Garcie et le Misanthrope, burlesque comme 
dans Sganarelle et George Dandin, inspire une bonne 
part de son th^litre *. Aussi, avec la pr6voyance de la 
liaine, s'efforcaient-ils de Tattaquer dans ce qu il avait 
de plus sensible, de peser sur sa blessure intime. Mais 

1. Voyez encore ci-aprcs, chapitre VI, 2. 
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aucun d'eux ne I'accusa d'etre ce qu'il craignait tant de 
devenir. 

Vers ia fin de son Impromptu de Vhdtel de Cond^y 
Montfleury ie fils faisait dire par un de ses person^ 

nages : 

... L*on doit finement dessus certain chapitre... 

Un autre r^pondait par ces deux vers de VEcole des 
femmes : 

He, moil Dieu! notre ami, ne te tourmente point; 
Bien liupp^ qui pourra I'attraper sur ce point. 

L'allusion est anodine, et ce serait trop en tirer que 
d y prendre un argument centre Armande marine depuis 
deux ans k peine. Bient6t de Yis^ lance sa Vengeance 
des marquis, Venant apr^s Montfleury, il eprouve le be- 
soin d'insister sur I'insinuation de son pr^d6cesseur. 
Dans rimpromptu de Versailles^ Moli^re avait dit du 
Portrait du peintre de Boursault : < Je reponds de 
douze marquis, de six pr^cieuses, de vingt coquettes et 
de trente c.s, qui ne manqueront pas d'y battre des 
mains ». Le raisonneur do la Vengeance des marquis^ 
Ariste, releve et reprend le mot : c 11 a 6t6 plus de c.s 
qu'il ne dit voir le Portrait du peintre : j'y en comptai 
un jour jusqu'^ trente et un. Cette representation ne 
manqua pas d'approbateurs : trente de ces c.s applau- 
dirent fort, et le dernier fit ce qu'il put pour rire, mais 
il n'en avoit pas beaucoup d'envie. » Le dernier, c'est 
evidemment Moliere ; mais ne voit-on pas qu'il n'est in- 
corpore dans la bande que pour donner lieu k retourner 
centre lui le trait qu'il avait lanc6? De Vis^ ne croyait 
pas lui-meme au bien-fond6 de son allusion, et la preuve 
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c'est que, dans un rocueil par lui public en cette m^me 
ann^e 1663, les Nouvelles nouvelleSy il disait de Mo- 
liere : « Si vous voulez savoir pourquoi, presque dans 
toutes ses pieces, il raille tant les c.s et depeint natu- 
rellement les jaloiix, c'est qu'il est du nombre de ces 
derniers. Ce n'est pas que je ne doive dire, pour lui rendre 
justice, qu'il ne temoigne pas sa jalousie hors du th6Mre : 
il a trop de prudence et ne voudroit pas s'exposer ^ la 
raillerie publique; mais il voudroit faire en sorte par le 
moyen de ses pieces que tous les hommes pussent deve- 
pir jaloux ct temoigner leur jalousie sans en 6tre YAk- 
m^s, afin de pouvoir faire comme les autres, et de temoi- 
gner la sicnne sans craintc d'etre raille. » VoilS qui est 
bien alambiqu^, mais la reserve, du moins, est expresse : 
dans Moli^re, de Vise ne voyait qu'un jaloux. 

Sept ans apr^s, en 1670, alors que la reputation d' Ar- 
mando, si elle fut jamais compromise, devait Tetre d^fi- 
nitivement, Le Boulanger de Chalussay, Tauteur d'^/o- 
mire hypocondre, n'etait pas plus affirmatif que de Vise. 
11 repr^sentait Elomire, c'est-k-dire Moli^re, se plaignant 
de sa sante k L'Orvi^tan et a Bary. Elomire « a une 
grosse toux, et Toreille lui corne de mille tintoins ». Bary 
r6pond : 

Les comes sont tou jours fori prochcs des oreilles. 

J*aurois des comes, nioi! moi, je serai cocu! 

l'orvietan. 

On ne dit pas qu*encor vous le soyez actu; 
Mais, 6tant marie, c'est chose trfes certaine 
Que vous rstes, du moins, en puissance prochaine. 

Du vivant de Moli^re, il ne fut pas iniprime autre 
chose sur son manage. Apr^s sa mort, a une epoque inde^ 
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termin^e, un grossoyeur de notes et d*anecdotes, de pe- 
tits papiers et d'extraits de journaux, dont le recueil 
manuscrit est venu jusqu'k nous*, le sieur Jean-Nicolas 
de Tralage, parait-il, s'amusait k dresser un double cata- 
logue des comediens qui « vivaient bien » et de ceux qui 
« vivaient mal », et, parmi ces derniers, il rangeait « la 
femme de Moliere, entretenue k diverses foispar des gens 
de qualite et s^paree de son mari ^. C'est Run rensei- 
gnement k la Tallemant des R^aux, un on-dit recueilli 
et enregistre sans critique ; nous verrons ce qu'il faut 
penser de Tentretien et de la separation. II y a bien 
encore le factum du Guichard que nous connaissons, 
mais il se retrouvera bient6t. j^ 

J'arrive enfin k Tacte d'accusation formel et detaill6 
qui pese le plus lourdement sur la m^moire d' Armando, 
k la Fameuse comedienne '. C'est un petit livre, public 
en 4688 avec la rubrique de Francfort, r^imprim^ jus- 
qu'^ cinq fois en neuf ans, et anonyme. On pouvait done 
se donner carri^re pour lui chercher un auteur, et on n'y 

1. Une partie de ce rccueH a 4t4 imprim^e par P. Lacroix, dans 
sa Nouvelle collection molUresque, sous le litre de Notes et docu^ 
menu sur les theatres de Paris au dix-septieme siecle, 1882. 

2. La Fameuse comedienne a 616 Tobjet d*assez nombreux tra- 
vaiix, ahoutissant presque tous h des refutations expresses. Le 
premier qui s*en soil occupy est Bazin, dans ses Notes sur MolierCf 
et les critiques post^rieurs n*ont ^hre fait que r^p^ter ou d^ve- 
lopper ses arguments. Viennent ensuite : M. Jules Bonnassies, en 
1870, dans la notice d*une bonne Edition du pamphlet ; M. Gh. L. Li- 
vet, en 1877, dans une autre Edition (sous Ic titre : les Intrigues 
de Moliere et celles de sa femme, ou la Fameuse comedienne), dont 
le texte n*est peut-fitre pas le mieux choisi, mais ou Ton trouve tous 
ics eclaircissements desirables et beaucoup de renseignements 
nouveaux; M. A. Vitu, dans un solide article, Madame Moliere^ 
public par le Gaulois du ti mai 1879 et r^imprim^ par le Figaro 
du 22 Janvier 1881. M. J. Loiseleur discute, n^cessairement, 
la Fameuse comedienne, et de tr&s pr&s, dans la deuxi^me partie de 
ses Points obscurs, mais peut-6tre lui accorde-t-il, ^k et lA, trep 
de confiance. 
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a pas manqu^ ; on I'a attribu6 successivement h La Fon- 
taine, k Racine, k Chapelle, k Blot, le chansonnier de la 
Fronde, k M"* Guyot, comedienne de la rue Gu6n6- 
gaud, k M"* Boudin, comedienne de campagne, a Rosi- 
mont, autre acteiir de la rue Gu^negaud, etc. II n'y 
a lieu de discuter aucune de ces attributions, egale- 
ment denudes de preuves; les deux premieres surtout 
sont d'une haute fantaisie : ni La Fontaine, malgr^ sa 
mediocre dignite de caract^re, ni Racine, bien qu'il 
ait eu des torts envers Moliere, n'etaient capables de 
commettre une infamie, et la Fameuse comedienne 
en est une. Racine, en particulier, repentant, conrerti, 
entierement retire de la litt^rature depuis 1677, avait 
d'autres soucis en tote que d'6crire des libelles orduriers. 
Tout ce que Ton est en droit de supposer, c'est que le 
livre part de la main d'une femme, et d'une femme de 
theMre. II denote, en efifet, du tripot comique et de la 
vie des com6diens, une si exacte et si minutieuse con- 
naissance, que Tauteur masqu6 dut ^,tre non pas seule- 
ment un 6crivain dramatique ou un amateur tr^s repandu 
dans ce milieu special, mais un comedien. Toute profes- 
sion trfes absorbante — et aucune plus que celle-13i ne 
prend son homme tout entier — imprime une marque 
sp6ciale aux idees et au langage ; quelle que soit Torigi- 
nalite de caract^re que la nature ait donn6e k un come- 
dien, il sent et pense, voit et parle d'une manifere qui 
lui est plus ou moins commune avec tons ceux qui mon- 
tent sur les planches. Or quiconque est un peu familier 
ayec T envers du the&tre reconnalt dans la Fameuse 
comMienne un parfum de coulisses prononc6. Mais, si 
un comedien pense et 6crit de fagon speciale, encore 
plus une comedienne, qui joint au tour d'esprit et de 
langage particuliers k sa profession celui qu'elle doit k 
son sexe. C'est le cas du livre qui nous occupe. La place 
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prepond6rante qu'il donne aux femmes, la mani^re.dont 
il parle des homines, la haine jalouse qui Tinspire, le 
choix des mMisances ou des calomnies, je no sais quoi 
d'oblique et d'insinuant, tout cela denote une main femi- 
nine; comme aussi la finesse de certaines remarques, la 
gr^ce facile et Taimable negligence des tours. 

Car, si le livre est odieux, [il s'en faut de beaucoup 
qu'il soit mal ^crit; il a sa valeur litt^raire, et assez 
grande, par sa langue, qui est de la meilleure 6poque 
et du meilleur aloi, par son style libre et souple, p6rio- 
dique sans lourdeur, familier sans triviality. II n'est 
aucunement pour donner tort h la boutade c61ebre de 
P.-L. Courier que « la moindre femmelette de ce temps- 
la vaut mieux pour le langage que les Jean-Jacques et 
les Diderot ». Quant au fond, les inventions haineuses 
dominent, mais tout n'est pas^ rejeter. II faut distinguer 
d'abord les faits g6n6raux se rapportant au milieu ou 
vivait Armando : lis sont g6n6ralement exacts; et les 
taits particuliers qui lui sont attribu6s : la plupart sont 
imaginaires. L'auteur a certainement vu de pres Molierc 
et Armando, elle a probablement fait partie de leur 
troupe, elle connait par le menu I'histoire de leur ih^k- 
tre. Le caract^re et la mani^re d'etre qu'elle prete aux 
deux 6poux, les incidents publics de leur existence 
qu'elle raconte, tout cela montre en elle un t^moin bon 
a entendre. Mais c*est tout. Poss6d6e contra Armande 
d'une haine f^roce, haine de femme et de comedienne, 
elle n'aqu'un but, qui est de la rendre odieuse ; ce qu'elle 
sait des actions de son ennemie, elle le denature, ou, 
tout au moins, I'exag^re; ce qu'elle ne sait pas, elle Tin- 
vente. Qui veut deshonorer un homme lui attribue des 
actes d'ind^licalesse ou de lllchet6 ; qui veut dishonorer 
une femme lui prete des amants: ce sont les moyens les 
plus surs. Aussi notre auteur fait-elle d' Armande une 
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vraie Messaline, et une Messaline du dernier ordre, de 
celles que Too paye. Malheureusement pour Teffet do 
son r^cit, elle voulut trop prouver, et, surtout en pareille 
matiere, qui veut trop prouver ne prouve rien. La repu- 
tation d'une femme est chose fragile; mais, par cela 
m^me, redoubler les coups est une tactique maladroiie. 
A celui qui s'acharne dans I'atlaque comme dans la de- 
fense, on est toujours tent6 de r6pondre avec la marquise 
de Lassay : € Comment faites-vous done pour ^tre si sur 
de ces choses-lk? > Et dans la Fameuse comMienne les 
affirmations abondent, avec pieces k I'appui, lettres, 
conversations, etc. II y a trop de faits precis articul^s, 
trop de details complaisamment 6num6r^s sur des actes 
qui, par lour nature m^me, ne sont exactement connus 
que des seuls participants. Aussi, d6s les premieres pa- 
ges, rincr^dulit6 nait chez le lecteur; 11 voit trop bien 
qu'il a sous les yeuxun ramassis d'histoires suspectes, et, 
s'il lui prend fantaisie de les examiner de pr^s, il recon- 
nait que toutes celles que Ton pent contr61er sont d^- 
menties par des faits positifs, et que les autres pechent 
centre la plus simple vraisemblance. 

Le premier amant attribu6 k Armande est Tabb^ de 
Richelieu, petit-neveu du grand cardinal; il 6tait, en 
effet, d'humeur galante, avec une pr6f6rence marquee 
pour les comediennes. Et voici comment se seraient 
etablies ses relations avec la femme de Moli^re : € Comme 
il etoit liberal et que la demoiselle aimoit la d^pense, 
la chose fut bient6t conclue. lis convinrent qu'il lui 
donneroit quatre pistoles par jour sans ses habits et les 
r6gals. L'abb6 ne manquoit pas de lui envoyer tous les 
matins par un page le gage de leur traits et de Taller 
voir toutes les apres-midi. > Ce march6 d'amour est 
commode et simple ; mais, outre que Ton sait par les 
contemporains les noms des principales amies de I'abbd 
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et que M"* Moliere n'en est pas, il faut admettre, Mo- 
liere et sa femme demeurant dans la m^me maison, ou 
bien que les allies et venues du page et de Fabbe ont 
pass6 inapercues pour le mari, ou bien qu'il en a su le 
motif et les a tol6rees : deux hypotheses 6galement 
inadmissibles. Si maintenant nous consultons les dates, 
rinvraisemblance devient impossibility. Armande s'^tait 
marine le 20 f6vrier 1662, et le 19 Janvier 1664 elle 
donnait un fils a Moliere. Veut-on placer une intrigue 
galante entre ces deux 6poques? Ce serait faire com- 
mencer son inconduite de bien bonne heure. Quant k 
rabb6, il part, d6s le mois de mars 1664, avec TexpMi- 
tion organis6e pourd6fendre la Hongrie centre les Turcs 
et meurt k Venise le 9 Janvier 1665. Cela n'emp^che 
point la Fameuse comHienne de faire durer sa liaison 
avec M"* Moliere jusqu'apr^s les representations de la 
Princesse d'illidey k Chambord ; or cette pi^ce ne fut 
jou6e qu'apr^s le depart de I'abb^, le 8 mai 1664, et k 
Versailles. 

Une nouvelle et double aventure se serait greif^e sur 
celle-la. Durant les representations de la Princesse, 
« Armande devint folle du comte de Guiche, et le comte 
de Lauzun devint fou d'elle » ; irrit^e des d^dains du 
premier, elle se jeta r^solument a la t^te du second. Ici 
encore se pr6sentent une impossibilit6 et une invraisem- 
blance. Eloign^ de la cour depuis 1663, a la suite d'un 
petit complot contie M"* de La Vallifere, le comte de 
Guiche etait ensuite parti pour la Pologne et se trouvait 
encore k Varsovie en mai 1664. Quant k Lauzun, on ne 
le trouve pas nomm6 parmi les personnages qui figu- 
raient dans les f&tes oA fut ionn&e la Princesse d^^lide; 
plusieurs, cependant, etaient a la fois moins qualifies et 
moins en vue que lui. En outre, tout plein a ce moment 
de sa passion pour M*"* de Monaco, il etait peu desireax, 
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sans doute, de se prater aux caprices d'une comedienne 
aussi bruyante et encombrante que TArmande repre- 
sentee dans la Fameuse comMienne. Ainsi, la m^di- 
sante ennemie a eu la main malhenreuse ; entre les 
grands seigneurs c61ebres a la cour par leurs aventures 
galantes, elle a choisi trois des plus connus, se disant 
que, dans la foule de leurs mattresses, une de plus pas- 
serait sans difficulte ; mais elle savait mal ce monde-lk, 
et son ignorance Fa trahie. 

Bien que I'abb^ de Richelieu soit en route pour la 
Hongrie, notre libelle le retient en scfene, et pour lui 
faire jouer un fort vilain r61e. Furieux d'etre abandonn^ 
par Armando, il aurait « fait apercevoir a Moliere que 
le grand soin qu'il avoit de plaire au public lui 6toit 
celui d'examiner la conduite de sa femme; et que, pen- 
dant qu'il travailloit pour diverlir tout le mondr, tout 
le monde cherchoit k divertir sa femme ». Une grossc 
querelle conjugale suit naturellement cette confidence. 
Armande joue la comedie des larmes ; elle avoue son 
penchant pour Guiche, mais elle proteste que € tout le 
crime a ^tc dans Tintention », ne dit mot de Lauzun, 
demande un pardon qu'elleobtient sans peine, et profite 
de la cr^dulit^ de son mari pour conlinuer ses intrigues 
« avec plus d'6clal que jamais ^. Cette fois, elle y met 
une indifference de coeur, une regularite et une kfreiA 
au gain qui la rangent parmi les femmes galantes de 
profession. Elle prend une entremetteuse en titre, la 
Ch^teauneuf, et ne refuse aucun des nombreux amants 
que cette matrone lui presentc, « pendant qu'elle fait 
languir une infinite de sots qui la croient d'une vertu 
sans exemple ». Ne voilk-t-il pas deux choses assez dif- 
ficiles a concilier, a I'edat » d'une vie galante et une 
cour d'amoureux transis? Cependant Moliere, averti de 
nouveaUy se met dans une fureur violente et il menace 
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sa feinnie € de la faire enfermer)). Nouvelle sc6ne de 
oris et de larmes; mais, au lieu de s'humilier une se- 
conde fois, Armande le prend de haut, et exige une 
separation. En vain, sa famille, celle de Moliere, leurs 
amis communs essayent de I'apaiser : « Elle congut d^s 
lors une aversion terrible pour son mari, elle le traita 
avec le dernier m^pris; enfin elle porta les choses i 
une telle extr6mit6 que Moliere, commeuQant a s'aper- 
cevoir de ses m^chantes inclinations, consentit k la 
rupture qu'elle demandoit incessamment depuis leur 
querelle; si bien que, sans arr^t du Parlement, ils de- 
meurferent d'accord qu'ils n'auroient plus d'habitude 
ensemble. ^ II y eut done non pas separation judiciaire, 
mais separation k Famiable. D'autres temoignages s'ac- 
cordant ici avec celui de la Fameuse comMiemiey on 
peut tenir le fait pour assure. 

Cette rupture ne saurait etre anterieure, ni au mois 
d'avril 1665, car a cette epoque Armande donnait a son 
mari un second enfant, — une fille qui eut pour parrain 
M. de Modene et pour marraine Madeleine Bejai t, — ni 
memo, comme on le faisait remarquer tout receinmi nt *, 
au mois d'octobre de la m^me annee, oii Moliere 
signait, avec sa fern me, le bail d'une maison rue Saint- 
Thomas-du-Louvre. Peu de temps aprfes, Moliere tom- 
bait malade ; nous le savons par Robinet, qui annonce, 
le 21 fevrier 1666, sa guerison et sa rentree au theatre. 
Si Ton admet que le Misanthrope reflete quelque chose 
de retat d'esprit du poete et de ses sentiments envers 



l.A. Vitu, VHoiel de Moliere -me Saint-Thomas-du-Louvre. — 
On ne saurait, toutefois, suivre M. Vitu jusqu^au bout, et conchiri 
avec lui de cc simple bail, que, d'octobre 1665 k octobre IIU'S. 
Moliere et sa femine habiterent ensemble, ni, k plus forte raison, 
que n leur intimity se resscirait » a ce moment m^me : un emmd- 
nagcmcnt commun ne suftit pas a pr^vonir une rupture. 
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sa femme, la separation peat ^tre rapport^e au moment 
oil cette piece fut jou6e, c'est-a-dire en juin 1G06, ou, au 
plus tard, vers le mois d'aoiit de la meme annee, apr6s 
le Medecin malgr6 lui. On a vu que, dans les trois 
pieces qui suivent celle-ci : MMcerte^ le Sicilien et 
Amphitryorij Armande est laiss6e de c6t6 : c'est M"* de 
Brie qui en obtient les beaux r61es ; ne serait-ce point 
un effet du ressentiment de son mari, efifet tr^s natu- 
rel et d'autant plus p^nible pour elle que jusqu'alors 
elle avait eu dans les distributions une part plus flat- 
teuseet plus large? 

Depuis ce moment ils ne se virent plus qu'au th^&tre, 
Armande restant a Paris avec sa mere et ses soeurs, 
Moliere passant ses rares loisirs dans une petite maison 
de campagne qu'il avait lou6e aAuteuil. Unjour,il r^vait 
trislement dans son jardin, lorsque, selon la Fammse 
comHiennBy il regut la visite de son ami Chapelle, et, 
€ comme il 6toit alors dans une de ces plenitudes de 
coeur si connues par les gens qui ont aim6», il s'6pancha 
dans une confidence que Tauteur du pamphlet pretend 
reproduire tout au long et au vrai : 

c Je suis n^, disait-il, avec les derni^res dispositions k la 
tendresse; et, comme j'ai era que mes efforts pourroient lui 
inspirer par Thabitude des sentiments que le temps ne 
pourroit detruire, je n'ai rien oublie pour y parvenir. Comme 
elle etoit jeune quand je Tepousai, je ne m'aperQus pas de 
ses mechantes inclinations, et je me crus un peu moins mal- 
heureux que la plupart de ceux qui prennent de pareils 
engagements. Aussi le mariage ne ralentit point mes empres- 
sements; mais je lui trouvai tant d'indifferen'ce que je 
commengai k m'apercevoir que toute ma precaution avoit ete 
inutile et que tout ce qu'elle sentoit pour moi 6toit bien 
cloigne de ce que j'aurois souhaite pour 6tre heureux. Je me 
Gs k moi-m^me des reproches sur une d^Iicatesse qui roe 
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sembloit ridicule dans un mari, et j'attribuai k son humeur 
ce qui 6toit un effet de son peu de tendresse pour moi. Mais 
je n'eus que trop de moyens pour m'apercevoir de mon 
erreur; et la folle passion qu'elle eut, peu de temps apr^s, 
pour le comte de Guiche, fit trop de bruit pour me laisser 
dans cette tranquillite apparente. Je n'epargnai rien, k la 
premiere connaissance que j'en eus, pour me vaincre, dans 
I'impossibilite queje trouvai a la changer. Je me servispour 
cela de toutes les forces de naon esprit; j'appelai a mon 
secours tout ce qui pouvoit contribuer k ma consolation; je 
la considerai corame une personne de qui tout le m^rite est 
dans rinnocence, et que son infidelite rendoit sans char- 
mes. Je pris dcs lors la resolution de vivre avec elle comma 
un homme qui a une femme coquette, et qui est bien per- 
suade, quoi qu'on puisse dire, que sa reputation ne depend 
point de la mechante conduite de son spouse. Mais j'eus le 
chagrin de voir qu'une personne sans beaute, qui doit le 
peu d'esprit qu'on lui trouve k T^ducation que je lui ai don- 
nee, detruisoit, en un moment, toute ma philosophie. Sa pre- 
sence me fit oublier mes resolutions, et les premieres paroles 
qu'elle me dit pour sa defense me lais^^rent si convaincu 
que mes soup^ons etoient mal fond^s, que je lui demandai 
pardon d'avoir et6 si credule. 

f Cependant mes bont6s ne Font point changee ; et si vous 
saviez ce que je souffre, vous auriez pitie de moi. Ma passion 
est venue k un tel point qu'elle va jusques k entrer avec 
compassion dans ses int^r^ts ; et quand je consid^re combien 
il m'est impossible de vaincre ce que je sens pour elle, je me 
dis en meme temps qu'elle a peut-6tre une meme difficulle k 
d^truire le penchant qu'elle a d'etre coquette, et je me 
trouve plus dans la disposition de la plaindre que de la 
bl4mer. Vous me direz sans doute qu'il faut ^tre pere pour 
aimer de cette maniere; mais, pour moi, je crois qu'il n'y a 
qu'une sorte d'amour, et que les gens qui n'ont point senti 
de semblables d^licatesses n'ont jamais veritablement aime. 
Toutes les choses du monde ont du rapport avec elle dans 
mon coeur. Mon idee en est si fort occupee que je ne sais 
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rien en son absence qui me puisse divertir. Quand je la voig, 
une Amotion et des' transports qu'on pent sentir, mais qu'on 
ne sauroit dire, m'dtent Tusage de la reflexion. Je n'ai plus 
d'yeux pour ses d^fauts, il m'en reste seulement pour ce 
qu'elle a d'aimable. N'est-ce pas Ik le dernier point de la 
folie, et n'admirez-vous pas que tout ce que j'ai de raison ne 
sert qu'4 me faire connaltre ma faiblesse sans en pouYoir 
triompher ? > 

Le passage est Eloquent et une grande emotion s'en 
d^gage ; non seulement il ne part pas d'une plume ordi- 
naire, mais je n'hesite pas a y voir, malgre quelques tour- 
nures languissantes et quelques faiblesses d'expression, 
un des beaux morceaux de la prose frangaise en sa plus 
belle 6poque. Faut-il aller plus loin, et y reconnaitre, 
comme on le veut, Tesprit ou la main de Moli6re lui- 
meme, que ce soit un compte rendu 6crit de souvenir 
par Chapelle, ou une lettre adress^e par Molifere h son 
ami S compte rendu ou lettre tomb^s dans les mains du 
libelliste? II n'est besoin, ce semble, de recourir ni k 
Tune ni a Tautre de ces deux hypotheses. Si Ton admet 
que la Fameuse comMienne, malgr^ sa detestable ins- 
piration, n'est pas Toeuvre du premier venu, mais d'une 
actrice dou^e d'un talent de style naturel, le plus simple 
serait d'admettre encore que ce morceau est aussi bien 
son oeuvre que tout le reste. Rompue k la pratique du 
theatre, elle combine certaines parties de son r^cit 
comme autant de petites pieces ; ici, elle ^ursiyu la scdne 
a faire, et la tirade pathetique k ^crire. La situation n'est- 
elle pas de celles qui inspirent et portent? Soutenue 
done par le souvenir du Misanthrope, Timagination 
echauffee par les plaintes brulantes d*Alceste, sa haine 
contre Armande venant par-dessus, elle a reussi la sc^ne 

1. Ed. Fuurnier, le Roman de Moliere, I, S. 
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et la tirade. Sauf en un point, toutefois, le r61e pr^t6 h 
Chapelle. Epicurien insouciant, Chapelle n'en 6tait pas 
moins sensible aux peines de ses amis ; ii I'a prouve en 
plusieurs circonstances. Or le langage qu'il tient dans la 
scene d'Auteuil est celui d'un fort vilain egolste ; jamais 
confident ne joua son r61e de fa^on plas piteuse. II ne com- 
prend hen k la douleur de Moli^re, qui est oblige de lui 
dire : < Je vois bien que vous n'avez encore rien aim6 ». 
La confession achev6e, mal a I'aise, derang6 dans sa 
quietude d'esprit, il se derobe au plus vite : « Je vous 
avoue a mon tour que vous ^tes plus h plaindre que je 
ne pensois ; mais il faut tout esp6rer du temps. Conti- 
nuez cependant h faire vos efforts ; lis feront leur effet 
lorsque vous y penserez le moins. Pour moi je vais faire 
des voeux afin que vous soyez bientot content. > C'est 
Tattitude et le langage de ce solennel imbecile de baron 
dans On ne badine pas avec V amour ^ lorsqu'il r6pond 
aux supplications passionn6es de la pauvre Camille : 
a Cela me jettera dans le desespoir pour tout le carnaval. 
Je serai v^tu de noir; tenez-le pour assure... Je vais 
m'enfermer pour m'abandonner k ma douleur > ! 

Quant aux accusations positives centre Armando se- 
mees ^k et 1^ dans les paroles de Moli^re, il serait vrai- 
ment trop naif de les prendre pour autant de preuves ; 
que la conversation soit authentique ou suppos^e, Tau- 
teur du libelle etait dans son r61e en les introduisant 
dans le morceau si elle n'a fait que le copier, en les 
imaginant si elle est I'auteur du toul. £lle n'est pas la 
seule, du reste, que les souffrances conjugates de Mo- 
here aient heureusement inspire ; le sujet est si path^- 
tique et si facile I Un ecrivaiii de bien moindre valeur, 
Grirnarest, a voulu avoir, lui aussi, sa conversation d'Au- 
teiiil, et, cerlainement, Tideo lui en est venue par la lec- 
ture (le ia Fameuse comedienne. Pour dissimuler son 



160 LA G0M£DIE D£ MOLIfiRE. 

imitation, 11 donne comme confidents k Moli^re le peintre 
Mignard et le physicien Rohault, le premier son ami de- 
puis Avignon, le second son camarade d'enfance, et il a 
bien soin de faire observer que ces deux confidents sont 
mieux choisis que Chapelle, « esprit sup6rieur et r^- 
jouissant ^, mais « trop dissip^ i> pour 6tre « un ami 
consolant >. La precaution est maladroite et rend evi- 
dente Temprunl qu'elle veut cacher. Au demeurant, 
le morceau est bien venu ; 6criyain diffus et languissant 
d'ordinaire, le biographe de 1705 rencontre cette iois la 
concision et Tenergie; au fond, il d6veloppe la m^me 
id6e que la Fameuse com^dienne^ avec cette difference 
toutefois qu'il s'abstient de lancer contre Armande aa- 
cune grosse accusation, car il la tient, lui, pour tout 
& fait innocente. 

Les consolations de Tamiti^ sont insuffisantes pour 
adoucir des amertumes aussi douloureuses que celles 
dont souffrait Moli^re. Seul, un autre amour pent les 
rendre supportables, en attendant que Ton revienne au 
premier. C'est M"* de Brie qui aurait rempli aupr^s de 
Holi^re ce r61e d'abn^gation. Elle 6tait aussi tres belle, 
mais douce et bonne. Moli^re la connaissait depuis Lyon, 
ou il I'avait enr616e avec son mari, le La Rapi^re du 
B^pit amoureuXy le c grand maitre tireur d'armes » du 
Bourgeois gentilhomme^ une sorte de bretteur borne, 
mais aussi tol6rant en mati^re conjugale que son cama- 
rade du Pare. Dans le Misanthrope^ elle avait repr^- 
sente Eliante, et, de meme qu'Eliante eAt volontiers 
console Alceste des caprices de Celim^ne, de meme 
M"* de Brie accueillit Moliere rebute par Armande. Mais 
elle n'eut pas la pudique reserve d'Eliante, son inter- 
vention dans une passion troubl6e fut moins irr^pru- 
chable ; enfm sa liaison avec Moli6re ne saurait leur 
valoir k Tun et k Tautre une sympathie sans m^lanire* 
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Elle I'aimait avant son manage arec Armande ; et, quoi 
qu'en dise Tauteur de la Fameuse comidienne^ elle 
semble s'y etre r^sign^e facilement; elle nous apparait, 
en effet, comme tres accommodante, sans rancune, ad- 
mettant I'abandon ou le partage et ne tenant pas rigueur 
k qui lui revenait. Mais il est f^cheux pour Moliere 
qu'une fois mari^ il n'ait pas pris k son ^gard une atti- 
tude nette et n'admettant aucune interpretation de na- 
ture ^ froisser Armande. Au lieu de cela, un an k peine 
apr^s son mariage, on le voit habiter la memo maison 
que son ancienne maitresse. Si la femme legitime avait 
des torts, quelle arme pour elle! Armande ne manqua 
done pas, dans Toccasion, d'employer cette tactique, 
feminine entrc toutes, qui consiste a attaquer au lieu de 
se d^fendre. Dans la grande querelle qui pr^ceda la se- 
paration de 1066, elle declara bien haut « qu'elle ne 
pouvoit plus souffrir un homme qui avoit toujours con- 
serve des liaisons particuli^res avec la de Brie, qui de- 
mouroit dans leur maison et qui n'en ^toit point sortie 
depuis leur manage ». Elle exagerait sans doute un peu 
en precisant ainsi son grief; Moliere etait alors trop 
6pris de sa femme pour Tabandonner si t6t. Mais ne lui 
avait-il pas fourni lui-meme cette triomphante r^ponse ? 
Et il parait bien que, une fois rebut6, il achcva de lui 
donner raison en revenant k M"* de Brie. C'etait une 
maladresse, et ses amis ne le lui cacherent pas. L'un 
d'eux, selon Grimarest, lui en faisait un jour le re- 
proche, et, comme de raison, traitait fort mal M"" de 
Brie ; elle n'avait, disait-il, ni vertu, ni esprit, ni beauty. 
Moliere en convenait, mais en ajoutant : « Je suis accou- 
tum6 k ses defauts, et il faudroit que je prisse trop sur 
moi pour m'accommoder aux imperfections d'une autre ; 
je n'en ai ni le temps ni la patience ». II y a bien des 
choses dans ce peu de mots : de la tristesse, de la !'esi> 

la 
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gnation^ le d^dain araer de soi-memc cl d'autrui, peut- 
^tre aussi celte esp6ce d'inconscience qui resullc de cer- 
tains ^(ats d'esprit et de certaines situations. Moliere etait 
un tres grand hommc, mais un homme, et qui avait ses 
faiblesses ; il serait pu6ril de les nier et de I'absoudre en 
tout et pour tout avec un parti pris d'admiration. Come- 
dien, sa profession admettait alors bien des licences, et 
il en prit sa part. II ne faut done pas chercher dans sa 
conduite, ou plutdt y mettre les yeux ferm6s, une regu- 
larite bourgeoise qui n'y est pas et n'y saurait etre. En 
I'especc, il commit ou une faute ou une maladresse, les 
deux si Ton veut. 

Faute ou maladresse, au surplus, la reconciliation 
n'en tut pas empechee. L'auteur de la Fameuse com^" 
dienne n'en parle pas : cela derangerait sa these. Entre 
temps, le libelle place une nouvelle intrigue d'Armande. 
Durant les representations de Psych^y au carnaval de 
1671, elle se serait prise d'une passion violente pour le 
tr^s jeune Baron, qui faisait TAmour, et ils auraient 
".ontinue leur r61e hors du th6^tre. Cette liaison n'est 
gu^re admissible ; non parce que Baron ^tait tenu envers 
Moliere par les devoirs d'une reconnaissance filiale : ce 
que Ton sait de cet insupportable fat, tr6s d6gag6 de 
pr^juges comme tons les dons Juans, permet de penser 
qu'une telle consideration ne I'aurait pas retenu. Mais il 
etait encore bien jeune : il avait a peine dix-sept ans, et 
Armando n'etait pas assez kg6e elle-meme pour recher- 
cher les passions d'adolescents : les Rosines ont pass6 
la trentaine lorsqu'elles font chanter la romance aux 
Clherubins. De plus, il semble prouve que Baron, traite 
^ar Moliere avec la plus grande boiite, eut au contraire 
beaucoup a se plaindre d'Armande, qu'il dut meme, re- 
bute par ses mauvais precedes, quitter la troupe pendant 
quclque lemps, et qu'il y rentra malgre elle, sur les 



LA FEMME DE MOLI&RE. 163 

vives instances de Moliere. Ce qui est certain, c'est que, 
aussit6t Moliere mort, il s'empressa d'aller k rH6tel de 
Bourgogne, dans un moment ou Armande, devenue chef 
de la troupe, aurait eu grand besoin de lui. 

A c6t6 de toutes ces intrigues apocryphes ou dou- 
teuses, plus repugnantes les unes que les autres, on est 
heureux de rencontrer non pas un amour, mais un hom- 
mage aussi pur qu'honorable pour Armande, et ou son 
souvenir se trouve m^l^ k celui du vieux Corneille. Mo- 
dele des epoux et p^re de six enfants, Tauteur de tant de 
stances^ Iris n'en aimait pas moins jouer aupres des 
reines de thelitre le r61e du don Guritan de Ruy Bias 
aupres de dorla Maria de Neubourg. II y avait quelque 
chose d'espagnol dans son lime comme dans son genie, 
et, lorsqu'il rencontrait un type de gr^ce charmante ou 
noble, il s'en faisait avec une galanterie fi^re Tadmirateur 
et le servant. Ainsi k Rouen, en 1658, avec M"' du Pare ; 
mais, la comedienne, fort pratique en amour, k ce qu'il 
semble, n'ayant pas honor6 le po^te de I'accueil qui lui 
etait du, il avait rendu dedain pour dedain et compose 
ces admirables Stances a une marquise, qui tranchent 
d'une si 6clatante mani^re avec les fades petits vers pro- 
digues k cette ^poque par des rimeurs plus ou moins 
epris. Devenu Tami de Moliere, il offrit k sa jeune femme 
une admiration platonique, et il paralt bien qu'il expri- 
mait ses propres sentiments pour M"' Moliere lorsque, 
dans Psychs, il faisait parler k I'Amour le langagc deli- 
cieusement precieux qui est dans toutes les m^moires : 

Des tcndresses du sang peut-on dtrejaloux? 

disait Psyche; et TAmour repondait : 

Je Ic suis, ma Psyche, de lonte la nature : 

Les rayons du soleil vous baiscnt liop suuvcut, 
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Yo8 chcveux souffrent trop les caresses du veftt 

Dcs qu*il les flatte, j'en murmure; 

L*air mdme que vous respirez 
4yec trop de plaisir passe par voire bouche ; 

Et, sitdt que vous respirez, 

Je ne sais quoi qui m^efTarouche 
Graint parmi vos soupirs des soupirs ^gards. 

Cette declaration yoil6e ne suffit pas au poete ; il voulut 
ecrire pour sa d6esse une trag^die dont ellc jouerait le 
principal r61e et ou il se repr6senterait lui-meme sous 
les traits d'un de ces vieillards amoureux qu'il dessinait 
d'unc touche si ferme. De IkPulch^rie, qui, Ton ne sait 
trop pourquoi, au lieu d'etre jouee par la troupe de 
Moliere, parut sur le theatre du Marais ; piece etrange, 
languissante et froide dans Tensemble, d'une donnee 
qui fait un pcu sourire, mais ou se trouvent bcaucoup de 
beaux vers et un caractere original, le vieux senateur 
Martian, c'est-a-dire, nous apprehd Fontenelle^ Cor- 
neille lui-meme. Le sentiment que TAmour murmurait 
avec une esp6rance passionnee, Martian le gronde avec 
plus de melancolic que de resignation ; il met dans son 
regret de ses jcunes annees autant de force et de noblesse 
que le chevalier romain Laberius exhalant devant C^sar 
8a plainte fameuse : 

Moi qui me figurois que ma caducit6 

Prfes de la bcaute njome dloit en sDret6 ! 

Je m'attacliois sans craintc a scrvir la princcsse, 

Ficr de mcs cbeveux blancs et fort de ma foiblesse; 

Kt, quand je ne pensois qu'a rcmplir men devoir, 

}q dcvcnois amant sans ni'en aperccvoir. 

^lon anic, de ce feu nonchalamment saisic, 

Ne Ta point reconnu que par ma jalousie ; 

Tout cc qui Tapprochoit vouloit me rcnicvcr, 

Tout ce qui lui parloit cherchoit a m'cn priver; 

Je trcmblois qu*a leurs yeux elle ne fiit trop belle; 

Je les baissois tons comme plus dignes d'elle, 

Kt nc pouvois souffrir qu*on s*enrichit d'un biea 

Que j'enviois a tous sans y pretcndrc rien. 
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Ces beaux vers durent charmer Armande et faire sou- 
rire Moliere. II serait imprudent de juger les come- 
diennes d'apres les hommages poetiques qui leur sont 
consacres; mais on sail gre i Armande d'avoir inspire 
celui-R et, au sortir de la Fameuse comedienne, on 
est quelque peu d6dommag6 en retrouvant, grftce k Cor- 
neille, quelque chose d'elle dans Tidylle heroique de 
PsycMy dans une noble sc^ne de Pulch^ie. 

La reconciliation de Holi^re et de sa femme ^tait 
peut-4tre chose faite lors de Psych6; en tout cas, elle 
n'eut pas lieu plus tard que la fin de 1671, entre les 
Fourberies de Scapin et la Comtesse d'Escarbagnas. 
Des amis communs, Chapelle et le marquis de Jonzac, 
paralt-il, s'y ^taient employes avec d^vouement, et, si 
elle n'est pas ant6rieure k PsycMy elle leur fut, sans 
doute, rendue plus facile par une grave maladie que fit 
Armande au mois de septembre 1671, pendant le plus 
grand succ^s de la pi6ce. En pareil cas, les griefs les 
plus legitimes s'oublient, les rancunes les plus tenaces 
s'6vanouissent; et quelles joies attendries que celles de 
ces reconciliations mouill^es de larmes! quel empire 
unt sur un coeur toujours 6pris les griices languissantes 
de celle que Ton a failli perdre k jamais et dont la mort 
pouvait rendre le ressentiment 6ternel M Vers le milieu 
de Tann^e suivante, les deux ^poux all6rent habitcr rue 
de Richelieu. En s'61oignant de cette maison de la place 
du Palais-Royal, ou il avait longtemps v^cu avec les 
Bejart et M"* de Brie, Molifere voulait sans doute mettre 
son foyer k Tabri des causes de discorde qui Tavaient 
trouble. Cette fois, il prit toutes les mesures qui an- 

1. Robinet tenait ses lecteurs au courant des diverses phases de la 
maladie, et, k la fin, ne manquait pas do fairo au bonheur de 
Tepoux une allusion trop gauloiso pour Sire reproduite ici (leltres 
des 26 septembre, 3 et 24 octobre 1671). 
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noncent une installation definitive. La demeure com- 
mode et vaste quUl .ivait choisie, il s'efforQade la rendre 
agreable k Armande : il y d^ploya un grand luxe, il y 
porta des recherches et des attentions d'amoureux, com- 
binant le choix de rameublement, la disposition des 
tcntures, I'harmonie des couleurs, la distribution des 
pieces pour la commodity et Tagr^ment de sa femme. 
Quelle difference avec le pauvre et froid petit logis 
ou nous avons vu mourir Madeleine B^jart! II semble 
qu*une seconde lune de miel suivit cette reconciliation, 
et que le pauvre grand homme connut, du moins, 
avant de mourir, quelques mois de bonheur intime et 
de tranquillity. Le 45 septembre 4G72, il devenait pfere 
pour la troisi^me fois; il lui naissait un fils. Courte 
joie : Tenfant ne vivait que onze jours, precedant son 
pere dans la tombe de quatre mois et demi. Cette re- 
conciliation, en effet, si heureuse en elle-meme, devait 
etre funeste k Moliere, et Ton pent y-voir une des causes 
de sa mort pr^matur^e. Atteint depuis longtemps d'une 
grave maladie de poitrine, il avait du se soumettre k un 
regime severe, ne vivant que de lait, gardant le silence 
en dehors de la sc^ne et confine dans la solitude. Heu- 
reux, il se crut gu^ri, et, ne voulant pas imposer k sa 
femme la triste society d'un valetudinaire, il se remit k 
la viande, rouvrit sa maison, reprit son existence d'au- 
trefois. Les suites de ce brusque changement furent une 
aggravation rapide de son mal et une catastrophe fou- 
droyante : on sait dans quelles circonstances, le 17 fe- 
vrier 1673, il etait surpris par la mort 
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III 



Conclusion sur la conduite d'Armande ; dignity de son veuvage. — 
EUe sc rcmarie avec Gu^rin d*£strlch6; n^cessit^ pour elle de co 
second mariage ; son affaire avec le president Lescot et la femme 
La Tourelle ; le proems Guichard. — Derni^res ann^es. 

Des t^moignages que Ton vient de parcourir se d6- 
gage sur la conduite et le caractere d'Armande una 
opinion assez nette pour qu'il ne soit pas n^cessaire de 
Texposer longuement. C'^tait une femme tr^s s6dui- 
sante, mais, comme la plupart des coquettes, egoiste et 
d'esprit born^, quoique vif. Unie trop jeune k un mari 
trop ^ge et d'une sensibility tr6s vive, elle le fit beau- 
coup souffrir par une humeur tr^s differente de la 
sienne; mais elle dut souffrir autant que lui. C'^tait, il 
est vrai, un homme de g^nie; avec un jugement plus 
large, elle aurait rempli pr^s de lui le beau rdle que 
bicn des femmes surent prendre en pareil cas, celui de 
Tabnegation et du d6vouement. Mais elle n'avait rien de 
ce qu'il faut pour cela; elle Youlait vivre pour elle- 
meme. De 1^ des froissements continuels, une irritation 
croissante, et bientdt la vie commune insupportable. 
Peut-on dire, cependant, que Moliere ne rencontfa pr6s 
d'elle qu'indifference? II serait imprudent de Taffirmer. 
On trouve, en effet, dans eel jSlomire hypocondrSy qui 
n'est pas plus suspect de partiality envers elle qu'envers 
son mari, une scene que Ton n'a pas assez remarquee et 
qui donne k penser. Le Boulanger de Chalussay repr6- 
sente Moliere tourmente par ces souffrances imaginaires 
aussi douloureuses que les maladies les plus certaines 
et se livrant aux acc6s de colere futile et violente si 
communs en pareil cas. Sa femme est pr6s de lui et 
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s'efforce k le calmer; sinc^rement afflig^e de T^tat od 
elle le voit, elle le raisonne comme un enfant; si Cha- 
lussay lui pr^te quelques duret^s de parole, c'est qu'il 
en veut k tout ce qui touche Moli^re et qu*il tient k ne 
pas representer sous un aspect trop sympathique la 
femme de son ennemi. II semble, cependant, qu'il ne 
puisse, malgre qu'il en ait, s'emp^cher de lui consenrer 
un peu du rdle qu'elle avait dans la r6alit6. 
. Reste la conduite. En somme, tout ce que les contem- 
porains d'Armande ont ^crit centre elle se trouve faux si 
on Texamine d'un peu pr^s; k plus forte raison ce 
qu'une admiration mal entendue pour Moli^re'a fait 
imaginer depuis. Mais pr^tendre qu'elle fut une Spouse 
irr6prochable serait ausisi hasardeux qu'affirmer son in* 
conduite. II n'y a pas, dit-on, de fum6e sans feu, et ici 
la fum^e est particuli^rement ^paisse et noire. Le mieux 
est de garder une reserve fort sage en pareil cas et de 
ne pas plus affirm er pour elle que centre elle. D'autant 
plus que Ton courrait le risque de se laisser entralner 
par un courant tr^s sensible depuis d^jk quelques 
annees. On a si longtemps et si fort d6clam6 centre 
Armando qu'une reaction se dessine nettement en sa 
favour; elle a ses chevaliers qui pr6tendent nous impo- 
ser, la lance sur la gorge, Taveu de notre erreur k son 
^gard; ils la tiennent immacul6e et veulent que, bon 
gr6 mal gr6, nous soyons de leur avis. C'est trop deman- 
der ^ On peut, tout au plus, admettre comme I'expres* 

1. Outre Bazin et MM. Bonnassies, Livet, Vitu, qui, tout en 
montrant qu*elle a 6X& ealomni^e, la d^fendent surtout par la refu- 
tation precise des faits qu*on lui reproche, Armando a trouv^ de 
chevaleresques d^fenseurs qui pr^f^rent la critique sentimontale ; un 
des plus convaincus est M. Edouard Thierry dans sa notice sur La 
Grange et ton registre et ses Documents sur le Malade imaginaire 
Un autre, M. Ars^ne Houssaye, plaide sa causo de fa^on assei 
originald {Moliere, M femme et sa fille) : il la tient pour l^^e, 
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sion possible de la v6rite ces paroles que Grimarest met 
dans la bouche de Moli6re : « Cette femme, cent fois 
plus raisonnable que je ne le suis, veut jouir agr^able- 
ment de la vie; elle va son chemin; et, assur^e par son 
innocence, elle d^daigne de s'assujettir aux precautions 
que je lui demande. Je prends cette negligence pour du 
m^pris ; je voudrois des marques d'amiti6 pour croire 
que Ton en a pour moi, et que Ton edt plus de justesse 
dans sa conduite pour que j'eusse I'esprit tranquille. 
Mais ma femme, toujours ^gale et libre dans la sienne, 
qui seroit exempte de tout soupQon pour tout autre 
homme moins inquiet que je ne le suis, me laisse im- 
pitoyablement dans mes peines; et, occupee seulement 
du desir de plaire en general comme toutes les femmes, 
sans avoir de dessein particulier, elle rit de ma foi- 
blesse. > II y a bien Ik un air d'arrangement, une in- 
sistance maladroite sur la parfaite innocence d'Armande, 
qui compromettent la cause meme que Grimarest veut 
servir. Mais, en fait, il ne serail pas impossible que ce 
passage traduisit I'opinion moyenne des contemporains 
de Moli^re et que cette opinion fiit conforme k la verity. 
Ainsi Moliere aurait et6 malheureux surtout de n'etre 
pas aime, jaloux, mais sans croire k rinfidelit^ de sa 
femme, et Armando une coquette aimant plus les ma- 
neges de Tamour et les satisfactions de vanity qu'ils pro- 
curent que I'amour hii-meme. Si ce n'est point \k un 
caract6re tr^s sympathique, encore vaut-il mieux que 
I'Armande de convention. 

mais il Texcuse en faisant observer que la vertu des femmes est 
chose trop conventionnelle pour qu*oii y attache grande importance. 
— A pro pes du present travail, je me suis vu moi-m6nio cnrdl6 
parmi \e& ArmandisteSy comme on les appclle, par M. Jules Lemai- 
tre (Journal des Debais^ 18 Janvier 188C) et M. Francisquc Sarcey 
{le Temps, 25 Janvier); au lecteur de juger jusqu'ii quel point je 
merite de prendre place en cette galante compagnie. 
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Du reste, une fois veuve, il semble qu'elle comprit 
tout k coup la perte qu'elle avait faite et s'efforca de r6- 
parer son erreur dans la mesure du possible. Elle porta 
dignement le deuil de son marl, elle assura le respect 
de sa m6n)oire, elle contribua grandement k empecher 
la ruine duthelitre qu'il avait fonde, etlorsque enfin elle 
put songer ^ elle-m^me, elle sut, quoi qu'on en ait dil, 
concilier ce qu'elle devait au grand nom qu'elle avait 
partag6 avec son droit d'arranger son existence k sa 
guise. 

On sait les tristes incidents qui marquferent les fun6- 
railles de Moli^re. Frappe d'une mort presque subite, 
il n'avaitpu faire la renonciation dont I'Eglise s'assurait 
toujours avant d'accorder aux com6diens la sepulture 
religieuse. II est certain que les souvenirs de Tartuffe 
et de Don Juan furent pour beaucoup, d'abord, dans le 
refus du cur6 de Saint-Eustache, puis dans la mauvaise 
griice de Tarchev^que k executor la volont6 de Louis XIV; 
mais, en somme, le pr^lat comme le cur6 ne faisaient 
qu'appliquer une r^gle strictement suivie en pareil cas. 
La veuve de Moli^re eut done k vaincre des resistances 
d'autant plus fortes qu'elles s'appuyaient sur une pres- 
cription formelle et sur une antipathie particuli^re ins- 
pir^e au clerge par le d^funt. II faut lui tenir compte 
de la douleur sincere dont elle donna les marques, de 
la noblesse de son attitude, de son Anergic. Accompa- 
gn6e du cur6 d'Auteuil, elle courut k Saint-Germain se 
Jeter aux pieds du roi ; elle supplia, mais avec fiert^, 
avec courage. Non contente de s'6crier: « Quoi! Ton 
refuse la sepulture k un homme qui, dans la Gr^ce, edt 
merits des autels ! > elle ne craignit pas de dire que, 
« si son mari etoit criminel, ses crimes avoient €16 au- 
toris6s par Sa Majesty m^me >. G'etait logique, mais 
hardi. Avec ce tact qui ^tait une de ses qualit^s royales. 
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Louis XIV fit respecter k la fois sa dignity, celle de Tar- 
chev^que Harlay de Chanvalon, fort m^prisable comme 
homme, mais, en somme, son archeveque de Paris, et 
la justice due a Moliere : il cong^dia la veuve en disant 
que Taffaire ne d6pendait pas de lui et il manda au pre- 
lat « qu'il fit en sorte d'eviter T^clat et le scandale*». Le 
soir des funerailles, la foule s'amassait devant la roaison 
mortuaire, non sans doute, comme on le dit habituelle- 
ment, pour insulter le cercueil : les Parisiens n'^taient 
deja plus de grands rigoristes ; Moliere les avail beau- 
coup amuses ; enfin, ils sont presque toujours respec- 
tueux devant la mort. II est k croire qu'ils ob^issaient 
ce soir-li a des sentiments assez raeles : leur curiosity 
tres vive pour tout ce qui touche au th^litre, la sympa- 
thie, enfin et surtout leur 6ternel esprit badaud. Griraarest 
donne clairement h entendre que cette affluence de po- 
pulaire ^tait inoffensive et que, si la veuve en ful 6pou- 
vantee, c'est qu'elle, € ne pouvoit p^n^trer son inten- 
tion ». Dans rincertitude, Armando employa un moyen 
infaillible de tourner k la bienveillance d^clar^e des 
dispositions douteuses : elle fit repandre par les fen^- 
tres un millier de livres, <c en priant avec des termes si 
touchants le peuple amass6 de donner des pri^res k son 
mari, qu'il n'y eut personne de ces gens-lk qui ne prilit 
Dieu de tout son coeur ». Surla tombe elle fit placer une 
large pierre, et, deux ou trois ans apr^s, durant un hi- 
ver rigoureux, on y alluma par son ordre un grand feu, 
auquel vinrent se chauffer les pauvres duquartier. Sym- 
bole touchant du g6nie de Moliere ; la veuve ne voulait 
qu'honorer la m6moire de son mari par un acte de bien- 
faisance, mais la post6rit6 a bien le droit de voir Talld- 



1. Sur rhostilit^ du clergd parisicn k regard de Molifcre mort, 
Jfoyez ci-apr6s, chapiti-e vi, 2. 
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gorie qui se d^gage de cet acte. Ce foyer de chaleur, 
accessible k tous, et qui semble soriir de la tombe m^me 
du po^te, n*est-ce pas Timage de son g^nie, cet autre 
foyer de raison, de poesie et de gaiete ? 

Malgr6 le coup terrible qui la frappait, la troupe ne 
fit relSiche que six jours ; il n'y avait pas de temps a 
perdre si elle voulait prouver son intention de survivre. 
L'enterrement de Moli^re avait eu lieu dans la nuit du 
21 fevrier ; le 24, La Grange, devenu le chef de la 
troupe, affichait le Misanthrope^ et Armando remontait 
sur la sc^ne pour jouer C^lim^ne; le 3 mars, elle repre- 
nait Ang61ique du Malade imaginaire, veritable torture 
pour la malheureuse qui eprouvait r^ellement la dou- 
leur de son r61e, lorsque, au troisieme acte, elle se 
jetait toute en larmes aux pieds d'Argan contrefaisant le 
mort, et que Timage de Moli^re lui apparaissait avee 
une r^alit6 funebre sous les traits de La Thorilli^re 
grim6 k la ressemblance de celui qu'il rempla^ait. On 
lui a durement reproch6 cette promptitude , et bien k 
tort ; il n'y a \k que d^vouement meritoire aux devoirs 
de son 6tat et aux int^r^ts de ses camarades. Dans une 
circonstance pareille, Moli^re n'agitpas autrement: son 
pere fut enterr^ le 27 fevrier 4669, et la veille comme 
le lendemain il jouait le rdle d'Orgon dans Tartuffe. La 
troupe aurait pu se joindre immediatement a THdtel de 
Bourgogne; le roi le souhaitait et THdtel n'eut pas 
mieux demands k ce moment que d'accueillir le' Palais- 
Royal : une longue rivalite aurait ainsi pris fin. Mais, 
accepter cette reunion, n'etait-ce pas, de la part des 
camarades de Moliere, manquer de respect a la memoire 
de leur chef, auquel les « grands com6diens » avaient 
fait une guerre acharnee ? S'il devait un jour y avoir 
reunion, il fallait non pas que THotel absorblit la troupe 
de Moliere, mais qu'il fut absorbs par elle, qu'il y eut 
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)& pour les camarades de Montfleury et de Villiers d6- 
faile et non victoire. La Grange et Armande parvinrent 
k realiser ce projet ; avec Louis XIYet Colbert, ilsfurent 
vraiment les fondateurs de la Comedie-Francaise. II n'y 
a pas lieu, pour le moment, de raconter en detail par 
quels moyens : la part de La Grange y fut trop considerable. 
II faudrait done meler k Thistoire d'Armande trop de 
faits qui regardent plutdt son camarade et que Ton trou- 
vera dans le chapitre suivant. Mais on verra que, comme 
lui, elle s'y devoua tout entiere ; qu'elle y engagea une 
grosse part de sa tortune ; qu'elle y d^ploya une activity 
meritoire, car, Moliere nous Ta dit, elle etait naturelle- 
ment nonchalante. Elle aussi triomphait, lorsqu'une 
lettre de cachet du 24 octobre 1680 ordonna qu'il n'y 
aurait plus a Paris qu'un seul theMre fran^ais, Ic sien. 
A cette date, un grand evenement avait eu lieu dans 
Texistence d'Armande : depuislemois demail677, elle 
avait echang^ le nom glorieux de Moliere centre celui, 
beaucoup plus modeste, de son camarade Frangois Gue- 
rin d'Estriche. On lui a reproche ce second manage 
avec beaucoup de severite, m6me dc son temps. Une 
epigramme courut : 



EHe avoit un mari d*csprit, qu*elle aimoit peu, 
Elle en prend un de chair, qu'alle aime davantage. 



Mais c'est de nos jours surtout que Ton s'est montr6 
impitoyable pour elle. Au risque, cependant,decontrister 
les 4mes delicates,je declare que je n'ai pas le courage de 
la bl^mer a mon tour ; je me sens incapable de r6p6ter 
avec conviction les invectives ^loquentes dont cette infi- 
d^lite a la m^moire du grand homme est ordinairement 
Tobjet. La veuve de Moliere se remarier ! Ondiraitvrai- 
menl qu'elle a commis un crime, ou plut6t un sacrilege ; 
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car, depuis tan(6t un siecle, Moliere est pass^ dieu. II 
faut pourtant lenir compte, en c^ci comme en toutes 
choses, de la did^rence des temps et des idees. Dans les 
ann^es qui suivirent sa mort, Moliere n'etait pas encore 
regards comme le genie prodigieux que nous voyons en 
lui. Sauf pour quelques-uns, comme Boileau, qui mesu- 
raient toute T^lendue de cette perte, ce n'etait qu'un 
tres amusant comedien, qu'un excellent auteur, dont on 
regreitait la mort prematuree, mais dont on ne songeait 
nullement a faire I'apotheose. Quant a sa veuve, elle ne 
songeait pas davantage a faire d'elle-meme une relique. 
Elle elait jeune encore, plus belle que jamais; elle n'a- 
vait pas 6te heureuse dans son premier mariage; la vie 
lui devait un dedommagcment. Ce dedommagement 
s'offrit a elle sous les especes d'un fort honn^te ho:nme. 
Lien fait, estime dans son art* ; pourquoi aurait-elle jou6 
sans conviction le r61ed'une Andromaque inconsolable? 
Soyons indulgents pour elle, en raison meme de cette 
delicatesse morale et de ces scrupules qui nous hono- 
rent et qui lui manquaient. 

D'autant plus qu'elle avail bien besoin d'un hommc 
pour la prot^ger et metlre fin par sa seule presence a une 
situation des plus penibles. Depuis son veuvage, en effet, 
elle se trouvait en butte k des attaques multipli6es. Outre 
le soin de ses affaires, ses inter^ts dans I'exploitation du 
th^Mre, sa situation jalousie dans la troupe, elle avail 

1. II dtait d*usage jusqu'^ ccs derniers temps do trailer fort mal 
cc pauvre Guerin, en s'appuyant sur la Fametue comidienne, diri- 
gee conire lui aussi bien que contre sa fcinmc. M. Ed. Thierry 
(La Grange et son registre) estime que c'est la calomnie pure et, 
bien ({u'il n'ait pas fait du personnagc une etude complete, il sem- 
blc avoir raison. — Je dois ajoutcr que le mariage d'Armande el 
dc Cuorin ne fit, sans doute, que r^gulariser une situation antericure 
a la cercmonie : la Fameuse conUilienne le dit, el, ce qui est plus 
probant, Ic contrat lour donnc a tous deux Ic m^me domicile ; 
« cour du Palais, paroissc dc la basse Saintc-Chapcllc j>. 
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eu de tr^s graves ennuis. Q'avait 6te d'abord son alSaire 
avec un president au Parlement de Grenoble, M. de Les- 
cot. Magistral galant et coureur, ce Lescot 6tait par sur- 
croit emport6, brutal, capable de toutes les maladresses. 
II s'etait d6ji compromis dans de f^cheuses aventures ; k 
la suite d'une escapade nocturne, on Tavait trouv6 roue 
de coups et laisse pour mort sur le pave de Paris. Si Ton 
en avait fait d'abord un conseiller, puis un president, 
c'etait surtout en consideration de son pere, qui avait 
intercede pour lui aupres du chancelier Seguier^ Le na- 
turel Temporta sur la gravite de sa charge. Tres 6pris 
d'Armande, mais n'osant se declarer directeraent, il se 
servit d'une entremetteuse, la Ledpux. Par une ren- 
contre singuliere, celle-ci avait k sa disposition une 
femme La Tourelie, qui ressemblait k s'y ra^prendre a 
M"' Moliere et qui en profitait d'une fagon tres lucrative 
dans Texercice de son metier, se faisant passer aupres 
des nalfs ou des ignorants pour la brillante comedienne 
de la rue Gu6n6gaud. Facileraent abuse par les deux 
femmes, Lescot profita quelque temps en secret de sa 
pretendue bonne fortune ; il suivait assidiiment les re- 
presentations d' Armando, mais il gardait sur le thelitre 
une reserve que La Tourelie lui avait express^ment or- 
donn^e. Un soir il n'y tient pas, s'introduit dans la 
logo d'Armande et se perraet des familiarites. EUe s*in- 
digne, il s'emporte ; dans un collier qu'elle portait, il 
croit en reconnaitre un dont il avait fait present k La 
Tourelie et il le lui arrache ; la garde arrive au bruit et 
il est arrets. Une information judiciaire suivit naturelle- 
mcnl, et un arret du Parlement de Paris, en date du 
17 octobre 4675, condamna le president a faire amende 
honorable devant temoins a M"' Moliere, et les femmes 

1. Ch.-L. Livet, edition de la Fameuse comedienne, notes* 
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Ledoax el La Tourelle k ^tre « fustigees, nues, de verges, 
au-devant de la principale porte du Chilttelet et devant la 
maison de M"* Moli^re ; ce fait, bannies pour trois ans 
de Paris >. On est frappe de T^trange ressemblance que 
presente cette affaire avec celle du Collier, qui, en 1785, 
compromit le nom de Marie-Antoinette dans un scandale 
si retentissant. Les m^mes rdles sont repris k cent dix 
ans de distance, celui d'Armande par la reine, celui de 
I*entremetteuse Ledoux par la comtesse de La Motte , 
celui de la femme La Tourelle par la demoiselle Oliva, 
enfin celui du president Lescot par le cardinal de Rohan. 
Et, pour que rien ne manque au parall^le, de meme 
que la reine fut salie par un inf^me libelle de H'^'^de La 
Motte, Armande eut k subir la Fameuse comHienne^, 
Moins d'un an apres eclatait un nouveau scandale, plus 
penible encore pour la veuve de Moliere, le proces Gui- 
chard. Ce fut le 46 juillet 1675 que Tennemi de Lulli 
langa le factum oik elle 6tait si maltrait^e. J'ai assez 
parl^ du personnage pour qu*il ne soit pas utile de Ic 
presenter k nouveau^ . Mais les imputations infamantos 
que nous connaissons d^ja n'etaient qu'une faible partic 
des injures dont il couvrait Armande. II est impossible 
de transcrire au long le passage qui la concerne; quel- 
ques lignes feront juger dii reste : « La Moliere, disait-il, 

1. De pareilles confusions n*ont jamais 6t4 rarcs; avant Taffaire 
d*Armande, un roman de Des Marets, Amianpy public en 1632, et 
cit6 par M. Livet dans le Motierisie d'octobre 1881, en raconte une 
toute semblable. Ai-je besoin de rappeler certains scandales qui ont 
fait grand bruit de nos jours, et oil sc trouvaient mel^s des noms 
de comediennes, dont quelqucs-unes, tout a fait innocentes en cc 
cas, avaient d^effrontes sosies? Aussi ne puis-je, avec M.Loiselour 
{Molieref nouvelles controverses, VI), voir une preuve centre Ar- 
mande dans rid^e qu'avait eue la Ledoux d'exploiter sun nom avec 
un galant de province. Une comedienne fiit-elle une Lucrfece, ceux 
qui la disent accessible trouvent toujours de cr^dules auditeurs. 

2. Gi-dessus, chapitre ii, 1. 
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est inf^me de droit et de fait », c'est-k-dire par sa pro- 
fession et son inconduite ; « avant ffue d'etre marine, 
elle a toujours vecu dans une prostitution universelle ; 
pendant qu'elle a etc mariee, elle a toujours v6cu dans 
un adultere public; enfin, qui dit la Moliere dit la plus 
inflime de toutes les internes ». L'exageration meme de 
ces injures leur enl^ve jusqu'k Tapparence du s^rieux, 
d'autant plus que Guichard traite avec la m^me violence 
de caloranies sans preuves tous ceux dont il redoute le 
t6moignage. II etait tres protege, semble-t-il, en raison de 
sa charge d'intendant des batiments de Monsieur; mais 
d'abord, il n'y eut pas mojen de lui epargner les conse- 
quences de sa male rage. L'iccusation d'empoisonnement 
qui pesait sur lui fut reconnue fondle, et, le 27 f^vrier 
1G76, il s'entenditcondaraneraubllime, iTamende hono- 
rable, a 4000 livres de dommages-interets et 200 livres 
d'amende ; les impriroeurs de son factum devaient etre 
apprehend^s au corps et poursuivis. On remarquera la 
severity avec laquelle la justice frappait a deux reprises 
deux accusateurs d' Armando. Si elle eut ete la femme 
absolument d6cri6e que disent ses ennemis, aurait-elle 
obtenu reparation aussi complete * ? 

Oh trouvera sans doute que les ennuis suscit^s a la 
malheureuse femme par ces deux affaires suffisaient, 
avec le soin de son th6litre el Texercice de sa profession, 
pour I'absorber tout entiere et lui enlever tout d6sir de 
suivre des intrigues galantes. Aussi n'y a-t-il pas lieu 

1. Compl^tant et rectifiant les renseignements d6}k donnas par 
M. Livet, M. Loiseleur {Molierey nouvelles controverses, IV) fait 
observer que, sur appel de Guichard et par arrSt du 12 avril 1677, 
la sentence du 27 f^vrier 1676 fut mise a neant; il en conclut que 
'atfaire tournait ainsi k la confusion d'Annande. On peut voir 
dans ce second jugeuicnt le resultat des hautes protections acquises 
a Guichard, et, en tout cas, il ne prouve rien contre Armando,, qui 
n*6lait pas directement en cause. 

I. -18 
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de disculer celles que la Fameuse comMienne lui 
prete encore k la meme ^poque. Pouvait-elle, ainsi 
tourment^e, calomniee, sarcharg6e d'embarras de tout 
genre, ne pas d^sirer un protecteur et un appui ? Peut- 
on, sa situatUn une fois connue, ne pas reconnaitre que 
la n6cessit6 d'un second manage s'imposait k elle ? Ge 
qui prouve bien que, dans le premier, tous les torts n'6- 
taient pas de son cdt6, c'est que, devenue la femme de 
Gu6rin, elle v6cut parfaitement heureuse et que sa con- 
duite ne donna plus lieu k aucun bruit f&cheux. L'au- 
teur de la Fameuse comMienne, lui-m6me, est oblige 
de le reconnaitre ; il s'empresse naturellement d'expli- 
quer cette sagesse ^sa fa^on en disant qu'Armande avait 
trouv6 cette fois un maitre imp6rieux et dur; mais les 
t6moignages d^sint6ress6s s'accordent k repr6senter 
Gu6rin comme un excellent homme. II faut ajouter k 
rhonneur de Tun et de I'autre que, dans leur manage, 
la m^moire de Moli^re fut entour^e non seulement de 
c respect », mais de « Y6n6ration >. Ce sont les propres 
termes qu'employait,en parlant du premier mari de sa 
m6re, un fils n6 de leur manage : en 1698, k peine &g6 
de vingt ans, ce jeune homme avait imaging d'achever 
et de mettre en vers libres la Milicerte de Molifere, et 
c'est dans la preface de ce travail bien inutile qu'il s'ex- 
primait de oette faQon. 

Depuis lors, Armando continua sans incidents sa car- 
riftre de comedienne, jusqu'k ce qu'elle prit sa retraite, 
en 1694, k la cldture de P4ques. Le bonheur qu'elle 
trouvait dans sa nouvelle famille, et aussi la noncha- 
lance natur elle que nous lui connaissons par Molifere, 
I'avaient d^tach^e peu a peu de son art ; elle n'avait 
encore que cinquante-deux ans, et elle aurait pu bril- 
ler longtemps encore, knne 6poque oii les comediennes, 
m^me les ingenues et les grandes coquettes, s'^terni- 
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saient voloniiers dans leur emploi, car, dans un th^Mre 
ou un public constant les voyait chaquo jour, il nc s'a- 
percevaitpas qu'elles vieillissaient. Mais elle s'allacliait 
de plus en plus a son interieur, oii elle vivait ires reti- 
ree, au fils qu'elle avait eu de Guerin, enfm aune riante 
maison des champs qu'elle poss6dait a Meudon et ou 
elle passait tout le temps que lui laissait le theatre ^ 
Gette maison existe encore, au n^ 11 de la rue des 
Pierres, a peu pres telle qu'Armande Ta laiss^e, avec 
sa porte a plein cintre et ses pavilions dans le style du 
temps, comme aussi le jardin avec ses allees geom6- 
triques, ses charmilles et son berceau de vigne. Elle 
mourut a Paris, rue de Touraine, le 30 novembre 1700, 
k^^e de cinquante-huit ans*. Son acte de d6ces, ne fait, 
naturellement, aucune mention de Holi^re, dont elle 
ne portait plus le nom : elle n'en reste pas moins pour 
la post6rit6, en d6pit de ce brave Gu6rin, la veuve de 
Moliere, celle qui a v6cu onze ans pres de lui, Tinter- 
prete et Tinspiratrice de ses chefs-d'oeuvre. Elle le 
fit souffrir, mais la souffrance est une part de Tinspira- 
tion, et, peut-etre, sans elle, n'aurions-nous pas le Mi- 
santhrope, 

1. EUc avail toujours aime la campagne, semble-t-ily et a Paris 
eUe essayait de s*en donner Tillusion : le 16 aofit 1673, prenant k 
bail de M* Claude Butin, avocat en Parlement, « une maison sise rue 
de Seine, uppel^e ThOtel d^Arras », elle sc faisait attribuer le droit, 
dans Tactc de location, « de fairc ddpavcr en quelqucs cndroits des 
cours, pour y pouvoir planter et avoir de la verdure ». 

% M. A. Houssaye d^crit en ddtail cette maison dans Moliere, ga 
femme et sa fille. 



CHAPITRE IV 



LE JEUNE PREMIER DE LA TROUPE DE MOLIEUB 



CHARLES VARLET DE IiA GRANGE 



S'il fallait en croire roptimiste et naif Chappuzeau, 
I'auleur du ThHtre franQois, il n'y aurait jamais eu 
noil sculement artistes plus parfaits, mais grands sei- 
gneurs plus magnifiques et, en meme temps, bourgeois 
plus reguliers que les comediens sous Louis XIV. II les 
inontre exempts de jalousie, presque d'araour-propre, 
combinant leurs efforts avec Tunique souci des plaisirs 
du public et de Thonneur de la troupe, se prodiguantmu- 
tuellement les egards d'une politesse cer^monieuse, ge- 
nereux et sans morgue avec les auteurs, enfin et surtout 
de moeurs irr^prochables, ou peu s'en faut, les femmes 
aussi bien que les hommes. Tous ces 61oges mettent en 
defiance : on se dit que les comediens ont m^rit6 rarc- 
ment d'etre peints avec des couleurs aussi flatteuses ; a 
deine si ceux de nos jours, qui ont, comme Ton sait, 
entierement rompu avec Tantique boheme, seraient di- 
gnes de cette admiration sans reserve. Et, en effet, lors- 
que, pour sortir des generalit6s, on consulte d'autres t6- 
moins que Chappuzeau^ trop interess6 k se faire bicn 



182 LA GOMEDIE DE M0LI£RE. 

vcnir des com6diens et qui, peut-^tre, n'ecrivait que sur 
commande, les faits viennent en foule rompre I'har- 
monie ideale vant6e par le complaisant panegyrisle. 
Dans la seule troupe de Moliere, on n'est pas si parfait 
que cela ; elle compose m^me un groupe assez m^le. 
Madeleine Bejart a toutes les qualites feminines et mas- 
culines que Ton voudra, sauf la chastet^; son fr^re 
Louis est un belliqueux personnage, ami des rixes 
bruyanles et cite, a ce titre, dans les rapports de police ; 
de Brie, un bretteur stupide; M"' de Brie, sa femme, 
une tres accommodante personne ; du Pare, un modele 
de mari philosophe; M"' duParc, une brillante et volage 
amoureuse ; joueur et ivrogne, coureur et endett^, Bre- 
court a la main trop prompte et tue non seulement un 
sangiier devant Louis XIV, mais un cocher recalcitrant. 
Pris en corps, nous verrons que ces € etranges ani- 
maux y>^ comme les appelle Moliere, n'^taient pas tou- 
jours iaciles k conduire*. 

Gardons-nous done de leur attribuer, comme une 
r^gle, des vertus bourgeoises qui ne pouvaient exister 
parmi eux qu'k I'^tat d'exceptions. Je me hkie d'ajouter 
que ces exceptions existent, et assez nombreuses. Pour 
rester toujours dans la troupe de Moliere, Beauval etait 
le module des epoux ; sa femme une aigre, mais ver- 
tueuse matrone. Doux et pieux, du Croisy menait une 



1. Sur les m<Burs des com^diens de Paris aux deux derniers 
si^clcs, voyez surtout les divers recueils de M. £mile Gampardon, 
tons composes de pieces authontiques tiroes des Archives nationales, 
proccs-vcrbaux de police, informations judiciaires, actes notaries, 
etc. : Documents inedits sur J.-B. Poqu^lin Moliere, 1871, Nouvelles 
pieces sur Moliere et sur quelques comediens de sa troupe, 1876, 
les Comediens du roi de la troupe frangaise, 1879, les Comediens 
du roi de la troupe italienne, 1880. Jamais chercheur n'a produit, 
en si pcu de temps, sur Thistoire de nos ancicns th^&tres, un si 
grand nombro de pidcos et d*UD si vif int^4fc. 
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existence tr^s r^guliere, et, dans le village oii il se re- 
lira apres avoir quitl6 le theatre, il sut inspirer k son 
cure une telle affection, que le digne pasteur n'eut pas 
le courage de Tenterrer lui-m^me et d^l^gua ce soin a 
un confrere. La Grange, enfin, a m^rit^ tous les ^loges 
que Ton peut accorder k un parfait honn^te homme et k 
un excellent comedien; les contemporains le d^corent 
a I'envi d'6pith6tes flatteuses. A ce titre, il sollicite 
deja Tattention ; mais il offre de plus cet inter^t qu'il 
fut, apres Moliere, T^me de sa compagnie ; qu'il en a 
^crit I'histoire, sans s'en douter, et avec une exactitude 
d'autant plus grande ; qu'il a donn6 la premiere edition 
complete et soignee des oeuvres de Moliere ; enfin qu'il a 
contribu6 de tout son pouvoir k la fondation de la Com^* 
die-Frangaise. II ne s'agit pas de raconter sa vie : 
M. Edouard Thierry a rempli cettetAche dans une 6tude, 
Ifrai module d'information precise et d'^rl^gance, qui 
ouvre le Registre de La Grange, public lui-m^me avec 
un soin et un luxe dignes de la Com6die-FranQaise *. II 
n'y a done qu'^ profiter des recherches de M. Thierry, a 
feuilleter le registre et k relire le theatre de Moliere 
pour se faire une opinion personnelle sur le caractere ct 
le talent de ce rare comedien. 



1. Registre de La Grange (16<58-1685),pr^ee<l^<rttn« notice biogra- 
phiquCt publie par les soins de la Comedie-FranQaise, Janvier 1876 ; 
Ed. Thierry, Charles Varlet de La Grange et son registre^ 1876, 
tirage & part de la notice, suivi du Dossier de La Grange 
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Origine de La Grange; son emploi; ramoureux de IhdMre avant 
Moli^re; les amoureux de Moliere; souplessc et silret^ du talent 
de La Grange. 

Charles Varlet, qui, selon Tusage du temps, augmenta 
son nom, en montant sur les planches, d'un pseudo- 
nyme a tournure nobiliaire et, du nom de sa mere, se 
fit appeler le sieur de La Grange, n'avait point fait par- 
tie en province de la troupe de Moliere. II n'y entra 
qu'a Piques 1659, juste k temps pour recueillir Th^ri- 
tage du jeune premier Joseph B^jart, mort au mois de 
mai suivant, et prendre possession des r61es de L61ie 
dans rStourdi et d'Eraste dans le D6pit amoureux ; le 
18 novembre, il creait dans les Pr^cieuses ridicules 
celui qui porte son propre nom. II est done n^cessaire 
de recourir aux conjectures pour remplir Tintervalle 
compris entre ce debut et la premiere jeunesse du co- 
medien. On veut, etc'est assez vraisemblable, qu'il soit 
n€ h Amiens, vers 1640, d'un « capitaine du chateau de 
Nanteuil * y>, Hector Varlet, et de Marie de La Grange, 
sa femme ; il aurait done eu tout au plus vingt ans lors- 
qu'il devint le camarade de Moliere. Selon Diderot, trois 
motifs seulement ^ chaussent aux com^diens le socque 
ou le cothurne », savoir « le defaut d'^ducation, la mi- 
s^re et le libertinage >, car le th^^tre , dit-il, « est une 



1. II s*agit probablement de Nanteuil-le-Haudouin, entre Paris et 
Soissons, ou se trouvait avant la Revolution un magnifique chliteau 
qui appartint successivement aux Schomberg, aux d'Estr^es, aux 
Conde et dont le « capitaine » pouvait bien n'dtre qu'un simple 
concierge, comme le Fluniand de Turcaretf nomm^ par son maitre 
1 capitaine-concierge de la porte de Guibray, a Falaise ». 
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ressource, jamais uii choix ». De ces trois motifs, ad- 
meltons pour La Grange les deux premiers, le Iroisieme 
lui etant, comma on le verra, aussi elranger que pos- 
sible, et joignons-y la vocation, dont Tauteur du Para-- 
doxe sur le comMien aurait pu tenir compte. Rest6 
orphelin de bonne heure, avec un frere et une soeur, 
et a peu pres depouille de son patrimoine par un tu- 
teur infidele, il entra dans une troupe de campagne 
avec son frere Achille, sieur de Verneuil * comme ii 
elait lui-meme sieur de La Grange ; enfm, present k 
Paris pendant le car^me de 1659, k Tepoque de Tan- 
nee ou se faisaient les engagements de com^diens, il 
profita des changements survenus dans la troupe de 
Mo :i sieur, pour y entrer en m^me temps que du Croisy 
et sa femme, Jodelet et son frere L*Espy, au moment ou 
en sortaient du Fresne et le couple du Pare, 

Si la troupe de Moliere ^tait c stable :», plusieurs de 
ses membres ne gardaient a leur chef qu'une fidelite 
relative : ils le quittaient pour lui revenir, apres des 
fugues plus ou moins longues a THotel de Bourgogne ou 
au Marais. La Grange, au contraire, modele de Constance 
et de suite, se Irouva fixe des le premier jour ; la troupe 
ou il entrait, le chef qu'il se donnait, Tempioi dont il 
prenait possession, il leur resta attache jusqu'a sa mort. 
Amoureux il etait au debut, amoureux il 6tait encore a 
la fm, et, durant les trente-deux ans de sa carriere theSi- 
trale, tous les r61es de son emploi ecrits par Moliere, il 

1. Verneuil fut de ces com^diens qui purent avoir leur valcur, 
mais ne laiss6i'ent aucune trace dans i*histoire dramatique de leur 
tcin[>s. II ne joua pas avec Moliere, rnais il ^tait dans la troupe du 
Marais lorsqu'elle fut absorb^e, en 1073, par celle de M"' Moliere; 
alors seulcmcnt il redevint le camarade de son fr^re. 11 fut mis k 
la retraite, d'oftice, en 1684. — Quant a la soeur de La Grange et 
de Verneuil, elle entra en religion et mourut en 1685, aux Fillea 
Suinte-M.me de la Visitation. 
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les incarna et les tint, selon leur esprit, sans y ajouter 
ou y retrancher, k la haateur de tons. D'aatres com6- 
diens ne peuvent etre qu'eux-memes et portent leur na- 
ture dans tous leurs rftles ; de gr6 ou de force, ils les 
reduisent ou les ^tendent k la mesure de leur talent ; ils 
s'en servent au lieu de les servir. Rien de pareil avec La 
Grange : conservant aux siens leur caract^re propre, ou 
p]ut6t s'adaptant avec souplesse au caract^r e de chacun 
il les marqua d*une empreinte qui etait, chaque fois, 
une preuve de son intelligence et de sa consciencieuse 
fid^lit6 k la pens^e de Moli^re. C'est peu de chose k, 
Tabord, et une mince creation, peu digne d'un chet 
d'emploi, que son r61e dans les Pretenses ridicules. 
Ge personnage de condition moyenne, qui apparait dans 
la premiere sc^ne d'un petit acte pour ne reparaitre que 
dans un denouement de farce italienne, cet amoureux re- 
buts que Ton ne voit m^me pas en presence de sa mai- 
tresse et qui se venge en la mystifiant par procuration, 
nos jeunes premiers le dedaignent aujourd'hui et laissent 
le r61e, raccourci encore par de maladroites coupures, 
k des debutants ou k des utilit^s. II n'en est pas moins 
le premier type de cette riche galerie d'amoureux qui 
decore le theatre de Moliere, et il contient en germe ce 
qu'ils developperont de v^rite nouvelle ; c'est le premier 
crayon de « Thonnete homme » amoureux, tel que le 
comprenaient les contemporains du po^te et tel qu'on 
le trouve fix^ sous un aspect definitif dans I'Alceste du 
Misanthrope, comme dans le Clitandre des Femmes 
sav antes. Tres differents en apparence, ces deux per- 
sonnages sont deux faces d'un meme caract^re; entre les 
deux et autour d'eux, la gradation est complete, et Ton 
s'eloigne de Tamoureux traditionnel par un effort tou- 
jours plus grand vers Tobservation directe des moeurs 
contemporaines. 
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L'amoureux de th^^tre dans la premiere moitie du 
dix-septieme siecle ! On se rappelle le spirituel portrait 
qu'a fait Theophile Gautier* de ce personnage conven- 
tionnel par excellence, toujours taille sur le m^me pa- 
tron, immuable dans ses sentiments, son langage, son 
costume, son nom m^me : le Leandre en un mot. Come- 
dies heroiques ou pastorales, de moeurs ou d'intrigue, 
aucune ne saurait se passer de lui ; il est 1^, toujours 1^, 
avec sa figure r^guli^re et fade, Foeil humide, Tincarnat 
sur la joue, la chevelure boucl6e tombant sur le col de 
dentelle, I'eperon d'or sonnant k la botte, et T^pee rele- 
vant le manteau. Dans cette jolie t^te k peine deux ou trois 
idees, et sur cette bouche en coeur deux ou trois phrases 
qui reviennent toujours, retournees en cent mani^res 
selon les lois du jargon k la mode : 61oges d'une beauts 
semblable k la sienne, serments de fld^lit^, plaintes des 
tourments qu'il endure et qu'un regard, un mot, peuvent 
{;uerir, invectives centre les parents et les rivaux^ com- 
paraisons de son coeur et de celui de sa mattresse avec 
la flamme et le roc, la canicule et Thiver, le brasier et 
le bloc de glace. II mene une existence etrange, ou se 
confondent le dedain absolu et le souci fi^vreux des r6a- 
lites de la vie : ni faim, ni soif, pas d'autres repas que 
des festins improvises. Tor tant6t prodigu6 k pleines 
mains, tant6t absent et laborieusement cherch^. Un cou- 
rage a toute epreuve, cela va de soi, et de terribles aven- 
tures : duels, enlevements, longues attentes dans la nuit, 
courses a franc etrier ; le tout sans que le h^ros froisse 
une de ses dentelles ou derange une boucle de sa cheve- 
lure. Enfin, la souverainete de Tamour proclam^e tres 
haut ou tacitement admise, le dedain des lois sociales et 
des droits de la famille ; et, comme supreme inconse- 

1. Le Capilaine FracastCf chapitreg i et v. 
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quence, beaucoup de chastcle, unc vcrtu tres solide des 
deux parts, car elle r6siste aux traverses, aux depits, b 
rinfidelite m^me. 

\oi\k, ce semble, un type ridicule k force d'invrai- 
semblance. Gardons-nous, cependant, de le trop dedai- 
gner : un caractere qui dure longtemps au theatre etsert 
de moule a un grand nombre de personnages, a tou- 
jours sa raison d'etre et sa part de v6rit6. Entre Hardy ct 
Scarron, celui-li repr6senta jusqu'i un certain point 
Tetat des moeurs et la maniere d'entendre Tamour, ct il 
n'^tait pas si us6 que Regnard n'ait encore pu Ic reprcn- 
dre, trente ans apres la mort de Moliere. En attendant, 
les moeurs avaient change, et, avec elles, les formes 
exterieures de I'amour. Le m^rite de Moliere fut de le 
comprendre et d'adapter le caractere de Tamoureux k la 
galanterie nouvelle. Par un de ces accords familiers au 
genie et qui font les cr^ateurs, il devina par Tobserva- 
tion les preferences de ses contemporains et ofTrit k leur 
sympathie un id6al conforme a T^tat de leur ^me. De \k 
ces jeunes premiers, Tune des grandes nouveaut^s de 
son th64tre, de plus en plus pr6cis^s et accentu^s k 
mesure que le g6nie du poete se developpe. Valere,dans 
VEcole des mariSy tient encore d'assez pr6s k ses devan- 
ciers du temps de Louis XIII ; et, k ce titre, il tend la 
main, par-dessus un demi-siecle, k cet Eraste des Folies 
amoureuses, qui lui empruntera ses jeux de scene tradi- 
tionnels, le souple et gracieux manage propre k duper 
egalement Sganarelle et Albert, qui croient tenir leur 
pupille, tandis qu'elle se laisse baiser la main par Tamou- 
reux manceuvrant derrifere le barbon. En revanche, 
Eraste des Fdcheux est bien un conlemporain de 
Louis XIV, un h6te de Saint-Germain ou de Fontaine- 
bleau, par T^l^gante surety de son langage, la politessc 
qui tempore ses impatiences, son attitude d'homme bien 
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n4 en face des sots, des fats et des pedants qui le pers6- 
culent. Les r61es de ce genre, oii Thabitude sociale tient 
plus do place que le caractere, sont de ceux qui font le 
mieux juger la difference des temps et des mani^res. 
Que Ton imagine le m^me sujet transports dans notre 
sociSte contemporaine ; que Ton nous prSsente, par 
exemple, un homme du meilleur monde, en Tan 1886, 
opiint un rendez-vous avec une femme k la mode et 
assiegS par des « g^neurs » ; on frSmit k la pensSe de ce 
qu'exigerait la vSritS pour reproduire son langage au 
natureK Moins miir et moins formS, comme aussi plus 
voisin de la classe bourgeoise, Horace de VKcole des 
femmes pourra devenir un parfait courtisan, mais il ne 
rest pas encore. Simple jouvenceau, il reprSsente le pre- 
mier 6veil de la jeunesse et de Tamour jet6s, pour leurs 
debuts, dans une intrigue amusante. Etourdi, exuberant, 
prompt aux confidences, d'une cruaute aussi inconsciente 
(jue celle de son Agn^s, il marque cependant Une Stape 
d(5cisive vers Tobservation directe ; si, par la sincerity de 
ses sentiments, il est d'une v6rit6 tr^s gSnSrale, c/est 
bien par un rival ainsi fait que tel gros bourgeois 
de Paris se put voir enlever sa pupille aux environs 
de 1662. 

Puis les grands cbefs-d'oeuvre sesuccMent, etTamou* 
r<'ux, etroitement mel6 aux sujets, se prSsente avec un 
relief de plus en plus marquS. Dans le hSros du Don 
Juan, ce type effrayant de <( grand seigneur raSchant 
homme »,qui foule aux pieds, avec une perversity froide 
la morale Sternelle comme les lois de son Spoque, c'est 
bien encore Tamour du dix-septieme sifecle, parlant un 
langage capable d'etre compris par les femmes de ce 
temps-la ; et si le nom du grand sSducteur est espagnol, 
il n'a pu prendre qu'en France et fi Paris son costume, 
ses habitudes, ses creanciers et son valet. Adraste, du 
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Sicilieny c'est le due de Guise ou le comte de Mod^ne, 
Guiche ou Lauzun, deployant en pays stranger, aux yeux 
^blouis d'unegrande dame de Naples ou de Palerme, la 
16geret6 spirituelle et la gr^ce complimenteuse de leur 
nation ; aussi ravis peut-etre de jouer un bon tour k un 
solennel hidalgo que de faire un^ conqu^te difficile et 
digne de la peine qu'elle codte. Val^redu Tartuffe, c'est, 
avec un souvenir charmant du D6pit amoureuXy Thon- 
n^te homme tirant un pauvre homme des griffes d'un 
redoutable coquin. Derriere Jupiter d'Amphitryon ne 
semble-t-il pas voir Louis XIV lui-in^me en bonne for- 
tune, jaloux comme un dieu seul pent T^tre et levant 
.es scrupules d'une Hontespan^? Yiennent ensuite Cli- 
tandre, de George Dandin^ un s^ducteur encore, mais 
point trop m^chant, pour qui tromper un sot et profiler 
des rancunes d'une coquette m^salli^e sent un plaisir 
auquel on ne r^siste pas ; ^raste, de Monsieur dePour- 
ceaugnaCy un Parisien fut^, qui se venge avec une impi- 
toyable malice d'un provincial importun; Glionte, du 
Bourgeois gentilhommey repr6sentant de cette haute 
bourgeoisie qui fut, autant que la noblesse, Fhonneur 
et la force du siecle de Louis XIV, probe et franc, avec 
la juste fiert^de ce qu'il est, sans Tenvie de ce qu'il 
n'est pas, satisfait du ^ rang assez passable » qu'il tient 
dans le monde, devant sa fiere et virile attitude k € Thon- 
neur dei six ans de service », mais conservant assez de 
jeunesse de coeur pour jouer une derniere fois la scene 
du D^pit amoureux ; le vicomte de la Comtesse d'Es- 
carbagnaSy un homme d'esprit qui couvre d'une fausse 
cour, rendue k la veuve tr6s pretentieuse et tr^s mure 
d'un hobereau de province, un manege plus s6rieux et 

1. Je ne veux pas dire par la qa' Amphitryon soit une allusion 
directe aux amours de Louis XIV et de M"* de Montespan; sur 
cette question delicate, voyez ci-apr^s, chapitre v, 3. 
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plus digne de lui. Void enfin Glitandre des Femmes 
savanteSj qui resume avec eclat les traits divers de tous 
ses pr6d6cesseurs : ^16vation de sentiments, passion 
respectaeuse, 616gance de manieres, bonne gr^ce de 
langage. Jet6 dans la plus difficile situation ou se puisse 
trouver un amoureux, il s'y meut avec Taisance du cour- 
tisan, et renverse, comme en se jouant, les obstacles 
accumul6s autour de lui. Dans la lamille ou il veut en- 
trer, il doit venir k bout des plus redoutables hostiIit6s ; 
il se voit oblig6 de dire en face k une femme longtemps 
aim6e qu'il ne Taime plus, et, terrible affront, de la 
refuser lorsqu'elle s'offre elle-m^me ; il doit, sans vio- 
lence de langage, en observant la reserve qui s'impose 
dans la maison d'autrui, ^eraser de son m6pris un rival 
entour6 et soutenu par trois femmes idol^tres. Enfin, 
pour que rien ne manque k son triomphe et k la sympa- 
thie qu'il inspire, le denouement lui fournit Toccasion 
de montrer la quality morale que nous estimons le plus 
chez un amoureux de theatre, un parfait d^sint^resse- 
ment. 

A c6te de ces types essentiels, il en est d'autres, 
moins accuses, mais bien vrais eux aussi, et repandant 
leur variety sur les intrigues qu'ils animent. De ce nom- 
bre sont Glitandre, de r Amour mMecin, qui montre un 
visage riant et jeune sous le noir bonnet des Diafoirus 
et des Purgon ; L^andre, du MMecin malgr^ lui, qui 
salt plaire sous le costume encore plus maussade de 
M. Fleurant ; Cleante, du Malade imaginaire, autre 
porteur de d6guisement, mais d'un deguisement gra- 
cieux, celui de maitre k chanter, et qui fait eciater dans 
la triste chambre d'Argan, parmi Todeur fade des ti- 
sanes et des rem^des, la chanson joyeuse de Tamour. 
Enfin, dans les Fourberies de ScapiUy un dernier 
Lt^andre, Tamant de la rieuse Zerbinette, un gracieux 
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etourneau, fr^re alne, lui aussi, d'un h6ros de Regnard, 
Je chevalier Menechme. 

Intelligence, instinct de son art, moyens physiques, 
application laborieuse, La Grange avait tout ce qu'on 
peut souhaiter a un acteur pour remplir de tels r61es, 
si divers dans un m^me emploi. En rapprochant les re- 
presentations qui nous restent de lui dans les estampes 
des Editions de Moliere, celles notamment de lEcole 
des maris dans T^dition originaie de 1661 et de Don 
Juan dans T^dition collective de 1682, on levoitde 
taille moyenne et bien prise^ la tournure ^l^gante, les 
traits reguiiers, le sourire fin; mais rien du bell^tre, 
rien du lade L^andre de Tancien theatre. On se rappelle, 
d' autre part, le portrait ^ la plume, sicurieux et si com- 
plet, que Tauteur des Enttetiens galants faisait de lui 
en meme temps que de M"* Moliere, sa partenaire habi- 
tuelle. A propos du Bourgeois gentilhomme, ii louait 
avec enthousiasme sa bonne mine, la richesse et le 
goiit de ses costumes, sa tenue en sc6ne, enfin le charme 
de sa voix. Que n'avons-nous un semblable compte 
rendu de toutes les creations faites par La Grange ! Ce 
serait, avec un excellent commentaire du theatre de 
Moliere, la meilleure analyse des differents types d'a- 
moureux comique au dix-septi6me si^cle. On aura 
remarqu6, en effet, qu'ils y sont tous, ou presque tons. 
Or, depuis que la Comedie-Francaise existe, la plupart 
des acteurs qui ont tenu Temploi de jeune premier se 
sont classes en deux categories : les grands et les petits 
amoureux. Cantonn^s dans Tune ou Tautre par les bor- 
nes de leur talent, ils ont presque tous essays d'en sor* 
tir, et de passer du petit au grand ou du grand au petit. 
Ambition tres naturelle; mais il est sans exemple qu'ils 
n'aient pas 6t6 remis a leur vraie place par le resultat 
de leurs efforts. Cette necessity de nature n'a pas cess^ 
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de se verifier de nos jours : tel nous parait r^aliser 
rideal du role dans Horace de VEcole des Femmes, Do- 
ran te du Menteur, tout le repertoire de Marivaux et de 
Musset, qui se montrc insuffisant dans Aiceste, don 
Juan, le comte Almaviva. La Grange, au contraire, par- 
courut avec un succes egal toute la gamme de Tamour, 
divin et princier, noble et bourgeois. 

Si Ton veut le voir travaillant sous la direction de son 
maitre, il faut ouvrir cet Impromptu de Versailles qui 
nous apprend tant de choses sur Moli^re directeur et 
chacun de ses com^diens *. Ce qui frappe des le d6- 
but, c'est le contraste de Tattitude de La Grange avec 
celle de ses camarades. Ceux-ci ont beau aimer et res- 
pecter leur chef, ils n'en sont pas raoins comediens, 
c'est-a-dire de tons les 6tres les moins disciplines. Plein 
de ses pretentions, chacun d'eux les etale avec un 
egoisme naif, et chicane sur ce qu'on lui demande, tan- 
dis que le pauvre Moli^re s'^puise a vaincre leurs mau- 
vaises volontes. Les femmes, surtout, ne tarissent pas 
de recriminations. Or, dans ce groupe turbulent, La 
Grange est reserve et discret, homme de sens et de me- 
sure. Moliere veut faire jouer une piece qui n'est pas 
sue, et ses acteurs de protester k Tenvi : ils n'auraient 
pas tout a fait tort, n'6tait la necessity de satisfaire la 
cour et le roi. « J'en voudrois ^tre quitte pour dix pis- 
toles ! » clame le bon du Croisy. « Et moi pour vingt 
coups de fouet », ench^rit Br^court. La Grange, lui, de- 
gageant ce ([u'il y a de legitime dans ces resistances, 
s'est contente d'obscrver doucement : « Le moyen de 
jouer ce qu'on ne sait pas ! » Les criailleries apais^es, 
Moliere indique a chacun le caractere de son personnage. 
Avec La Grange il juge d'abord toute explication inutile : 

1. Voyez encore ci-apr^s chapitrc vi, 4. 

l,-13 
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« Pour vous, je ii'ai rien k vous dire ». Cependant, unc 
fois hi repetition commencee, il lui rappeile, k iui aussi, 
le mouvement de la scene : « Souvencz-vous bien de 
venir commeje vous Tai dit, la, avec cet air qu'on nomme 
le bel air », etc. Et a la premiere replique il I'inter- 
rompt pour corriger une intonation fausse : ^ Mon Dieu ! 
ce n'est point la le ton d'un marquis; il faut le 
prendre un peu plus haut. Recommencez done. » La 
Grange ob^it, docilement, et, cette fois, c'esl bien. En- 
core les indications de Moli^re ont-elles plut6t pour but, 
en Fespece, d'ajouter k Teffet du rdle que de rectifier 
chez I'acteur une erreur d'interpr^tation, car rim- 
promptu n'est pas une simple repetition, mais une vraie 
pi^ce jouee devant le public. La Grange fait un « mar- 
quis ridicule » ; Moli^re en profite pour dessiner plai- 
samment le personnage. II le montre € peignant sa 
perruque etgrondant une petite chanson entre ses dents :s>; 
il parodie < la maniere de parler particuiiere que la 
plupart de ces messieurs affectent pour se distinguer du 
commun » ; sous pr^texte de d^gager le theatre, il raille 
leur importance bruyante : « Rangez-vous done, vous 
autres, car il faut du terrain k deux marquis, et ils 
ne sont pas gens k tenir leur personne dans un petit 
espace ». 

Ce n'est pas la seule fois, du reste, que, jeune pre- 
mier habitu^ k charmer plut6t qu'^ faire rire. La Grange 
ait joue un personnage purement comique. Dans la Cri- 
tique de rt!cole des femmes il faisait peut-etre le mar- 
quis *, ce type du fat de cour, le plus complet de tous 

1. C'c%t, du moins, I'avis d*Aim^ Martin, qui ne donne aucune 
preuvc a I'appui de cette attribution; aussi Eugene Despois, s'ap- 
puyant sur un passage, assez obscur, k vrai dim, ile la Vengeance 
des marquis par de Vis6, etsur une distribution ties roles datee de 
1685, (lonne-t-il le marquis k Moli^re et le chevalier Dorante k La 
Grange. 
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ceux qu'a dessin^s Molifere. C*est un vrai caract&re, ce 
marquis, etudi6 avec un soin visible; on y voit, defini- 
tivement fixes, le langage et les manieres de toute une 
cat6gorie d'originaux qui^ se copiaient en encherissant 
les uns sur les autres, comme ont fait toujours les etres 
de ce genre aux diverses 6poques de la societe frangaise. 
Leur imperturbable assurance se concilie avec une par- 
faite nullite; pas une id6e qui leur appartienne en 
propre; leur bagout n'est que phrases toutes faites : « Je 
la trouve detestable, morbleu i du dernier detestable, ce 
qu'on appelle detestable »; ou jugements rep6t6s d'apres 
quelque autre sot, oracle de leur coterie mondaine : 
« Dorilas, centre qui j'6tois, a 6te de mon avis ». lis y joi- 
gnenl les « turlupinades » : t Y a-t-il assez de pommes en 
Normandie pour tarte k la crfeme? » Quand ils croient 
tenir un mot plaisant, ils ne le l^chent plus, se d^barras- 
sent d'une objection serieuse par une pirouette, coupent 
la parole k leur contradicteur et Tempechent de r6- 
pondre, etc. Personnages amusants, mais bien difficiles 
arendre, car une grande partie de leur comique consiste 
en des effets de voix et de costume, des jeux de physio- 
nomie; caricatures de T^l^gance et de la mode, ils 
exigent chez Tacteur une 6l6gance naturelle qu'il lui 
suffit d'exag^rer pour la rendre plaisante, mais qu'il ne 
saurait cr6er si la nature la lui a refus^e. Pour La 
Grange, il n'avait qxx'k se parodier lui-m^me. Aussi Mo- 
li^re lui confiera-t-il, dans le Misanthrope, le r61e du 
petit marquis Acaste, qui est, autant qu'Oronte, Thomme 
au sonnet, la gaiete de ce chef-d'oeuvre d'une couleur 
chaude, mais un peu sombre. 

Les r61es que nous venons de parcourir, La Grange 
en retint le plus grand nombre jusqu'au bout de sa car- 
riere. C'est dire qa'il conserva toujours cette sorte de 
jeunesse apparente, indispensable a un jeune premier. 
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et que rien ne remplace au th^&tre, pas m^me la vraie. 
S'il en abandonna quelques-unspouren prendre de plus 
marques, ce n'etait nullemenl que ses moyens eussent 
baiss6, mais, au contraire, parce qu'ils avaient gagn6 en 
^tendue et lui permettaient d'aborder les personnages 
de haul comique crees k I'origine par Moliere lui-meme. 
Dans le releve general de ses r61es, dress6 apres sa mort 
pour 6tre distribu6 k nouveau, on voit qu'il avail con- 
serve L61ie de VEtourdi, Eraste du D^pit amoureux^ 
Horace de VEcole des femmes^ don Juan, Adraste du 
Sicilien, Clitandre de George Dandin et des Femmes 
savantes, etc.; mais il jouait en m^me temps Alceste 
du Misanthrope^ Tartuffe, M. Jourdain, Argan du Ma- 
lade imaginaire, et cela dans une troupe nombreuse oii 
ne manquaient ni les jeunes gens ni les grands premiers 
r6les. On aura une idee complete de son talent lorsqu'on 
saura que, pendant longtemps, il tint aussi les premiers 
^ioiplois tragiques et ne les abandonna tout a fait qu'entre 
4673 et 1680, apres que la jonction de Tancienne troupe 
de Moliere avec celles du Marais et de THfttel de Bour- 
gogne lui eut permis de ne plus se prodiguer autant. 



II 



Organisation du ih6kiTe de Moliere ; La Grange y remplit les fonc- 
tions de tr^sorier et d*orateur ; Tannonce, Taffiche ; Eloquence et 
habilit^ de La Grange. 



La Com^die-Frangaise mise a part, nos th6&tres con- 
temporains n'ont rien conserve de Tancienne organisation 
administrative sur laquelle s'6taient model6es pendant 
pr^s de deux si^cles les anciennes troupes parisiennes. 
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Chacun d'eux n'est plus qu'une exploitation g6r6e, a ses 
risques et perils, par un entrepreneur dramatique, en- 
gageant des com^diens qu'il paye et sur lesquels il exerce, 
au moins en principe, une autorite absolue. Au con- 
traire, des origines de rH6tel de B6urgogne k la Revo- 
lution, un groupe d'acteurs jouant sur la meme scene 
formait veritablement une compagnie, c'est-k-dire une 
association de personnes s'administrant elles-m^mes et 
directement int^ressees k la prosperity de Foeuvre com- 
mune. Tout s'y r^glait apres deliberation de la troupe 
ou en vertu de pouvoirs confies par elle k Tun de ses 
membres. Meme apr^s que les gentilshommes de la 
chambre se furent attribue sur les troupes subven- 
tionnees une part d'autorite considerable, elles ne ces- 
serent pas de former de veri tables societes k participa- 
tion directe, mattresses de leur regime interieur et de 
leur budget. Outre son droit de vote dans les assembiees 
de la compagnie, chaque acteur exer^ait, par delegation 
de ses camarades, perpetuellement ou a tour de r61e, 
les divers emplois necessaires au bon fonctionnement 
de Tentreprise. Tel etait tresorier, tel secretaire; tel 
autre contr61eur, c'est-a-dire assistant et surveillant du 
secretaire et du tresorier, tel orateur. Tel, enfin, cumu- 
lait plusieurs de ces emplois; ainsi La Grange, qui rem- 
plit longtemps les fonctions de secretaire, de tresorier 
et d'orateur *. 

De ces trois charges, la derni^re etait, sans contredit, 
la plus importante. De nos jours, il arrive parfois, assez 
rarement, que le public parisien s'entende haranguer au 
cours d'une representation, pour lui faire accepter un 
changement imprevu dans le spectacle, solliciter son 



1. Voyez, outre rindispensablc Chappuzcau, J. Ronnassies, La 
Comedie-Frangaise, histoire administrative (1C58-1757), 1874. 
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indulgence, ou nommer I'auteur d'une pi^ce nonvelle. 
Encore, de ces sortes d'annonces, toujours tres courtes, 
la derniere est-elle la seule, en dehors de la Comedie- 
Frangaise, qui soil faite par un acteur; les autres sont 
confines d*habitude k un employ^ de la troupe, « le re- 
gisseur parlant au public ». Si parfois, en province, 
celui-ci est en meme temps acteur et employ^, ce cumul 
tient plut6t h des raisons d'6conomie qu'i une imitation 
des anciens usages. Enfin, c'est encore en province, et 
li seulement, que I'annonce pent devenir une harangue 
developp^e ou meme un dialogue, assez confus et tu- 
multueux, avec le public. Autrefois, au contraire, nous 
apprend Chappuzeau, a Tissue de chaque representation, 
Torateur faisait un petit discours en trois points : « II 
rendoit graces au public de son attention favorable, il 
lui annon^oit la piece qui devoit suivre et il I'invitoit k 
la venir voir par quelques eloges qu'il lui donnoil. » 
Assez souvent, ce discours 6tait le fruit d'une soigneuse 
preparation et tirait k consequence par son 6tendue 
comme par son objet. C'6tait quand le roi, ou un prince 
du san;;, ou un personnage de marque honorait la repre- 
sentation de sa presence; a la cl6ture annuelle de la se- 
maine sainte et k la r^ouverture apr^s P^ues ; enfin, 
c quand il falloit annoncer une pi6ce nouvelle qu'il 6toit 
hesoin de vanter », ou pour promettre c de loin > des 
pieces nouvelles, ce qui «: tenoit le monde en haleine et 
faisoit voir le m^rite de la troupe, pour laquelle on s'ef- 
for^oil de travailler ». Pendant longtemps on attacha 
des deux parts une grande importance k ce discours : 
« Quand Torateur venoit annoncer, continue Chappu- 
zeau, toute Tassemblee pretoit un tres grand silence, et 
son compliment court et bien tourne eloit quelquefois 
ecoute avec autant de plaisir qu'en avoit donn6 la co- 
m^die ; il produisoit chaque jour quelque trait nouveau 
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qui reveilloit Tauditeur et marquoit la f6condit^ de son 
esprit. J> 

L'orateur 6tait charge, en outre, de r^diger Taffiche ; 
et celle-ci n'etail pas, comme aujourd'hui, une seche 
nomenclature n'indiquant, sous la date du jour, que le 
titre de la pi^ce avec la distribution des rdles, mais un 
second petit discours, une sorte d'appel au public, aussi 
engageant que possible dans sa brievet6 : « Elle entre- 
tenoit le lecteur de la nombreuse assembl^e du jour 
precedent, du merite de la pifece qui devoit suivre et de 
la necessity de pourvoir aux loges de bonne heure, sur- 
tout lorsque la piece 6toit nouvelle et que le grand 
monde y couroit. » Un tr6s petit nombre de ces affiches 
sont venues jusqu'k nous, et il n'en est aucune que Ton 
puisse, avec certitude, attribuer k La Grange. En void 
une, cependant, ou il mit peut-etre la main^ Horrible- 
ment mutilee, restitute aussi p^niblement qu'une in^ 
scription antique (encore a-t-il fallu renoncer k remplir 
trois lignes sur six), elle date des debuts de la troupe de 
Moliere k Paris, entre 1658 et 1660 : « Les Gom^diens 
DE Monsieur, fr6re unique du roi. — Nous ne vous 
donnerons pas une mauvaise nouvelle en vous apprenant 
que (lacune) nous representerons VH^ritier ridicule ou 
la Dame inUress^e de Monsieur Scarron (lacune), avec 
Gor gibus dans le sac (lacune). Vous aurez sujet d'etre 
satisfaits. — G'est au Petit-Bourbon k deux heures. ^^ II 
est difficile, le genre admis, d'etre plus coucis et plus 
simple. Gette autre est intacte, mais son style assez 



1. Cctte ailiche, trouv^e par M. Ernest Deseille, archiviste de 
Boulogne~8ur-Mer, a ^t^ acquise pour les archives de TOpera, avec 
Iruis autres, aussi mnltrail^es. provenant une de THdicl de Bour- 
gu^iic, et deux du theatre du Marais.Toutes quatre ont et(^ restitutes 
et eiudiees par M. Ciiarles Nuitter, archiviste de TOp^ra, dans le 
Molieriste de juillet1880. 
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different fait ressortir, par comparaison, la modestie de 
la premiere : « Les Gomediens de son Altesse ser]6- 
NissiME MoNSEiGNEUR LE Prince. — Nous ne pouvons 
pas mieux fai re connaitre Tenvie que nous avons de 
plaire a tout le beau grand monde, dont ious les jours 
nous sommes honoris de la presence, qu'en leur don- 
nant, aujourd'hui 16 novembre, une magnifique repre- 
sentation de rincomparable JBttrfoa?^, de M. de Scud^ry. 
La vertu de cette grande princesse est si approuv6e 
qu'elle doit servir d'exemple k toutes les dames et les 
obligor de venir k sa representation, dont sans doute 
elles emporteront une satisfaction enti^re. Ensuite vous 
aurez la com^die du Cocu imaginairey qui vaudra seule 
la piece de vingt sols. En attendant le grand Sertorius. 
— Cost au lieu ordinaire, ^ trois heures precises *. » 

Quant aux c annonces », il est certain que toutes ne 
se valaient pas. Plus d'une, selon la proverbiale et pitto- 
resque comparaison, ^tait c comme I'^p^e de Mithridate, 
longue et plate yf. Cependant, parmi les orateurs en titre 
de nos anciens theatres, plusieurs s'^taient fait une re- 
putation d'eioquence. Ainsi Bellerose ', Floridor et Hau- 
teroche k I'Hbtel, Mondory, Dorgemont et La Roque 
au Marais. Quant k Moli^re, on devine ce que pou- 
vaient etre ses harangues. Si plusieurs anecdotes sus- 
pectes lui pr^tent, en quality d'orateur, des mots qu'il 

1. Signal^e aussi par M. Nuitier, cette affiche a ^te publi^e dans 
U Molieriste dc mai 1886. La troupe est ceUe du prince dc Conde, 
dont M. H. Chardon a racont^ Thistoire dans la Troupe du Roman 
comique devoilee ; M. G. Morival conjecture qu'elle etait alors a 
Dijen et que la date indiqu6e est le 16 novembre 1662. — La biblio- 
theque de TArsenal puss&dc une autre afliclie de corned icns de 
canipagiie, « la Troupe choisie », r^digee dans le mSme gout. 

2. Voyez une annonce prSt^e k Bellerose dans la Comedie des 
comediens de Gougenot. £lle est assez diffuse, mais on ne pcut 
rend re Bellerose responsable de T^loquence que Gougenot lui 
prdte. 
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n'a certainement pas prononc6s, il est impossible que, 
defenseur de ses propres pieces, si attaquees, il n'ait 
pas trouve souvent I'allusion mordante, le trait vibrant, 
qui faisaient le lendemain le tour de Paris. Cependant, 
des 1664, sans abandonner tout a fait I'annonce, il en 
remit le soin a La Grange. Composer, faire repeter et 
jouer ses pieces, sans parler des ennuis de tout genre 
dont il etait assailli, c'etait assez pour qu'il desirkt se 
decharger sur un auxiliaire sdr de cette part de son far- 
deau. On peut supposer aussi, en adoptant une inge- 
nieuse conjecture de M. fidouard Thierry*, que cet 
abandon avait une autre cause : la prudence. De v6ri- 
tables dialogues s'engageaient alors entre Torateur et le 
public; ils jouaient Tun avec Tautre, et, gr^ce aux 
haines attentives qui veillaient autour du poete, un mot 
trop vif, une riposte peu respectueuse des puissances, 
partis de la scene ou de la salle, pouvaient, a certains 
jours, etre colportes, envenimes, tournes au detriment, 
et peut-etre a la perte du poete et de son theatre. Mo- 
liere Taurait compris. Quoi qu'il en soit, il n'eut pas k 
regretter son choix. Lorsque, la piece finie. La Grange 
s'avan(?ait, « Tair libre et degage », conservant un juste 
milieu entre Texces d'assurance et la modestie trop 
humble, la bienveillance du public venait, en quelque 
sorte, au-devant de lui : « Sans Touir parler, 6crit Chap- 
puzeau, sa personne plait beaucoup » ; s'il parle, comma 
il a « beaucoup de feu et de hardiesse », il c regale > 
veritablement Tassemblee. Aussi a-t-on pu' lui attri- 

1. fid. Thierry, Quatremois du Theatre Moliere, s. d. 

2. fid. Thierry, La Grange et son registre. M. Thierry s'avance 
trop en attribuunt Hagotin k La Fontaine; peut-etre le fabulists 
y eut-il une part, comme dans d'autres pieces de Champmesl^, 
quoiquc celle-ci soit d'une insig;ne platitude, mais (ihainpuiesl^ en 
fut certainement I'auteur principal; c'est lui seui que La Grange 
nomme en cette quality. 
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buer les vers du RagotiUy de Champmesle, o4 il est 
question de cet acteur 

Si jeune, si bien fait, qui d^clame si bien, 
Qu*on aime tant, et qui, quand la pi^ce est finie, 
Vient toujours saluer toute la compa^ie 
Ei faire un compliment. 

Dans plusieurs circonstances fort delicates, les com- 
pliments de La Grange furent assez remarqu6s pour que 
Ic Mercure se crut oblige de les reproduire. Ainsi k la 
mort presque soudaine de la reine Marie-Th6r6se. La 
nouvelle de T^v^nementsurpritlescomediens, le 30 juil- 
let 1683, au moment ou ils terminaient le prologue de 
la Toison d'Or^ de Corneille. Triste ironie de la des- 
tin6e : cette piece, que Ton venait de remonter avec un 
grand luxe de mise en sc6ne, avait 6te compos^e en 
1660, k Toccasion du manage de Louis XIV avec Tin- 
fante d'Espagne. Et tandisque, dans la salle Guenegaud, 
la Paix r^citait, en Thonneur de la reine, des vers plains 
d'esperance, que t THymen^e paraissoit, couronne de 
fleurs, portant en sa main droite un dard sem6 de lis et 
de roses, et en la gauche le portrait de la reine peint sur 
son bouclier », on commen^ait dans les 6glises de Paris 
les prieres de quarante heures pour le salut de la reine 
deja morte et depuis longtemps delaiss^e. L'antithese 
entre la fiction du theatre et la reality 6tait par trop lu- 
gubre. Que faire, cependant? Gontinuer la representation 
etait impossible; rendre I'argent et renvoyer le public, 
sans lui dire pourquoi, eiit provoqu6 un tumulte invo- 
lontairement scandal eux; enfin, annoncer la nouvelle 
k haute voix dans un lieu de plaisir, n'6tait-ce pas man- 
quer de respect a Tauguste defunte ? La Grange sauva la 
situation : « Celui qui a coutume d'annoncer, raconte le 
Mercure, ne voulut point faire savoir sur un th^&tre la 
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mort de la reine k une grande assembl6e, et dit seule- 
ment que le malheur qui venoit d'arriver 6ioit cause que 
Ton ne poursuivroit pas la representation de la pifece. 
Chacun se demanda Tun k Tautre de quel malheur il 
vouloit parler; et une dame, qui 6toit dans une loge, 
I'ayant appris de ce m^me acteur, fit un si grand cri, que 
tous ceux qui Tentendirent, en ayant ei6 6mus, apprirent 
bient6t cette f^cheuse nouvelle et m^lerent leurdouleur 
a celle de cette dame. y> Douleurde convenance, imaginee 
ou exag^ree par Tofficieux narrateur : oubli^e dans son 
isolement, Marie-Th6r6se 6tait a peu pres aussi indiffe- 
^ente au peuple de Paris qu'k son mari et k la cour. Le 
moyen employe par La Grange n'en est pas moins ing6- 
nieux; profiter ainsi de la presence dans la salle d'une 
personne connue, et lui jeter a demi-voix la nouvelle 
qu'on ne pent dire tout haut, atteste un homme de coup 
d'oeil et de prompte decision. Aussi valut-il k La Grange 
les felicitations de la cour. 

Trois ans apres, en septembre 1686, m^me tact dans 
une circonstance qui non seulement n'avait plus rien de 
funebre, mais oii une sorte d'ironie joyeuse se d^gageait 
de la representation m6me, par un singulier rapport 
entre la pi^ce et une partie des spectateurs. Louis XIV 
avait regu cette fameuse ambassade de Siam qui excita 
une si vive curiosity, et dont la reception ne fut pas sans 
quelque analogie avec les c turqueries )> du Bourgeois 
gentilhomme. On conduisit, naturellement, les ambas- 
sadeurs a la salle Guen^gaud, eton leur donna ce m^me 
Bourgeois gentilhomme , sans aucune intention de les 
mystifier, peut-etre meme avec Tespoir que, dans cette 
piece-1^, du moins, ils comprendraient quelque chose. 
Mais, avec la tournure d'esprit d'un public parisien, 
etait-il possible que la ressemblance lointaine de ces 
strangers avec les fantoches bouffbns du divertissement 
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n'excUki pas le sourire? Des deux cbt^s, in^me luxe 
etrange de costume, memessimagr6es, meme jargon. La 
representation dut etre particulierement gaie ; quant au 
compliment obligatoire, il est a croire qu'on Tattendait 
avec curiosity : comment Torateurallait-il concilier une 
impression qu'il eprouvait certainement lui-meme, avec 
la reserve de son emploi ? La Grange fut parfait de con- 
venance, avec une pointe d'inoffensive ironie courant 
comme un sourire k travers les formules respectueuses 
et le s6rieux officiel : « Jamais, dit-il, les comediens 
n'avoient eu Tavantage de voir chez eux des personnes 
dont la quality, dans toutes ses circonstances, eut plus 
attir6 d'admiration ». Mais, insinuait-il , « il eiit ^U k 
souhaiter pour la troupe qu'un peu d'habitude de la 
langue frantaise leur eut rendu la pi6ce intelligible, 
afin qu'ils en eussent pu sentir la beaute ; ajoutant aus- 
sit6t : « ce qui leur auroit mieux fait comprendre le z^le 
avec lequel les comediens s'6toient portes a leur donner 
quelque plaisir)). II terminait par une invitation dis- 
crete k revenir. Tout le monde fut enchants, y compris 
les ambassadeurs, et, a la sortie, pour montrer, avecsa 
satisfaction, que la langue fran(?aise ne lui etait pas si 
etrangere, leur chef dit a La Grange, qui jouait Dorante : 
« Je vous remercie, monsieur le marquis ». Aussi revin- 
rent-ilsdeuxfois, pr^ferant la com6diea I'op^ra. Nouveau 
compliment de La Grange, quijoignit a Texpression de sa 
gratitude celle d'une veritable fiertepatriotique, envelop- 
pee dans une delicate flatterie : « II les remercia de ce que 
la troupeavoit^te la premiere et la dernierehonor^ede leur 
presence, et marqua la joie qu'ils devoient avoir de rem- 
porter une reputation si universelle, et d'avoir plu dans 
une cour qui sert de modele k toutes les autres, et ou 
Ton a bientdt fait de di^couvrir le faux m^rite. y> 
Si, dans les circonstances de ce genre, le r61e d'ora- 
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tear cxigeait de rares qualit^s, il n'avait, au demeurant, 
rien que d'agreable pour celui qui en etait capable. 
D'autres fois, au contraire, et assez souvent, il exigeait 
autre chose que de I'eloquence : il y fallait vraiment 
payer de sa personne et faire preuve de courage. Com- 
pare au public du dix-septi6me siecle, celui de nos 
jours est d'une docilite moutonniere, meme en province, 
oil le parterre et la loge infernale s'amusent encore k 
soulever des tumultes de mauvais goiit. Quelle difference 
avec les salles d' autrefois ! M6me au Palais-Royal, le 
public s'inqui^tait peu que le chef de la troupe reunit 
en sa personne une admirable trinite de talents ; les re- 
presentations etaient souvent bruyantes jusqu'au de- 
sordre. C'etaient, d'abord, les militaires de la maison 
du roi qui s'arrogeaient le privilege d'entrer sans payer, 
malgre les ordonnances toujours renouvelees pour leur 
imposer le droit commun; dans Toccasion, ils pen6- 
traient dans la salle, T^pee k la main, et tuaient le por- 
tier assez os6 pour leur disputer le passage. Puis les 
valets et les pages, qui se permettaient force gentillesses, 
comme de jeter sur la scene des pierres et « le gros 
bout d'une pipe a fumer », ou de couper la parole aux 
acteurs « par des hurlements, chansons d6risionnaires 
et frappements de pieds centre les ais de Tenclos ou 
sont les joueurs d'instruments ». Enfin, sans parler des 
ennemis personnels du poete, auteurs ou comediens, 
des originaux raill^s, les gens de quality ^talaient, des 
deux cotes du theatre, leurs graces insolentes, parfois 
excites par une ivresse de bon ton. L'orateur devait, dans 
I'occasion, lenir tete a tons. Or La Grange, plus que 
tout autre, plus que Moliere lui-m^me, etait Thomme 
de cette t^che difficile. Outre qu'on n'avait centre lui 
aucune des causes d'animosite qu'excitait Moliere, il 
r^unissait un ensemble de qualites qui exercent sur le 



S06 LA COMfiDIE DE MOLlfiRB. 

public une seduction assur^e : politesse, douceur, 61^- 
gance d'honn^le homme et de jeune premier; et, si le 
public est impitoyable au com^dien qu'il n'aime pas, on 
sail jusqu'ou peut aller, je ne dis pas son enthousiasme, 
mais son idolditrie pour celui qui a su conquerir ses 
bonnes grkces. De plus, en presence d'un veritable dan- 
ger, La Grange ^tait plein de decision et de sang-froid. 
Un apr^s-midi de novembre 4691, un capitaine au re- 
giment de Champagne, le sieur Sallo, ivre, et accompa- 
gn6 de quelques amis dans le m^me ^tat, veut entrer 
sans billet et blesse grievement d'un coup d'6p6e un 
exempt du lieutenant-criminel. Une fois dans la salle, il 
fait un tel vacarme, que La Grange doit interrompre les 
acteurs, venir a la rampe et demander au public s'il 
veut que la representation suive son cours. On r^- 
pond de continuer. Hais k peine les acteurs ont-iis 
repris la scene, que le capitaine entre en fureur, leur 
ordonne de se taire, les menace de les tuer k coups 
de pistolet, arrache les chandelles de la rampe et les 
leur jetle k la tete; finalement, il les met en fuite. La 
Grange paratt alors pour la seconde fois; sans s'in- 
quieter du forcene, il presente au public les excuses 
de ses camarades pour leur retraite involontaire, puis 
c il demande si quelqu'un est mecontent et si on se 
plaint de la troupe ». On lui crie que non, on Tapplau- 
dit et les acteurs reparaissent. Sallo tire alors Tep^e, 
saute sur le theatre, chasse les acteurs, lance des coups 
au hasard a travers les decors, enfonce le plafond pour 
couper les lustres de Tavant-scene, crie des extrava- 
gances, blaspheme, dit qu'il se moque, ou Tequivalent, 
du roi et de ses ordonnances, etc. Troisieme apparition 
de La Grange, toujours aussi calme; il passe devant 
Sallo, sans avoir Fair de soupgonner sa presence et de- 
clare qu'on va rendre rargcnt. Cela fait, il s'occupe du 
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capitaine, qui s'est engage dans le couloir des logos, et 
par une tnanamvre habile il le fait reculer jusqu'k un 
petit escalier sans issue, ou le concierge du th^ktre 
s'empresse de Tenfermer*. 



Ill 



Garactfere de La Grange; bm vertus privies; son mariage avee 
M"* Ragueneau de TEstang. — Son registre ; int^rdt de ce 
registre pour Thistoire de la troupe. 



On est aujourd'hui prodigue d'^pith^tes enthousiastes 
envers le Paradoxe sur le comidien de Diderot. La 
plupart de ceux qui le rencontrent sur leur chemin se 
croient obliges de marquer au passage leur admiration 
pour ce livre € gonial > ; il est, k les entendre, plein 
d'id^es, hardies en leur temps, mais devenues du ndtre 
des vi^rit^s indiscutables. Dans ce mince dialogue on 
pretend trouver le dernier mot, ou pent s'en faut, sur 
l*art du com^dien. II serait plus juste d'y voir simple- 
ment ce que I'auteur y a voulu mettre, un paradoxe, et 
un paradoxe qui tient plut6t de la gageure pouss6e jus- 
qu'au bout que du d6sir de remplacer une erreur banale 
par une v^rite neuve. Non seulement la pensee de Dide- 
rot n'y est pas toujours claire, mais elle est, en plusieurs 
passages, franchement ininlelligible; avec un faux air 
de dialectique serr^e, le fil du raisonnement casse plu- 



1. Enqudte do police publico par M. Em. Campardon, dans les 
Comediens ilu roi de la troupe frariQaisey append ice, YI. — On pent 
suivre ais^nient les peripetias ilc ruffaire sur lo plan de Tancienne 
Coinddie-Frun^aise contenu dans le supplement do VEncyclopedie 
tkedlrale, extraite elle-mdme dc rEncyclop^die de d'Alembert et 
Diderot. 
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sieurs fois. On y trouve assur^ment, com me toujours 
chez Diderot, force v^rit^s de detail, de fines remarques, 
des anecdotes curieuses, des passages eloquents, d'au- 
tres d'une ironie mordante ; on y trouve aussi le hasard 
de pensee et d'expression non moins commun chez 
Diderot, du fatras, enfin une intrepidite de bonne opi- 
nion attestee par T^loge convaincu et trois ou quatre 
fois repris du Pdre de famille. Le tout pour etablir les 
trois propositions suivantes : c C'est Textreme sensibi- 
lite qui fait les acteurs m^diocres; c'est la sensibility 
mediocre qui fait la multitude des mauvais acteurs ; et 
c'est le manque absolu de sensibility qui prepare les 
acteurs sublimes. » II n'y a qu'i feuilleter la Galerie du 
Thedtre-FrariQais et les Anecdotes dramatiques pour 
constater la fausset^ de ces trois pretendus axiomes. La 
sensibility au th^Mre se concilie aussi bien avec le g6nie 
qu'avec la mediocrity. Tel acteur excellent n'^prouvera 
aucune Amotion et se moquera de celle qu'il excite, tel 
autre ne parviendra jamais k surmonter Tomotion chaque 
fois renouvelee que lui cause un r61e path^tique. L'etude 
du talent et du caractere de La Grange fournirait des 
preuves nouvelles centre le fameux paradoxe. La Grange 
avait beaucoup de sensibility : on en aura bient6t la 
preuve. Mais cette sensibilit(§ ne Temp^chait pas de faire 
sortir de ses r61es lear plein effet; il en 6tait assez 
maitre pour la gouverner en tout et toujours. D'autre 
part, aussi bien que le paradoxe de Diderot, il dement 
cette autre erreur, accreditee surtout par un drame bien 
connu d'Alexandre Diimas pere, Kean ou D^sordre et 
G^niCy qu'aux r6les de feu il faut des limes semblables 
a ces r61es, que, des passions qu'il traduit, Tacteur doit 
connaitre par experience le plus grand nombre pos- 
sible, surtout Tamour, enfm qu'il a le droit d'accumuler 
des experiences dont Fart profitera. On accorde, tout au 
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plus, que pour jouer les Atrides, Neron et Macbeth, il 
n'est pas indispensable de pratiquer Tinceste, le parri- 
cide et Tassassinat. 

Et d'abord, ce charmant amoureux, cat orateur plein 
de ressources, cet homme de resolution et de courage, 
etait en meme temps un homme d'int^rieur et de fa- 
mille, regie dans ses moeurs et dans sa conduite, un 
comptable epris des chififres, des affaires en ordre* et 
des 6critures bien tenues. On sait combien de jeunes pre- 
miers, a toutes les epoques de notre histoire drama- 
tique, se sent fait gloire de leurs conqu^tes, meme apres 
que Vkge semblait les ranger parmi les invalides de 
Tamour. II suffira de rappeler un camarade de La 
Grange, ce Baron, type accompli du bellktre, du fat et 
de rhomme a bonnes fortunes, celui (|u'un contempo- 
rain, Tralage, appelait € le satyre ordinaire des jolies 
femmes ». 11 en est d'autres, au contraire, qui, fix6s de 
bonne heure, furent des ^poux modeles et ne firent par- 
lor d'eux que par leurs succ^s dramatiques. La Grange 
est du nombre de ceux-ci. II ne se maria qu'en 1672, a 
trente-deux ans ; mais, si dans les ann^es qui prec^- 
derent il eut, lui aussi, ses aventures galantes^ il ^tait 
discret, qualite rare en ce genre de commerce, et elles 
ne firent aucun bruit. 

Celle qu'il choisit pour femme, sa camarade Marie Ra- 
gueneau, familierement appcl^e M"* Marotte, bien qu'elle 
s'intilulSit M"* de TEstang, ne semblait guere destinee a 
cette union. C'^tait la fille d'un p^tissier mauvais po^te, 
dont une passion malheureuse pour les vers et le ih^&tre 
fit, apres Tavoir ruin^, ua moucheur de chandelles 



1 . On voit, par le registre, qae La Grange avait des Economies 
f.n entrant dans la troupe dc Moli^rey el il dcvait laisser en niuurant 
100 000 ecus de bien- 

I.- U 
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dans la troupe provinciale de Moliere ^. Elle avail un an 
de plus que son mari, peu de beauts, semble-t-il, et au- 
cune dot. Ancienne femme de chambre (c'est-^-dire, en 
style de th^^tre, ^leve et suivante) de M"* de Brie, elle 
n'avait pas appris grand'chose k cette bonne ecole. Mo- 
liere ne lui confia, dans ses pieces, que des rdles de pure 
figuration, comme Marotte des Pr^cieuses ridicules et 
Aglaure de Psyche, ou des personnages d'un comique 
marque, comme Th^roine de la Comtesse d'Escarba- 
gnas. Non seulement, apres plus de douze ans, elle ne 
faisait pas officiellement partie de la troupe, mais c'etait 
h peine une pensionnaire, presque une gagiste. Elle ne 
fut vraiment admise qu'apres son mariage, en considera- 
tion des services de son niari, et a demi-part ; on la re- 
(luisit a quart de part apres la reunion de 1680, et il 
i'allut les justes reclamations de La Grange pour que 
I'autre quart lui fiit rendu. En 1679 Thomas Corneille, 
voulant meltre quelques lignes aimables pour elle dans 
un rdle de la Devineresse, qui lui etait confix, ne trou- 
vait k en dire que ceci : « Je sais que je ne suis pas une 
beauts achev6e, mais je m'en console. J'ai quelque agr6- 
ment, un peu d'esprit, des mani^res assez enjou^es, et 
je crois qu'avec cela on pent faire figure dans le monde. > 
Aux petits rdles qu'elle attrapait deci, del^, elle joignait 
les fonctions de « pr^pos^e k la recette », ce qui suppose 
des aptitudes financieres; et peut-dtre cela contribua-t-il 
a s^duire La Grange, qui en avait de tr6s marquees *. En 



1. Digne du Roman comique, Thistoire du p^tissier Ragueneau 
est un des plus amusants Episodes de la vie des com^diens d'autre- 
t'uis ; d*Assoucy la raconte avec agrement au chapitre xn de ses 
Avenlures. 

2. D'apres M. G. Monval (le Molieriste, septembre 1886), ce ne 
serait point la future de La Grange, mais sa mere, qui aurait resi- 
pli les luDctious de pr^pos^e a la recette. 
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tout caSy ce manage etait enti^rement a I'avantage de 
I'epousee, y compris le contrat; aussi, selon la juste 
remarque de M. Edouard Thierry, Marie Ragueneau 
comparut-elle devant le notaire avec un cortege triom- 
phal de parents et d'amis, tandis que La Grange se pr^- 
sentait modestement accompagne de son frere Verneuil 
et d'un seul ami, Pierre de La Barre, « ordinaire de la 
musique du roi ». De plus, on ne pent s'emp^cher de 
remarquer que, mariee depuis huit mois a peine, elle 
rendait La Grange pere de deux petites filles, qui ne v6- 
curent pas. Peut-etre n'y eut-il U qu'un accident; peut- 
etre aussi les deux epoux ne firent-ils que consacrer une 
situation anterieure au mariage ; en ce cas, La Grange, 
honnete iiomme en toutes choses, se serait empresse de 
reparer une erreur amoureuse. M"* de La Grange se 
montra-t-elle du moins reconnaissante du choix de son 
mari 1 L'autcur de la Fameuse comMietme, vraie har- 
pie qui salit tout ce qu'elle touche, termine son pamphlet 
par une serie d'epigrammes, ou se trouve celle-ci k 
Tadresse de Marie Ragueneau : 

Si» n*ayant qu'un amant, on peut passer pour sage, 
Elle est asscz femine de bien, 
Mais elle en auroit davantage 
Si I'on Youloit Taimer pour rien. 

En revanche, Tralage la comprend, avec son mari, au 
nombre des com6diens qui « vivaient bien, r^gulie- 
rement et memo chretiennement ». Quoi qu'il en soit, 
pas plus apres son mariage qu'avant, que sa femme ait 
ete modeste ou coquette, fiddle ou volage, La Grange ne 
fit parler de lui; il ne fournit pas la raoindre contribu- 
tion k la chronique scandaleuse d une troupe oii les 
vertus faciles etaient en nombre; sa vie privee fut celle 
d un brave liomme, d'une probity et d'une fidelity hour- 
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geoise, ^galement attache a sa famille et k son th6Mre. 
En dehors de ses services comme acteur, cet attache- 
ment k la troupe est attests par le fameux registre qui 
a rendu son nom presque populaire et qui renferme sans 
interruption Thistoire du theatre durant vingt-six ans, 
du 28 avrii 1659 au 1" septembre 1685*. On cite parfois 
ce registre comme le livre officiel des recettes et des 
d^penses de la troupe, tenu pour elle et en son nom. 
C'est une erreur : ce qu'on appelle le Registre de La 
Grange est un simple livre de raison, comme en avaient 
nos p^res, c'esl-a-dire un journal personnel ou le pro- 
prietaire consignait cc dont il d^sirait fixer pour lui- 
m^me le souvenir. Livre d'un comedien ami des 
chiffres, celui-ci est rempli par la notation de tons les 
evenements qui int^ressent le th^^tre dont le propri^- 
taire fait partie et sont le tissu m^me de sa propre exis- 
tence : constitution de la troupe, son etat au d^but de 
chaque ann^e thelttrale, premieres representations, com- 
position du spectacle de chaque jour, visites a la cour ou 
chez les particuliers, recettes, depenses, aumdnes, parts 
de chaque acteur, etc. ; il renferme, de plus, intercal^e 
entre ces renseignements d'int^r^t g^n^ral, la mention 
de beaucoup d'^v^nements personnels au seul proprie- 
taire : maladies, mariages, d^c^s des membres de sa 
famille ; parfois des reflexions sur ces divers evenements, 
d'ordre general ou priv6. La seule chose qui soit tout a 
fait absente du registre, c'est la mention des Evenements 



1. Tous les biogpraphes de Moli^re, depuis Taschereau, et, k la 
fiuito de CO (iernicr, tous les historiens de la Com^dic-Francaise, 
ont abondainnient puise dans le registre de La Grange. Outre la 
notice de M. fid. Thierry, ce registre a 6i6 Tobjet d'^tudes plus ou 
inuins dotaillces; je citerai notaiuinent £d. Fournier, MolUre 
(Taprcs le Reghlre de La Grange^ a la suite du Roman de Moliere, 
et K. l)cs|K)is, le Registre de La Grange^ dans la Revue politique et 
litteraire du 18 mars 1876. 
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publics : on dirait que Tauteur, sujet respectueux dans 
une monarchie absolue, estime que ce ne sont point \k 
ses affaires et qu'il y aurait m^me intrusion coupable k 
s'en occuper. II ne fait exception que dans le cas ou ces 
evenements ont eu leur contre-coup sur la vie du th^^tre, 
par exemple en interrompant les representations. 

A lui seulj du reste, le titre du registre ne devrait 
laisser aucun doute sur son veritable caract^re ; Tauteur 
a 6crit sur la couverture de ce petit in-4", reconvert de 
simple parchemin : Extrait des recettes et des affaires 
de la Com^die depuis Pdques de /'ann^e 1659, apparte- 
nant au sieur de La Grange, Vun des comMiens du 
roi. Ce n'est 1^ qu'un resume des grands registres du 
th^Sttre, les registres officiels ; mais pour la periode la 
plus int^ressante, celle qui va de 1658 a 1673, il en rem- 
place pour nous la plus grande partie, car de ces grands 
registres il ne reste plus que trois, deux tonus par La 
Thorilliere, un par Hubert, et qui ne comprennent que 
deux ans et demi sur quatorze. Pour les annees poste- 
rieures k 1673, la s^rie des grands registres est complete ; 
mais celui de La Grange, qui s'y ref^re plusieurs fois, 
contient plus d'un detail int^ressant qu'ils ne donnent 
pas. Au demeurant, il n'a pas du tout la physionomie d'un 
livre de comptes officiel ; ainsi, le plus souvent, on n'y 
trouve, pour les recettes et les d^penses, que les totaux 
sans le detail des additions qui les ont fournis. En outre, 
on voit ais^ment qu'il n'a pas 6i6, bicii s'en faut, tenu 
au jour le jour sans interruption. Les differences de 
I'encre et de r^criture montrent par places que, lorsque 
La Grange en avait le loisir, il le mettait chaque soir au 
courant; mais leur ressemblance pendant des pages en- 
tieres montre aussi qu'il dut souvent revenir en arriere 
et rediger d'un seul trait des mois, et peuMlre des 
annees. De 1^ quelques menues erreurs; de 1^ ce que 
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M. l^douard Thierry appelle « le present trop t6t instruit 
des fails du lendemain », et certains r^sum^s embras- 
sanl des p^riodes assez longues. Com me exempie de ces 
derniers, on peut citer toute la p^riode anl^rieure a 1661 , 
(^videmmenl ^crite apr^s coup. II semble que, la troupe 
de Moliere s'aflTermissant chaque jour, le roi lui t^moi- 
gnant une preference de plus en plus marquee, le g6nje 
de son chef promettant une longue suite de chefs-d'oeu- 
vre, La Grange ait eu la conscience qu'il se pr^parait en 
elle quelque chose de considerable et dont il yalait la 
peine de noter les progr^s. II voulut done en ^crire la 
chronique, et, pour etre complet, remonta jusqu'^ I'ori- 
gine. Entin, nous avons, depuis quelques mois seule- 
ment, la preuve decisive que le registre etait bien la 
propriety de celui qui I'a r6dige. II resulte, en effet, 
d'une s6rie de documents retrouv^s par Tarchiviste de 
la Comedie-Frangaise, M. Georges Monval *, qu'en 1785 
il n'ctait pas encore sorti de la famille de La Grange ; 
offert a la Com^die, il fut achet^ pour la somme de 240 
livres, le 5 septembre de cette ann6e-la. Depuis 11 con- 
nut des vicissitudes fort dangereuses pour sa conserva- 
tion : on le pretait, et, en une seule fois, de 1790 a 1818, 
il resta vingt-huit ans hors du theatre. A partir de cette 
derni^re date, cependant, on commence a en comprendre 
rinappreciable valeur, et les historiens de Moliere se 
mettent k T^tudier avec soin. Cela n'emp^cha pas, dit- 
on, un ministre du second empire de Temprunter une 
derniere fois et de le laisser toute une ann^e expose 
comme curiosity sur la table de son salon. II ne court 
plus aujourd'hui de ces risques : enferme dans une ar- 
moire sp^ciale, il n'est communique qu'^ bon escient et 
ne sort jamais du cabinet de Tarchiviste. 

1. UOrigine du Regtstre de La Grange, dans le MoUeriste 
d*avril 1885. 
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Ce n'est pas, pr6cis6ment, ToeuTre d*un calligraphe, 
mais celle d'un hommo dou6, comme Ton dit, d'une 
« belle main », ecrivant pos^ment, d'une ecriture le 
plus souvent large et haute, parfois plus fine et plus 
serree, toujours tres lisible. Beaucoup de proprete : on 
n'y trouve qu'un tr^s petit nombre de taches, dont une 
large coulee de bougie tomb6e du flambeau qui eclairait 
r^crivain et quatre ou cinq traces de plit6s d'encre, en- 
lev^s d'un coup de langue k la fagon des ecoliers. Presque 
pas de ratures, de grattages ni de surcharges : lorsque 
Tauteur n'est pas sur d'un fait, — nom, titre ou chiffre, 
— il laisse un blanc et le remplit par la suite, ou bien il 
complete par une « manchette » inscrite en marge le 
contenu de la page m^me. Ce qui acheve de lui donner 
une physionomie tout a fait intime, ce sont les signes 
allegoriques dont il est rempli. Ces signes, le plus sou- 
vent colori^s, sont au nombre dedouze, que H. Edouard 
Thierry d^finit de cette mani^re : le losange, le losange 
avec un support, la croix, I'anneau ^cartel^, I'anneau 
mi-parti, Tanneau avec une croix au centre, les deux 
anneaux concentriques, lesperles (ou les zeros) traversees 
de quatre points rayonnants, le carr^ long, enfin lesz6ros 
barr^s d'un trait horizontal. Quant a leur signification, 
le losange, teint6 de noir ou de rouge-brique , marque 
les ev6nements malheureux: maladies, morts, proces, 
persecutions, traverses de tout genre, comme, par 
exemple, Texpulsion du Petit-Bourbon; la croix protege 
les naissances ; Tanneau, surtout teint^ de bleu, constate 
m souhaite le bonheur present ou k venir : visites r^mu- 
n^ratrices, manages, installation au Palais-Royal; mi- 
parti noir et bleu, il caract6rise les victoires incertaines, 
comme la premiere representation du Tar^w^(? ; les perles 
radices accompagnent les succes francs et symbolisent 
peut-etre les chandelles de la rampe, Tillumination du 
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succ^s definitif. II s'en faut, cependant, que ces signifi- 
cations soient tres nettes et toujours constantes; avec le 
temps, La Grange les modifie; parfois m^me il semble 
ne pas s'y reconnaitre tres bien lui-m^me et prendre les 
unes pour les autres. Tels qu'ils sont, cessignes contri- 
buent k marquer d'une physionomie originale et le 
registre et son auteur. La Grange tient son registre 
comme d'autres coUectionnent, tournent, peignent ou 
p^chent k la ligne, et, chez lui comme chez les autres, 
ce gout est I'indice d'une nature honn^te etparfaitement 
6quilibr^e; au milieu des tracas et des complications de 
la vie, ces etres privil^gies ont trouv6, avec une diver- 
sion salutaire, un d^lassement certain, un coin de po6- 
sie. Mais quel contraste, pour Thomme qui nous occupe, 
entre ce passe-temps et sa profession, les preoccupations 
fi^vreusesquilaremplissentd'ordinaireetlesid^esqu'elle 
eveille ! La representation finie, M"" de Brie et du Pare 
vont k leurs amours, Moliere a ses travaux et k ses souf- 
frances, Louis B6jart et de Brie k leurs quej-elles, Br6- 
court a sa bouteille. Baron k ses bonnes fortunes. La 
Grange, qui vient de berner Arnolphe et de conqu6rir 
Agnes, de discuter sentiment avec la pr^cieuse Armande 
et de persifler Trissotin, La Grange emporte sous son 
bras le gros registre de la troupe , s'enferme, se desha- 
bille, et, dans le grand silence du th^&tre tout k Theure 
si bruyant, tire de son tiroir son registre k lui, sa plume, 
son pinceau, et semetk faire des additions, desanneaux 
et des losanges. 

Ce registre est tellement une oeuvre personnelle qu'k 
le feuiiieter on p^n^tre vite dans la connaissance intime 
de celui qui le tenait : rien ne nous 6chappe de son ca- 
ract^re et de ses gouts. D'abord, il n'y a pas, chez ce 
comedien, trace de cabotinagCy de cette vanite absor- 
bante qui tire tout k elle et se subordonne tout. La 
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Grange ne parte jamais des services nombreux et divers 
qu'il rend k la troupe ; il faut les deviner par la nature 
des faits eux-m^mes. S'il pretede Targent^ses camarades 
au d^but de rinstallation au Palais-Royal, s'il intervient, 
comme repr^sentant ou conseil, dans toutes lours affai- 
res d'int^r^t, il ne songe pas une seule fois, je ne dis 
pas k grossir, mais k marquer Timportance de ce qu'il a 
fait; il se contente de I'indiquer simplement, bri^ve- 
ment, comme chose naturelle et normale. Une ou deux 
fois il se trouve en discussion avec la troupe dans une 
affajre ou, autant que nous en puissions juger, le bon 
droit ^tait de son c6t6. II 6crit simplement : c Je n'ai 
voulu consentir jusques k ce jour d'hui que pour termi- 
ner tons diff^rends et entretenir paix et amiti6 dans la 
troupe. J'ai acquiesce k la plurality. » Une autre fois il 
reclame centre une injustice doublement criante, d'a- 
bord parce qu'elle diminuait de moiti^ la part de M"* de 
La Grange sans qu'elle eut d^m^rit^, et ensuite parce 
qu'elle m^connaissait, par contre-coup, les services ex- 
ceptionnels que lui-m6me rendait au th^litre : il ne se 
plaint m^me pas dans son registre, et c'est par une pi^ce 
officielle que nous connaissons sa reclamation. On a vu , 
le soin et le luxe qu'il portait dans la composition de/ 
ses costumes. Comme plusieurs avaient 6t6 commandos' 
« pour les plaisirs du roi >, il avait recu 2000 livres 
de gratification. C'Otait juste la moitiO de sa dOpense. II 
se contente de le marquer en ces termes : « Comme ce 
que le roi donnoit n'6toit pas suffisant pour la dOpense 
qu'il falloit faire, lesdits habits m'ont coiitO plus de deux 
mille autres livres. » Et c'est tout. Que de comOdiens 
n'eussent pas manque cette occasion unique d'opposer 
leur propre magnificence k la parcimonie de Louis XIV I 
Pour ses affaires personnelles, son mariage, la naissance 
de ses enfants,ses maladies, la mort des siens,une men- 
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tion precise et courte du fait : « Ici je tombai malade 
d'une fievre continue double tierce et j'eus deux rechu- 
tes. Je fus deux mois sans jouer. M. Du Croisy prit mon 
r61e d'Eraste. » Une seule fois il laisse entrevoir son 
sentiment inlinne sur un ev^nement de cette nature, non 
par une reflexion, mais par la simple omission d'un 
signe. Lorsque la mere de sa femme vient a mourir, il 
note strictement le fait sans dessiner le losange noir qui 
accompagne chez lui les d^c6s. On devine par la, et par 
\k seulement, que Marie Ragueneau lui ayait apport6 en 
mariage une belle-mere d^sagreable. 

II est aussi discret sur ses camarades que sur lui- 
m^me : leurs affaires personnelles, intrigues ou que- 
relles, rivalit^s ou zizanies, il neles critique jamais. Ce- 
pendant il sait voir et juger avec autant de bon sens que 
de finesse ; on devine qu'il n'est jamais dupe, a cerlai- 
nes fagons de dire, irr^prochables en elles-memes, mais 
ou son opinion sur certains actes se laisse voir par cela 
seul qu'il les enregistre. Un jour, Armando avait eu un 
de ces caprices de jolie femme auxquels elle se livrait si 
volontiers. La Grange ecrit : « M"' de Moliere ne voulut 
pas jouer ». Une autre fois c'est M"* de Brie qui fait 
manquer le spectacle : « M"* de Brie fit la malade ». 
Meme clairvoyance et m^me finesse pour les choses du 
dehors, dont il ne parle, je Tai dit, que dans leur rap- 
port plus ou moins direct avec le th^ktre. En voici deux 
exemples r6unis dans une meme page du registre. Un 
Jour, le marquis de Richelieu fait venir la troupe en vi- 
site. En apparence, c'est pour donner la com^die aux 
filles d'honneur de la reine ; en r^alit^, c'est pour I'of- 
frir k la seule M"*d'Argencourt,sa maitresse, qui estdu 
nombre. La Grange 6crit : « M. le marquis de Richelieu 
arreta la troupe pour jouer VlScole des maris devant les 
filles de la reine, entre lesquelles ^toit if "• de La Motte 
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d'Argencourt ». On sait la g^nerosit^ de Fouquet envers 
tous ccux qui contribuaient a ses plaisirs; elle contras- 
tait avec la parcimonie de cerlains grands seigneurs, 
des princes du sang eux-m^mes, qui payaient chiche- 
ment, se mettaient en rfetard, parfois m^me ne payaient 
pas du tout. Aussi, apr^s une visite au chateau de Vaux, 
La Grange fait-il k Fouquet les honneurs d'un caract^re 
special, aussi gros que sa munificence, et 11 ^crit : 
€ Monsieur le surintendant donna 1 500 livres ». Maza- 
rin, mourant, desire voir les Pr^cieuses ridiculeSj 
alors dans leur nouveaut^. Voici le compte rendu de la 
representation : « UEtourdi et les Pr6cieuses au Lou- 
vre, chez son Eminence M. le cardinal de Mazarin, qui 
etoit malade dans sa chaise. Leroivit la comediedebout, 
incognito, appuy^ sur le dossier de ladite chaise de S. E. 
Nolaque leroi vit la comedie incognito et qu'il rentroit 
de temps en temps dans un grand cabinet. Sa Majesty 
gratifia la troupe de trois mille livres. » On ne saurait 
marquer plus bri^vement et d'une maniere plus frap- 
pante Tattitude de petit gargon que Louis XIV conserva 
quelque temps devant son vieux minislre. 

La Grange ne se permet meme pas de juger les 
mauvais proc^d^s des gens ; aucune epilh^te malson- 
nante k leur adresse; mais, ici encore, k la seule fagon 
dont il note le-fait, son opinion se devine. On sait com- 
ment Racine, faisant apprendre en m^me temps son 
Alexandre par la troupe du Palais-Royal et par celle de 
rH6tel de Bourgogne, a Tinsu Tune de Tautre, laissa 
Moliere donner la premiere representation, puis, au 
bout de quatorze jours, ne se trouvant pas assez bien 
joue au Palais-Royal, se fit afficher a TRdtel. La Grange 
raconte ainsi Tiiicident : « La troupe fut surprise que la 
m^me pi^ce d'Alexandj^e ful jou6e sur le theSitre de 
rH6t6l de Bourgogne. Comme la chose s'etoit faitede 
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complot avec M. Racine, la troupe ne crut pas devoir les 
parts d'auteur audit M. Racine, qui en usoit si mal que 
d'avoirdonn^ eifait apprendre la pi^ce aux autres come- 
diens. » Quelque temps aprfes, Racine enl^ve a Moli^re 
M"* du Pare : « M"' du Pare a quitt6 la troupe, 6crit La 
Grange, eta pass6 aTHdtel de Bourgogne, ou elle ajou6 
Andromaque de M. Racine ». 

Par la nature m^me du registre, les notes qui le com- 
posent sont tr^s courtes. La plupart se bornent a une 
date, un titre et un chiffre, quelques-unes ont deux ou 
trois lignes, un tres petit nombre s'^tendent jusqu'^ une 
ou deux pages, trois au plus. Parmi les plus d^taill^es, 
il en est deux justement fameuses, celles ou sont racon- 
t6es Texpulsion du Petit-Bourbon et la mort de Moliere. 
Ce sont la, en eflfet, deux 6v6nements d'une importance 
capitale, et qui mettaient en jeu les deux sentiments les 
plus chersau coeur de La Grange, son attachement k son 
thelltre et son affection pour son chef. L'6molion a done 
triomph^ de sa reserve habituelle; elle Ta fait parler 
avec une effusion relative, d'abord pour attestor que 
« tous les acteurs aimoientle sieur Moliere, leur chef», 
parce qu*il « joignoit a un m^rite et une capacity extra- 
ordinaire une honn^tet^ et une mani^re engageante qui 
les obligea tous ^lui protester qu'ils vouloient courir sa 
fortune », ensuite pourraconter avec une exacte preci- 
sion dans quelle circonstance s'estproduitecla perte ir- 
reparable ». II n'y a pas lieu, assur^ment, d'attribuer 
uue valeur litt^raire au registre et d'y chercher un style ; 
c'est un document d'un grand prix, mais rien que cela, 
et Tauteur lui-mdme n'a pas songe un seul instant k faire 
oeuvre d'6crivain. Mais on est frappe de Taisance avec 
laquelle La Grange manie la plume lorsqu'il se donne 
un peu de champ. De plus, toutes les qualit^s de r^cri- 
vain qui viennent du caract^re^ il les a : ses fa(;ons de 
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dire sonl nettes et franches coinme sa pens^e, mesurees, 
discretes et courloises comme son habitude toutentiere. 
Enfin, s'il ne s'inquiete en rien de polir sa phrase, s'il 
ne s'interdit aucune des negligences de Thomme qui 
ecrit pour lui seul, cette phrase n'en a pas moins une 
Elegance etune souplesse ires dignes d'attention. 



IV 



Comment la troupe de Moli^re parvint k lui survivre; fusion des 
trois troupes de Paris ct fondation de la Com^die-Fran^aiseJ 
part qu'y pritLa Grange. — Influence de La Grange dans lanouvelle 
troupe. — II publie, avcc Vinot, la premiere edition complete des 
ocuvres de Moli6re; ies manuscrits de Moliere. — Mort de La 
Grange; ses successeurs k la Gom^die-Fran^aise. 

II en est de la ComMie-Fran^aise comme de la plu- 
part des institutions qui ont un long pass6 : une l^gende 
commode exagere ou simplifie leur histoire vraie. Dater 
de 4658, ou meme de 1680, avoir traverse la Revolution 
et durer encore, n'est pas chase banale dans notre pays. 
Le respect que nous inspire une pareille exception nous 
fait supposer que, d^s le d^but, la Com^die n'eut qu*k se 
laisser vivre. On pent r^sumer k peu pr^s de la mani^re 
suivante Topinion moyenne sur son existence aux deux 
(lerniers siecles. Moliere arrive k Paris; son genie 
charme Louis XIV, qui s'empresse d'accorder sa protec- 
lion au poele et k son theatre. Ilmeurt; le pouvoir 
royal continue cette tutelle a sa troupe, et elle s'aug- 
mente successivement des comediens du Marais et de 
rH6tel de Bouigogne, qui s'empressent d'aller oii pleu- 
vent Ies favours. Par cette fusion des trois th^Mres, la 
Comedie-Franraise se trouve constituee et devient une 
veritable institution d'Etat. Lorsque, apres la Revolution, 
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qui I'a troubl^e sans la d^tniire, elle est r^organis^e par 
i le fameux d6cret de Moscou, Napoleon I*' ne fait que 
renouer pour elle une tradition a peine interrompue. II 
s'en fauty et de beaucoup, que les choses se soient pas- 
sees avec cette simplicity. Par cela m^me qu'elle adur^, 
la Comedie-Frangaise a connu bien des vicissitudes ; 
loin de s'etre faile toute seule, elle est le resultat de 
longs et patients efforts. Bien plus, il est certain que 
ses fondateurs, Moliere comme Louis XIV, La Grange 
comme Armando Bejart, ne soupgonnaient guere Tim- 
portance qu'elle devait prendre. C'est encore une verite 
dont rhistoire offre de nombreux exemples : les institu- 
tions les plus solides ne sont pas cellesqui, sorties en un 
jour du cerveau d'un seul homme, sont demeur^es sem- 
blables a la pensee de leur fondateur. Plus souvent, au 
conlraire, ce qui doit grandir ne resulte d'aucune idee 
precongue, a des commencements tres modestes, et re- 
goit toute sa force du temps, des circonstances de beau- 
coup d'efforts obscurs. Ge fut le cas pour la Com^die- 
Frangaise. Lorsque Moliere d^butait k Paris, son ambi- 
tion etait toute a roeuvre presente ; et lorsque Louis XIV 
lui accordait une salle, une pension, etl'appelaita sa 
cour avec une preference marquee, il se servait, tout 
simplement, pour ses plaisirs et T^clat de ses fetes, du 
comedien le plus amusant de Paris. De meme, lorsque, 
Moliere mort, sa veuve et La Grange se trouverent a la 
tdte de son thelilre, on pent etre assure que leurs pre- 
miers efforts eurent pour unique objet la necessite de 
vivre. Assurement, en repoussant a ce moment-la un 
premier projet de fusion avec rH6tel, ils se rappelaienl 
Tun et Tautre la guerre acharnee faite a Moliere par les 
iK grands comediens » ; il leur repugnait de passer h 
Tennemi. Mais ce n'est pas du premier jour que Tambi- 
lion de les supplanter put leur venir : elle dut naitre et 
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se developper dans leur esprit a mesure que les circons- 
tances purent leur sugg^rer ce dessein. 

Apres une semaine donn6e au deuil, la troupe du 
Palais-Royal reprenait ses representations, le 24 fe- 
vrier 4673, et, tant bien que mal, traversait le car^me. La 
cloture annuelle de Paques arrive; pendant les vacances 
rH6tel lie Bourgogne travaille la troupe, et, k larentree, 
les defections edatent : quatre des meilleurs acteurs, 
Baron en t^te, la quittent pour THdtel. Bientdt ceux qui 
restentse Irouvent jetes a la rue : Lulli a obtenu du roi 
la salle du Palais-Royal pour y installer rOp^ra. II avait, 
cependant, de grandes obligations a Moliere, qui Tavait 
pris, encore obscur, pour collaborateur, et, trois ans 
auparavant, lui avait prete 11 000 livres ; mais le Flo- 
rentin etait ie moinsscrupuleux des hommes, un ^ t^ne- 
Dreux coquin », disait Boileau *. La situation seniblait 
desesperee pour La Grange et Armande ; plus forte que 
leurs resolutions, la n^cessite les mettait a la inerci de 
rH6tel. Gette reunion dont ils n'avaient pas voulu deux 
mois plus t6t, les voila maintenant obliges de la soUiciter : 
on la leur refuse, et avec durete. Par bonheur, il se trou- 
vait rue Gu^negaud une belle salle de spectacle, avec le 
plus complet materiel du temps, installee par le marquis 
de Sourdeac et M. de Ghamperon. De concert avec son 
beau-frere Boudet, curateur de la fortune de Molifere et 
tuteur de sa fille raineure, Armande exige de Lulli le 
remboursement des 11 OOOHvres qu'il doit k la succes- 
sion de son mari, et, le 23 mai 1673, c'est-a-dire le len- 
demain du jour oii elle a fait acquitter sa cr^ance, devan- 
l^anl les comediens du Marais, qui avaient, eux aussi, 
des vues sur la salle Gu^ne^aud, elle achete a Sourdeac 
et a Ghamperon la retrocession de leur bail el tout leur 

1. Vo^ez ci-apres chapilre v, 4 
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materiel) moyennant la somme de 30 000 liyres, dont 
14 000 payees comptant, et le reste transform^ en une 
participation de Sourd6ac et de Champeron aux benefices 
de Tentreprise nouvelle. Si les com6diens du Marais 
avaient jet6 les yeux sur le th^litre Gu^n^gaud, c'est 
qu'ils se trouvaient, euxaussi, dans un grand embarras ; 
le centre de la vie parisienne s'etant deplac6, ils se mor- 
fondaient dans leur salle vide. Devanc^s, ils perdaient 
leur derni^re chance de salut : le 23 juin, une ordon- 
nance de Colbert les r^unissait k la troupe de Moliere, 
et, le 9juillet, celle-ci, augment^e de ces utiles recrues, 
commengait ses representations rue Gu6n6gaud. L'exa- 
men du registre de La Grange ne laisse aucun doute sur 
la part qu'il prit a cette s^rie de negociations : accord 
avec Boudet, association avec Sourd^ac et Champeron, 
fusion avec le Marais, on voit ou on devine sa main par- 
tout. II ne se met jamais en avant et ne se vante de rien, 
mais il agit avec son activity et sa discretion habituelles. 
Ainsi, de concert avec la veuve de son mattre, en face de 
rH6tel de Bourgogne et de Lulli, il ressuscitait, pour 
leur faire k tons deux une rude concurrence, la troupe k 
demi morte de Moliere. 

Cependant, si Ton etait assure de vivre, les jours d'e- 
preuve n'etaient point finis. En partie renouveiee, la 
troupe n'avait plus la cohesion d'autrefois. Comediens 
du Marais et associes affichaient des pretentions g^nan* 
les ; les femmes, surtout, jalousaient M"' Moliere, qui, 
k la possession des plus beaux rdles, joignait la quality 
de directrice du theatre, sans renergie necessaire pour 
imposer sa volonte. Bientdt un long proces eclate avec 
Sourdeac et Champeron, qui pretendent s'ingerer dans 
W. choix des pieces nouvelles, sement la discorde dans la 
Iroiipc, et, chose plus grave, tentent de mettre la main 
sur le bureau de lareccUe. Heureusementilsleperdent, 
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et sortent de la soci^t^. Reste la rivalit^ de rH6tel de 
Bourgogne. On la paralyse par un coup de maitre en lui 
prenant sa grande tragedienne, M"* Champmesle ; avec 
une rare abnegation, Armande cede la vedette a Tillus- 
tre recrue et prend modestement la seconde place sur le 
tableau de la troupe. La mort de La Thorilliere acheve 
de desorganiser les grands comediens, et le roi, consi- 
derant leur etat pr6caire, decide, par lettre de cachet du 
21 octobre 1680, qu'ils feront leur jonction avec THotel 
Guenegaud. Enfin, le but vis^ par La Grange et Armande 
est atteint; Tancienne troupe de Moliere reste seule 
debout, fortifiee par la ruine des deux autres theatres 
Parisians ; la Comedie-Fran^aise est fondee. Ici encore, 
dans les proces engages, la reunion avec THdtel, la for- 
mation laborieusede la troupe definitive. La Grange avait 
tout conduit. , 

Son dernier grand effort eut lieu en 1687, lorsque, sur 
un ordre du lieutenant de police La Reynie, la troupe 
fut obligee d'abandonner la rue Gu^n^gaud. La corres- 
pondance de Racine et deBoileau nous apprend les cau> 
ses de cette expulsion et nous tient au courant des vicis- 
situdes par lesquelles passerent les pauvres comediens. 
Le 8 aoiit, Racine ecrivait a Boileau, qui soignait triste- 
ment a Bourbon sa gorge malade : 

La Douvelle qui fait ici le plus de bruit, c'est Tembarras 
des comediens, qui sent obliges de deloger de la rue Guene- 
gaud, k cause que Messieurs de Sorboune, en acceptaut le 
college des Quatre-Nations, out demande, pour premiere con- 
dition, qu'oD les eloign at de ce college. lis ont deja mar- 
chande des places dans cinq ou six endroits ; mais, partout 
ou ils vont, c'est merveille d'entendre comme les cures crient. 
Le cure de Saint-Germain-rAuxerrois a dej^ obtenu qu'ils 
ne seroient point a Tllotel de Sourdis, parce que, de leur 
theatre, on auroit entendu tout k plein les orgues, et de 

l.~16 
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Fcglise on auroit cnlcndu parfaitement bien les violons. 
EnfiD, ils en sont h la rue de SaToie, dans la paroisse Saint- 
Andre. Le cure a etc aussi au Roi lui representor qu'il n'y 
a tantdt plus, dans sa paroisse, que des aubergistes et de^ 
coquetiers ; si les comcdiens y viennent, que son eglise sera 
d^serte. Les grands Augustins ont aussi etc au Roi, el le pore 
Lembrochons, provincial, a porte la parole. Mais on dit que 
les comediens ont dit a Sa Majeste que les memes Augustius, 
qui ne veulent point les avoir pour voisins, sont fort assidus 
spectateurs de la comedie, et qu'ils ont meme voulu vendre 
4 la troupe des maisons qui leur appartiennent, daiis la rue 
d'Anjou, pour y b^tir un theatre, et que le march^ seroit d^jk 
conclu si le lieu eiit ^te plus commode. M. de Louvois aor- 
donne k M. de La Ghapclle de lui envoyer le plan du lieu ou 
ils veulent b^tir dans la rue de Savoie : ainsi on attend ce 
que M. de Louvois d^cidera. Gependant Falarme est grande 
dans le quartier ; tous les bourgeois, qui sont gens de Palais 
trouvant fort etrange qu'on vienne leur embarrasser leurs 
rues. M. Rillard surtout, qui se trouvera vis-4-vis de la porte 
du parterre, crie fort haut ; et quand on lui a voulu dire qu'il 
en auroit plus de commodite pour s'aller divertir quelque- 
fois, il a r^pondu fort tragiquement : c Je ne veux point me 
divertir. » 

L'aust^re M. Billard en fut quitte pour la peur. Les 
comcdiens, en effet, sont rebut^s rue de Savoie; ils t^- 
ient le terrain rue Hontorgueil, mais le cure de Saint- 
Eustache crie encore plus fort que M. Billard : il a d6ja 
derriere son Eglise, k rH6tel de Bourgogne, les com6 
diens italiens ; devant, au Palais-Royal, Top^ra de Lulli : 
va-t-on lui infliger une troisi^me troupe? II aura done, 
k lui seul, tous les th^^tres de Paris sur sa paroisse ! Et 
les comcdiens d'engager, un peu partout, de nouveaux 
pourparlers, tandis que Ton suit leurs d-marches avee 
une curiosity ironique : « S'il y a quelque malheur dent 
on se puisse rejouir, r^pond Boileau, c'est, k mon avis. 
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de celui des com^dicns. Si on continue a les trailer 
comme on fait, il faudra qu'ils s'aillent ^tablir entre la 
Villette et la porta Saint-Martin : encore ne sais-je s'ils 
n'auront point sur les bras le cur6 de Saint-Laurent. » 
II faut dire, pour Tintelligence de cctte boutade, et d'une 
autre qui ?a venir aggraver celle-ci, que, pres de La Vil- 
lette et du faubourg Saint-Martin, se trouvait d^ja, au 
dix-septieme siecle, un depdt des boues et iminondices 
de Paris. Racine n'est pas en reste d'ironie, mais la 
sienne est moins grosse. II ^crit le 24 aout : « Les co- 
Kiediens, qui vous font si peu de piti6, sont pourtant 
toujours sur le pav6, et je crains comme vous qu'ils ne 
soient obliges d'aller s'^lablir aupres des vignes de feu 
M. voire pere. Ce seroit un digne th6Sitre pour les oeuvres 
de H. Pradon. )> On le voit, au bout de dix ans, le poete 
ulc^r^ de Phedre ne pardonnait point, quoique converti, 
a son triste rival, et, oubliant que Ton jouait toujours 
ses propres pieces dans la troupe de La Grange et de 
M"* Moliere, oubliant qu'il y avait aussi M"*' Champ- 
mesle parmi ces pauvres comediens errant a travers 
Paris, il englobait dans sa rancune le theatre tout en- 
tier. Ce souvenir de Pradon a deride Boileau ; il taquine 
son ami sur cette rancune persistante et fait une allusion 
discrete a la Champmesl6; au demeurant, meme ru- 
desse pour les comediens : « Dites-moi, monsieur, r6- 
pond-il, suppose qu'ils aillent habiter oii je vous ai dit, 
croyez-vous qu'ils boivent du vin du cru? Ce ne seroit 
pas une mauvaise penitence a proposer k M. de Champ- 
mesle pour tant de bouteilles de vin de Champagne qu'il 
a hues, vous savez aux ddpens de qui. Vous avez raison 
de dire qu'ils auront la un merveilleux theatre pour 
joucr les pieces de M. Pradon ; et d'ailleurs ils y auront 
une conimodite, c'est que, quand le souffleur aura oublie 
d'apporter la copie de ses ouvrages, il en trouvera infail- 
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liblement une bonne partie dans les pr^cieuK d6p6U 
qu'on apporte tous les matins en cet endroit. > A-t-on 
remarqu^ combien les plus honndtes gens du dix^sep- 
tieme siecle aiment ce genre de grosse plaisanterie? 
Avec les femmes et leurs malices ils ont, dans les plus 
numiliantes n^cessit^s de notre nature, la maladie et 
son cortege maussade, les ordonnances de M. Purgon et 
rinstrument de M< Fleurant, un th^me favori, inepui- 
sable ; Moliere surtout en a trop us^, et, pour en sortir, 
il faut descendre jusqu'an milieu du siecle suivant 

Enfin, apres un an de vaines demarches, la Gom^die 
parvient a trouver un emplacement rue Neuve«-des- 
Fosses-Saint-Germain-des-Pres : elle achete, le 8 mars 
1688, le jeu de paume de T^toile et se met a y blitir. II 
lui en codta pr^s de 200 000 livres, somme inorme pour 
le temps, et qui greva son budget pour de longues an- 
nees. Emprunt, constitution des inter^ts et de I'amortis- 
sement, conduite des trayaux, installation^ c'est encore 
La Grange qui pourvoit h tout, ou, du moins, prend la 
direction de tout, comme en t^moigne un autre registre 
de sa main, non public, celui-la, que conservent les ar- 
chives de la ComMie-FranQaise, et oik se retrouve, avec 
une remarquable entente des affaires, sa modestie habi- 
tuelle. Voici comment, par exemple, il s'excuse de n'a- 
voir pu payer de sa personne en un moment ou, les 
travaux d^ja commences, un nouvel obstacle surgissait 
par Fopposition du cur^ de Saint-Sulpice, qui € se d^'- 
chainoit d'une mani^re qui ne lui etoit pas avantageuse >. 
Seignelay a mande les com^diens k ce propos, et La 
Grange 6crit : a Nous pass^mes une m^chante nuit et 
avec bien de Tinquietude. Le lendemain, a sept heures 
du matin, M. Le Comte et Raisin ail^rent recevoir ses 
ordres (j'^tois maiade). » Le cur6 en fut pour son d^chai- 
nement, et, ie 18 avril 1689, laCom^die commengait ses 
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representations dans la nouvelle salle, ou elle devait 
rester jusqn'en 1770, pour de \k se tra nsporter aux Tui- 
leries, puis dans le th63itre devenu TOd^on, et enfin 
s'^tablir dans celui oii elle est encore *. 

La recompense de ce z6le a toute 6preuve fut, pour 
La Grange, un^ autorit6 toujours grandissante sur ses 
camarades, une sympathie et un respect affectueux de la 
part de tous, sans qu'il ait jamais song^ k an profiter 
dans un int^r^t personnel. Du pouvoir il ne voulut que 
les charges sans les avantages ; il ne prit aucun titre 
particulier, il ne fit pas augmenter sa part. C'est k lui 
que sont adress6s les ordres de la cour, et ils sent r^- 
dig^s avec une politesse particuli^re ; c'est lui qui sert 
d'intermediaire k la compagnie avec les repr^sentants 
de Tautorite royale : Tintendant des Menus-Piaisirs, la 
dauphine, les gentilshommes de la ch ambre. Eciatait-il, 
entre ses camarades, une de ces disputes si fr^quentes 
dans ces milieux de vanit^s irrita bles, c'est lui qui etait 
charge de reconcilier les adversaires. Au mois de de- 
cembre 1690, Poisson et Raisin se prennent de querelle 
en pieine assembiee. Sur les instances faites aupres 
d'eux, ils consentent k un arbitrage et signent la decla- 
ration suivante : € Nous remettons k la Compagnie nos 
interets et tous nos ressentiments que nous avons Tun 
centre Tautre, et promettons d'executer ce que la Com- 
pagnie trouvera k propos pour nous accommoder et en - 
tretenir paix et amitie entre nous. » La Comedie exa- 
mine done Taffaire et redige ce proces-yerbal : 

Ceg deux messieurs seront amenes dans la grands salle 
d'assembiee, chacun par une porte differente, ou, etant en 

1. Sur cesdiverses peregrinations, voyez J. Bonnassies, Notice hii- 
torique iur Ui anciem bdtiments de la Comedie-FranQaUe, 
1S68. 
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presence Fun de Tautre, M. de La Grange leur prononcera 
ces paroles en presence de la Compagnie : c Messieurs, nous 
avons examine tout ce qui s'est dit et passe dans votre de- 
m^le, jusqu aux moindres circonstances; nous avons juge k 
propos de n'cn point rappeler ici le detail, persuades que 
nous sommes qu'il est des plus avantageux pour Tun et Tautre 
d'ensevelir de pareils deni^les dans un oubli perp^luel. Vous 
avez remis tos int^rets entre nos mains * nous tous disons, 
comme arbitres, d'oublier pour toujours tout ce qui s'est passe, 
et nous vous prions, corame camarades, de vous rendre reci- 
proquement votre cstime, vous assurant que la Compagnie 
gardera le souvenir de la deference que vous avez eue pour 
elle. II ne nous reste plus, messieurs, qu'a vous dire, en ar- 
bitres, de vous embrasser en notre presence pour conOrmcr 
I'accommodement. > 



Suivent les signatures des soci^taires et, en t^te, celle 
de La Grange. Ces deux pieces decorent pr^sentement, 
encadrees et en belle place, le cabinet de rarchiviste k la 
Comedie-Francaise. Elles n'en sent ni le moiadre orne- 
ment, ni la moindre curiosity. On trouverait malais6- 
ment, en effet, une marque plus Irappante de cette 
solennite que messieurs de la Comsdie introduisaient 
volontiers dans leurs actes publics ou prives, avec un 
sentiment de la mise en scene qui n'esi pas pour eton- 
ner de leur part : la rencontre de Mazarin et de don 
Louis de Hare, dans Tile de la Conference, ne fut pas 
Tobjet d'un protocole plus soigneusement 6tudie. D'autre 
part, la Comedie a bien fait d'orner, comme d'un titre 
d'honneur, ce sanctuaire de son histoire, avec un acte 
attestant d*une maniere si eloquente Testime que les 
camarades de La Grange professaient pour lui. Bien- 
t6t elle va donner comme pendant a ce proces-verbal 
Tunique signature de Moliere qu*elle possede et qu'elle 
doit k une liberalite r^cente de H. Alexandre Dumas. 
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Cette signature se trouve au bas d'un contrat pass6 enlrc 
le comedien Mouchaingre, Moliere et RoUet, — le pro- 
cureur Rollet dont parle Boileau, — a Tavantage du 
eune Baron. Unique et pr6cieux assemblage de noms et 
de Glioses : liberie de moeurs du tripot comique, majesty 
particuliere d'une institution d'Etat qui est un th^Htre, 
Moliere pris sur le fait dans Texercice de sa bienfai- 
sance habituelle, La Grange qui continue son oeuvre, 
Baron qui prolongera si longtemps la tradition de Mo- 
liere et de La Grange, le souvenir de Boileau personni- 
66 par un des noms qu'il a voues k un ridicule 6ternel, 
tout cela dans deux petits cadres. N*est-ce pas le cas, ou 
jamais, de reprendre une expression ch6re au grand 
si6cle et de dire que c'est Ik un spectacle fait k souhait 
pour le plaisir des yeux * ? 

La troupe du Palais-Royal sauv6e, la Com6die-Fran- 
gaise fondle par la reunion de 1680, La Grange n'avait 
plus qu'un dernier devoir k remplir envers la m^moire 
de Moliere, c'6tait de publier une Edition definitive des 
oeuvres de son maitre. Personne autant que lui n'^tait 
d^sign^ pour cette t^che. II avait jou6 sous la direction 
et aux c6t6s de Tauteur ; il connaissait, avec la tra- 
dition sc6nique de ces chefs-d'oeuvre, le travail journa- 
lier qui les avait amends a leur forme definitive. Par 
surcrolt, k cette experience de com6dien il joignait le 
gout d'un lettr^; il avait des livres, en efTet, assez bien 
choisis et en assez grand nombre pour qu'il en ait 6t6 
fait a sa mort une vente qui attira Tattention des biblio- 



1. Reflexion faite, ce n'est pas dans le cabinet de Tarchiviste que 
le conlrat Moliftrc-Rollet a ^t^ plac6, mais au foyer des artistes, 
auHlcssous du portrait de Moli6re par Mignard, dont il est parl6 ci- 
apr^s, chapitre vi, 1, a cdte de la constitution, par le roi, en date 
du "l-i aoiit 1682, d'une pension de 12 000 livres & < la troupe de ses 
eornddiens frangois »• 
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philes du temps. Et ces livres n'^taient pas objet de 
luxe ou de vanite ; leur proprietaire les lisait et les an- 
notait, a preuve un Gorneille sur lequel il avait ecrit 
de sa main une pensee de Saint-fivremond. C'est done 
La Grange qu'Armande d^sigua lorsque, en 168i, a la 
sollicilation des trois libraires alors en renom, Thierry, 
Trabouillet et I'in^vitable Barbin, elle resolut de pu- 
blier la premiere edition des oeuvres completes de son 
mari. 

Moliere avait conpu lui-m^me le dessein d'un recueil 
de ce genre. Le 18 mai 1671 il avait pris, pour Fen- 
semble de ses pieces, un privilege oii nous lisons ceci : 
a Plusieursdesdites pieces out ^t^ r^imprimees en vertu 
de lettres obtenues par surprise en notre grande chan- 
cellerie, sans en avoir conseatement, dans lesquelles 
r^impressions il s'est fait quantity de fautes qui blessent 
la reputation de Tauteur ; ce qui Fa oblige de revoir et 
corriger tous ses ouvrages pour les donaer au public 
dans leurderniere perfection*. L'auteurdu -4fwa»^/trope 
et du Tartuffe avait done fini par sentir la valeur de ses 
chefs-d'oeuvre, il ne fut pas toujours si indifferent a 
leur publication qu'on le dit ordinairement, et il ne tint 
pas a lui de donner, comme le firent Gorneille et Racine, 
une edition complete qui fut son testament litleraire '. 
On ne regrettera jamais assez qu'il n'ait pu imiter 
Texemplede ses deux illustres contemporains. Plus que 
personne, en effet, il devait tenir a cette revision su- 
preme. La necessity de composer vite, de rimer a bride 
abatlue, avait toujours pese sur lui ; il sentait bien que, 
dans toutes ses pieces, il y avait de Ta-peu-pres, et il en 
soufl'rait. Ne sait-on pas que le desir, le regret de la per- 
fection Tavait tourmente toute sa vie? Un jour Boileau 

1. Voyez ci-apr^s chapitre vi, 4. 
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lisait devant lui les beaux vers qui terminent la deuxieme 
satire : 

Muis un esprit sublime en vain veut s'elever 
A ce degre parfait qu'il t&che de Irouver; 
Kt, toujuurs uiecoutent de ce qu'il vicnt de faire, 
11 plait a tout le nionde, et ne sauroit se plaire. 

Moli^re se leva, et saisissant la main de son ami : 
a Yoil^ la plus belle v^rit^ que vous ayez jamais dite. Je 
ne suis pas du nombr e de ces esprits sublimes dont vous 
pariez; mais, tel queje suis, je n*ai rien fait en ma vie 
dontjesois v^ritablemenl content. » Quelques annees 
de plus, et, gr^ce k cette modestie, si touchante chez un 
tel homme. La Bruyere et Fenelon, Vauvenargues et 
M. Scherer n'auraient pas eu a exercer leur severity. 

La Grange lit, dans la mesure du possible, ce que 
Moliere n'avait pu faire lui-meme ; mais avec sa re- 
serve habituelle il ne voulut pas etre nomme : T^dition 
est anonyme. Outre les pieces d^ja publiees eu 1673 
dans les editions s^par^es ou collectives, il en restait 
six tout a fait inedites : Z)o» Garcie, Don Juan, Meli- 
certe, I'Impromptu de VersailleSy les Amants magnifi- 
ques et la Comtesse d'Escarbagnas. II taut done qu'Ar- 
mande ait rem is a La Grange les manuscrits de ces 
pieces; mais il est tres probable qu'elle lui livra, en 
outre, ceuxde toutes les autres. Pour mener k bien la 
publication. La Grange prit des coUaborateurs. Hais 
lesquels? Deux noms sont mis en avanl, ceux de Marcel 
et de Vinot, tout a fait inconnus Tun et Tautre. S'il y a 
eu un Marcel, auteur d'une tres plate comedie, le Ma- 
nage sans mariage, et aussi d'un madrigal et de deux 
epitaphes a la louange de Moliere, quelle apparence 
que Ton ait 6t6 choisir, pour Tassocier a une telle 
cjBuvre, un aussi obscur et mediocre ^crivain? On 
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veut que ce Marcel ait 6t6, en outre, com^dien ; coin6- 
dien tr^s obscur, en tout cas, car Thistoire dramatique 
du temps est muette sur son compte. Vinot n'est pas 
mieux connu. Tralage dit de lui que c'6tait un « ami 
intime de Moliere et qui savoit par coeur tous ses ouvra- 
ges ». D'apr^s une conjecture discr^e de M. Edouard 
Thierry, il aurait 616 comedien, lui aussi; mais le biblio- 
phile Jacob , apr^s en avoir fait un « composeur de 
sauces », voit en lui un curietix^ un amateur d'estam- 
pes; aussi, dans le travail commun, se serait-il sp^cia- 
lement charge de diriger la gravure des planches. 
M. Thierry s'appuie sur quelques vers tr6s obscurs de 
Boursault, ou Yinot est cit6 a c6t6 de Jodelet et de Has- 
carille, c'est-a-dire de Moliere ; mais, dans les m^mes 
vers, il est aussi parl^ d'Aristote, de Lucain, de Sci- 
pion*. Ami de Moliere, nous dit Tralage, et, par 
suite, de La Grange, Vinot n'aurait-il pu, d'apres ces 
divers indices, Mre un riche bourgeois lettr6, jouant, 
toutes proportions gard^es des deux parts, aupres de 
La Grange et de Moliere, le r61e d'un Scipion ou d*un 
L61ius? 

Mais, jusqu'a plus ample renseignement, tout cela 
n'est que conjecture peu satisfaisante ; il n'y a que La 
Grange a qui la concordance des t^moignages permette 
de conserver le m^rite de I'Mition. Elle lui fait grand 
honneur dans toutes ses parties : biographic de Moliere 
en forme de preface, ^tablissement du texte, illustra- 



1. Voici ces vers, tir^s du Medecin volant, 1661; c*est Crispin 
qui parle aux « illustrcs » de tous les temps : 

Robert Vinot, Scipion TAfricain, 
Jodelet, Mascarilie, Aristote, Lucain, 
M^decins de C^sar, assassins d'AIexandre, 
Venez voir un Ph^nix qu*a produit votre cendre. 
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lions. La preface, d'abord, est 6crite avec una telle su- 
rete de plume que Ton serait tent6 de I'attribuer a un 
veritable homme de lettres. Mais, pour le fond, la con- 
cordance est parfaite entre les renseignements qu'elle 
donne et ceux que contient le regislre ; il en est m6me 
qui ne pouvaient venir que du seul auteur de celui-ci, 
car en 1682 il etait seul a les connaitre encore : ainsi 
le souvenir, assurement tr^s fidMe, du compliment 
habile et modeste que pronon(?a Moliere lorsqu'il 
fut admis pour la premiere fois a jouer devant 
Louis XIV. Ceriaines phrases ou tournures de phrases 
se retrouvent dans Tun et dans Tautre ; des deux 
c6t6s, c'est la meme discretion, la meme habitude 
morale, qui r^vele un honn^te homme et un homme 
de cceur. Cette preface dit tout ce qu'il importait alors 
de savoir sur Moliere, la vaine curiosity mise a part; en 
meme temps, elie tait ce qui ne regarde pas le public, 
avec un parti pris assez remarquable pour que Bazin ait 
pu ecrire : « La, et presque nulle part ailleurs, se trou- 
vent encore aujourd'hui les seuls renseignements que 
Ton puisse accepter, les seuls, et cette conjecture est 
serieuse, que Moliere ait voulu laisser au public ». 
Enfin, elle respire une indep^ndance d'esprit et une 
surety de jugement bien rares, de tout temps, chez ceux 
qui ont parl6 de Moliere. L'admiration y est sincere et 
profonde ; elle y inspire, du grand comique, un portrait 
acheve, complet etsobre. Mais aucun exces dans T^loge, 
de justes reserves m6me;ony avoue « que toutes ses 
;)ieces n*ont pas d'^gales beautes>, et on Texplique 
par la n6cessit6 ou il etait a: d'assujettir son genie a des 
sujets qu'on lui prescrivoit et de travailler avec une 
grando precipitation » ; on reconnait que ses d^nouments 
sont faibles, mais on a commence par dire que, « dans 
ses moindrcs pieces, il y a des traits qui n'ont pu partir 
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que de la main d'un grand mattre », et que « le Misan- 
thrope, le Tartuffe et les Femmes savantes sont des 
chefs-d'oeuvre, qu'on ne sauroit assez admirer*. La 
vraie critique de la post6rit6 ne parle pas autrement. 

Pour le texte, il n'est pas malais^ de voir qu'il a 6t6 
etabli avee de grands soins, malgr^ les fautes d'impres- 
sion qui le d^p arent. Mais, an dix-septi^me si^cle, on 
n'avait pas toujours les imprimeurs que Ton voulait ; les 
autaurs les plus soigneux ne pouvaient les empScher de 
faire a leur tSte, Corneille, par exemple, tr^s attentif 
aux questions d'orthographe, tr^s soucieux de la cor- 
rection, et qui se plaint avec amertume de Tindocilit^ 
des siens. Les manuscrits de Moli^re sous les yeux, les 
editeurs firent disparaitre les alterations de tout genre 
que les oeuvres imprim^es avaient subies; ainsi pour le 
Malade imaffinai re, qu*ils disent express^ment c corrig6 
sur Toriginai de I'auteur de toutes les fausses additions 
et suppositions de scenes faites dans les Editions pr6c6- 
denies*. Griice k rexp^rience de La Grange, ilsyjoigni- 
rent de nombreuses indications sc^niques, qui sont en- 
core d'un grand secours, pour la lecture comme pour la 
representation. II y a done d'assez nombreuses diffe- 
rences entre les editions originales et celle de 1682; 
mais, quoi qu'on ait pu dire, ces differences sont presque 
toujours a I'ayan tage de Moliere. Sans doute, Tune ne 
dispens e pas de recourir aux autres, mais elle les con- 
tr61e toujours et les corrige souvent. Dans une seule 
piece, Don Juan, La Grange trahit la pensee de Tau- 
teur, et bien malgre lui. Les hardiesses de plusieurs 
scenes, celle du p auvre en particulier, effrayerent la cen- 
sure, qui exigea des suppressions, et, comme le tirage 
etait deja fait, on cartonna les exempl aires. Heureuse- 
ment, il y en eut un qui evita cette mutilation; retenu 
par le lieutenant de police La Reynie, soigneusement 
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conserve par lui, et arrive par les yentes ou les herita- 
ges dans d'illu stres bibliotheques, il a peimis de r^ta- 
blir les passages condamn^s *. Les gravures, enfin, dues 
a Brissart et Sauve, un dessinateuret un graveur tres 
obscurs, completent heureusement le travail de La 
Grange. Ce ne sont pas, il s'en faut, des oeuvres d'art 
de premier ordre ; d'un dessin lourd et sans finesse, 
d'une perspective souventenfantine, gravies d'unepointe 
tantot molie, tant6t forcee, elles auraient peu de valeur 
en elies-memes si eiles ne donnaient sur les costumes, 
la position des personnages, leurs attitudes, la mise en 
scene, en un mot, des indications que Ton chercheiait 
vainement ailieurs. Elles traduisent avee une exactitude 
evidente la facon dont on jouait Moli^re en 1682, et Ton 
etait encore, a cette date, si rapproch^ de la creation, 
que la tradition avait du se conserver presque intacte. 
A ce point de vue, on n'6tudiera jamais trop ces es- 
tampes. 

L'^dition publico, que devinrent les manuscrits qui 
avaient servi a T^tablir ? On sait trop bien qu*ils sont 
entierement perdus pour nous; a moins de d^couvertes 
tout a fait improbabies, nous n'aurons jamais une seule 
page entierement 6crite par Moliere : quelques signa- 
tures et deux courtes quittances, voila tout ce quireste 
de sa main '. Pendant longtemps la veuve de La Grange 

1. II r^sulte d'une lettre ^crite par le libraire Thierry a un 
de ses clients de province, et cit^e par B. Fiiion {le Blason de 
Moliere)y que Boileau et plusieurs autres amis de Moliere preparfe- 
rent, quatre ans apros La Grange, en 1686, une Edition des oeuvres 
du poMe en deux volumes in-foiio, mais, ajoute Thierry, « il n'y a 
eu d'imprim^ que la preface et la vie de Tauteur ; apres quoi, les 
epreuves envoyees k Tapprobation, il y a 6tc si fort retranch^, que 
M. Boileau et les autres amis du d^funt, qui y ont travaill^, n'ont 
voulu entendre k continuer. II a ^t^ en plus fait difficult^ gur le 
privilege. » 

2. Voyez ci-dessus chapitre i, S. 
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fut rendue responsable de cette perle:les papiers de Mo- 
liere, noii reclames par Armande, scraient rest^s en la 
possession de La Grange et, a sa mort, auraient ete ven- 
dus et disperses avec sa bibliolheque. Celte legends est 
inadmissible : d'abord parce que Bordelon, un biblio- 
phile, present a celte vente, oii il aclieta le Corneille 
annote dont il est question plus haut, ne dit mot de 
ces papiers, dont la presence aurait certainement p:qu6 
au vifsa curiosity : Thomme qui, a cette date, achetait, 
par goiit des autographes, quelqueslignesde La Grange, 
aurait-il r6sist6 k la tentation d'acqu6rir un manuscrit 
de Moliere? II r^sulte, en outre, de la preface mise 
en 1699, sept ans apr^s la mort de La Grange, par Gu6- 
rin d'Estriche le fils, en tete de Myrtilet M6licerte ver- 
sifies, qu'a cette date «les papiers de Moliere >, resti- 
tues a Armande, se trouvaient encore en possession de 
celle-ci. II faut done admettre que ces papiers ont eu le 
sort commun de tant d'autres; nous n'avons presque 
rien de ceux de Corneille et de Racine, de Regnard ei 
de Marivaux, et on ne sait pas dayantage comment ils 
se sont perdus. 

La Grange ne surv6cut que dix ans a T^dition de 1682, 
quatre h. Tetablissement de la Com^die-Franc^aise dans 
la rue des Foss6s-Saint-Germain. Les circonstances de 
sa mort, survenue le 1" mars 1692, sont restees obscures, 
pour ne pas dire mysterieuses. II ne fit pas de malarlie, 
car, pendant le mois de f6vrier pr6c^dent, il avait jou6 
dix-huit fois. Fut-il frapp6 de mort subite? mit-il lui- 
meme fin a sa vie? Les deux hypotheses sont ^galement 
admissibles. Bien qu'il ait regu la sepulture religieuse, en 
plein jour, a midi, dans le cimeliere de T^glise Saint- 
Andre-des-Arcs, il semble que I'autorit^ ecclesiastique 
souleva d'abord quelques difficiiltes. Le Mercure prit la 
peine de demcntir cetlc opposition. L'aurait-il fait si le 
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bruit n en avail pas couru, et ne savons-nous pas ce que 
valent souvent les dementis de ce genre? D'autre part, 
La Grange venait de marier sa fille Manon avec un avocat 
au parlement, M. de Trocou-Musnier, et il parait que la 
jeune femme 6tait tombee aux mains d'un brutal. En ce 
cas, 11 serait mort du chagrin de la voir malheureuse ou 
se serait tu6 lui-m^me sous le coup de ce chagrin. 
« Plus de mille personnes, nous apprend le Mercure, 
suivirent son convoi, tout Paris ayant dit, lorsque le 
bruit de sa mort se fut repandu, que c'^toit un honnHe 
homme. » 

Je disais, au d6but de cette &i\iie, que, par ses qua- 
lites d'homme priv6. La Grange avait ei6 une exception 
parmi les com6diens de son temps; j'ajouterai quecelles 
de son esprit et de son caract^re n'ont jamais ^t6 com- 
munes, dans aucune profession. C'est deja un grand 
honneur pour la carriere dramatique, non seulement de 
n'avoir pas gene chez lui le d^veloppement de ces qua- 
lites, mais encore de leur avoir fourni une mati^re si 
appropri6e que Ton dirait qu'il 6tait exactement fait 
pour cette carriere et elle pour lui. En un temps oii le 
prejuge pesait encore de tout son poids sur les com6- 
diens, malgr^ les ordonnances de rehabilitation, La 
Grange montra que Ton pouvait admirablement jouer la 
com6die et pratiquer toutes les vertus de Thonnete 
homme, aux deux sens du mot : le sens mondain de son 
temps etle sens simple et grave du n6tre. Aujourd'hui 
nous tombons peut-etre dans un exc^s contraire k celui 
du dix-septieme siecle; si, pour quelques bonnes ^mes, 
le comedien est toujours un boheme et un r6prouve, 
on applique generalement au monde des th^lltres deux 
facons de juger un peu contradictoires. D'un c6te, nous 
avons pour tout cequi s'y fait une grande tolerance mo- 
rale; de I'autre, nous trouvons legitime que, sans cesser 
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devivre &leur mani^re, les com^diens pretendent k tous 
les avantages sociaux, k toutes les distinctions r^ser- 
vees pendant longtemps aux vertus bourgeoises et aux 
professions classics. Le moyen d'6chapper a cette con- 
tradiction serait peut-etre de considerer que boh^me et 
theatre ne sont pas plus forc^ment synonymes que 
th^Mre et vertu, mais que, si th^&tre et vertu sont diffi- 
ciles k concilier, ceux qui les concilient ont beaucoup 
de merite, qu'il faut leur en tenir grand compte et qu'il 
n'y a rien a leur refuser. La Grange est assur^ment, de 
tous les comediens, celui dont rexemple a le plus fait 
pour acheminer Topinion vers un revirement d'autant 
plus complet qu'il tombe quelquefois dans Texces, mais 
d'autant plus legitime qu'il n'est au fond que I'exag^ra- 
tion d'une idee juste. Moliere avait pare la profession 
dramatique de I'aur^ole du g^nie ; La Grange y joignit le 
doux reflet d'un beau talent et d'un beau caractere. A 
eux deux ils ferment un groupe qui symbolise cette Co- 
m^die-Fran^aise fondle par I'un, sauv6e par Tautre, et 
dont nous sommes justement fiers, car elle honore tou- 
jours I'csprit frangais et elle est une des rares institu- 
tions de la vieille France qui restent debout, au milieu 
de tant de ruines, victorieuses des hommes et du 
temps. 

Si Moliere est bien mort, s'il n'a plus paru apr^s lui 
de comediens ecrivant des chefs-d'oeuvre comparables 
aux siens, on pent dire, en revanche, que Tesprit de La 
Grange et beaucoup de ses qualites vivent toujours dans 
la maison de Moliere. D'abord, la plupart de ses succes- 
seurs aiment comme lui leur th6^tre; plusieurs n'ont 
jamais voulu le quitter et, pr^ferant la gloire a Targent, 
lui ont sacrifi^ de gros avantages ; tous en parlent avec 
respect, ont conscience du prestige qu'ils en re^oivent, 
el ceux qui le qulttent se font honneur de lui avoir ap- 



CHARLES VARJ.ET DE LA GRANGE. 241 

partenu. II en est m^me que Ton pourrait nommer et 
qui ont imit^ ou imitent encore La Grange soil par leur 
courage aux heures difficiles et leur d^vouement au salut 
de la « Coinpagnie», soit par la nature de leur talent, 
leur maniere d'etre, toutes leurs habitudes. On a public 
le registre de La Grange; on a public aussi le journal 
d'un soci^laire de la Comedie-Frangaise qui a traverse, 
en portant la fortune de la maison, des jours plus diffi- 
ciles encore que ceux qui suivirent Texpulsion du Palais- 
Royal ^ La Grange, chass6 par Lulli, abandonn^ par 
Louis XIY et par ses camarades, ne d6sesp^rait pas du 
th^^tre de Moli^re et, en lui trouvant une sc^ne et des 
acteurs, lui rend ait la protection royale; son ^mule al- 
lait k r^tranger lui gagner de quoi remplir ses engage- 
ments en attendant la reprise de la vie nationaie. Et 
dans cet exode il se montrait administrateur aussi ha- 
bile, aussi soigneux, aussi probe que son devancier; 
avec beaucoup d'^nergie et de t^nacit^, un peu de ru- 
desse et de misanthropie, il arrivait au m^me r^sultat 
que La Grange avec sa souplesse, sa courtoisie el son 
optimisme : sauver la maison. Comme La Grange, enfin, 
il s'est fait un titre d'honneur par son journal, presque 
sans y penser; et plus tard, iorsque notre temps sera 
devenu a son tour le pass6 lointain de la Com^die, on 
consultera son carnet de voyage comme on consulte le 
livre de raison laisse par La Grange. 

Un autre tient une partie des r61es de La Grange, est, 
comme lui, un parfait amoureux et, comme lui, pro- 
longe au del^ du vraisemblable la souplesse de son ta- 
lent, lafraicheur de sa voix et Tapparente jeunesse de 
sa personne. 11 est, lui aussi, de relations aimubles. 



1. Voyage de 1871; journal inedit de Edmond Got, dans la 
Comedie^Francaise a Londres, publi^e par M. G. d'Hcylli, 1880. 
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attentif, mesur^ dans ses paroles et dans ses actes ; i"\\ 
aime la renommee, il ne recherche pas le bruit et ne 
fait pas mettre dans la gazette le compte rendu de ses 
aventureSj s'il en a, de ses voyages, car il ne voyage pas, 
de la facon dont il mange, se meuble, s'habille et s'en- 
tretient avec ses amis ; le th65itre quitte, il ?it d'une 
calme existence de bourgeois. II est soigneux de sa par- 
sonne, comma devait i'^tra La Grange; il sa survaille et 
s'6conomise ; il a una bygi^na raisonn^e qu'il 3uit avec 
rigueuj^ at qui profita a la sante de son talent comn^e a^ 
celle de sa peronne. Enfin, lui aussi a la gout ^e I'acri- 
ture at tient un journal 014 il nofe, parait-il, les r^les 
qu'il joue, leur succfes, peut-6tre la sien propre, ce qui 
le distinguerait de La Grange, bref tous las faits de la 
vie du theMre qui ont rapport avec son emploi ^ Si dpna 
La Grange revenait au roonde, il pourrait en toute s^pu- 
rite entrer a sa ch6ra Com^die-FraiiQaise ; peut-etra 
ferait-il observer, avec sa discretion habitualle, quai 
de son temps, on jouait un pau plus le repertoire, mais 
il trouverait que, somme toute, on y suit les bonnes tra«- 
ditions, car ces traditions sont les sjannas. 

1. Cec) etait ^ont^v^nl )ar9traite de M. PelauB^y* 



CHAPITRE V 



MOIilERB BT IiOUIS XIV 



II en est des relations de Molifere avec Louis XIV 
comme de certains fails de sa vie priv^e: elles soulfeyent 
d'ardentes controverses, et ici le parti pris est d'autant 
plus tenace et la passion plus aigre que la politique s'en 
m^le. Selon que les critiques penchent k gauche ou h 
droite, ils sacrifient le roi au po^te ou le po^te au roi ; 
ce que les uns admirent leplus dans le g6niedeMoli6re, 
c'est la merveilleuse vitaiite dont il fit preuve en se d^ve- 
loppant sous un pouvoir absolu, et, dans le caractere de 
rhomme, cette fiert^ pl^b^ienne que ne put entamer 
rhumiliante protection d'un despote ; les autres don- 
nent k entendre que, si Louis XIV n*a point 6crit le 
Misanthrope et Tartuffej ils n'eussent pas M possi- 
bles sans lui. Depuis une trentaine d'ann^es, cette der- 
ni^re th^se a perdu beaucoup de terrain au profit de la 
these contraire. Entre tousles tenants de celle-ci, il suf- 
fira de citer un illustre historienet un critique devaleur, 
Hichelet et Despois. Le premier n'a pas consacr6 moins 
de quatre chapitres k Moli^re dans le treizi^me volume 
de son Histoire de France, et ces chapitres sent les 
plus aventureux de ce volume, oii surabondent les con- 
jectures hardies. Us forment un vrai drame, tres roman- 
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tique, avec les violences de couleur, les ^lans lyriques, 
la psychologie divinatrice, Topposition du sinistre at du 
Louffon qui sont les regies du genre. On dirait le sce- 
nario d'un nouveau Roi s'amuse : Moliere y deviant un 
Triboulet de genie, dorit ie rire cache des sanglots, 
Louis XIV un Francois !•' sans grAce, indiquant au 
poete ceux qu'il doit insulter. Dialecticienironique, nul- 
lament porte au lyrisnie, Despois ne tombe pas dans ces 
exag^rat.ons ; ca qu'il prend k la these commune, il Ta- 
dapte k ses habitudes d'esprit. Dans un premier travail, 
puLli^ un an aprcs le retablissemeot de Tempire, il 
declare nulla Tinfluence de Louis X'V, qui porte ainsi 
la peine du coup d'Etal. Vingt ans apr^s, lorsqu'il reprend 
le m^me sujet, le second empire est tomb6 : da Ik una 
detente notable dans les sentiments de T^crivain ^ 11 ne 
fait plus de la lilterature d'allusion, ce qui est d'ordi- 
naire une pauvre litterature, et depuis son premier tra- 
vail il a 6tudi6 son sujet de tr6s pr6s : rien de lei pour 
atlenucr un parti pris. Cependant il lui reste toujours 
quelque chose du sien. 11 ne voudrait pas reconnaitre 
ti op expresscment qu'il fut heureux pour Holi^re de vivre 
sous Louis XIV et d'avoir acces k sa cour, mais il accorde 
que la protection du roi envers le poete fut a: v6rita- 
blcment spontanea et m^ritoire»; et si, dans un livre 
(rcnsemble sur le theatre au temps de Louis XIV, il ne 
traile pas a fond un sujet « qui, dit-il, par son impor- 
tai.ce, comme par les discussions de detail qu'il souleve, 

1. Des influences royales en lilterature, Louis XI Vy dans la Revue 
(les Deux Mondes du 15 juin 18')«(, rdimprim6 dans les Lettres et kt 
liberie, 1865; la Legende de VEn-cas de null, dans le Theatre-Fran- 
iitis sous Louis A7K, 1874. Pour cc dernier travail, il y a ceci d'assez 
piquanl, que, dans une premiere esquisse publice par la Revue des 
cours Ullcraires du 7 mai 1870, il est encore assez d^daigneux pour 
Louis X.1V ; il ne devicnt tout k fait impartial que dans la redaction 
definitive. 
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m^riterail d'etre traits a part)>, il le d^barrassedecertaJ- 
lies l^gendesdontlelieucommun abusait beaucoup trop. 
Entre les deux theses se placent diverses appreciations 
plus 6quitables. C'est d'abord, dans VHistoire de la lit- 
Urature francaise de M. Nisard, un chapitre ou Tin- 
fluence de Louis XIV sur les ecrivains de son temps, sur 
MoIi^Te en particulier, donne lieu a un Eloquent plai- 
doyer ; quelques arguments y sentent ravocat,raais Ten- 
semble defie la contradiction. Plus tard, dans la grande 
Edition de Moli^re poursuivie par M. Paul Mesnard, de 
nombreuses discussions, inspir^es par un boa sens tres 
ferme, ne laissent dans Tombre aucun c6te de la ques- 
tion. R^cemment M. F. Bruneti^re indiquait la solution 
du probleme avec son habituelle surety de vues*. Si 
j*aborde ce sujet i mon tour, c'est pour fortifier par une 
discussion complete des conclusions qui me semblent 
acquises au d^bat, estimant, du reste, que Ton pent 
etre de son temps et parler de Louis XIV comma de 
Moliere, sans autre souci que celui de la v6rit6. 



1 



Que Lr'^*!» XIV, dhs I'arriv^e de Moliere a Paris, lui t^moigne une 
preference marquee; son intervention au suiei des Precieuses ridi- 
cules. — Liberia laissec a Moli^ro dans la quereUe de V&cole des 
femmes; V Impromptu de Versailles command^ k Moliere; il est 
pensionn^ comme ^crivain. — Le roi parrain du premier-n6 de 
Moliere. — Tartuffe et ses causes ; ajournement de la pi^ce. — 
Don Juan. — Louis XIY pensionne la troupe de Moliere et lu; 
permet de prendre le litre de Troupe du roi. 

Critiques de droite ou de gauche, respeclueux des 
hierarchies consacr^es ou d^sireux de les retourner, la 

i. Etudes critiques sur I histotre de la litterature fianoaise, ISilO. 
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plupart sonttomb^s dans une erreur trop commane : ils 
n'ontpas assez tenu comple de la chronologie; ils ont vu 
et pr6sent61es choses dans un tableau d'ensemble, facile 
^ embrasser d'un coup d'oeil, pour le lecteur comme 
pour eux-memes. On dirait, a les entendre^ que^ du 
jour ou le roi vit le poete-comedien, il se fit une opinion, 
s'y tint et y conforma tous ses actes. II est rare, cepen- 
dant, que, dans les relations de tout genre, les choses 
se passent ainsi. Le temps et les circonstances, plutdt 
qu'un sentiment spontanc, leur impriment peu k peu 
un caractere qu'elles ne s^piaient avoir dds le premier 
jour. Entre le Moliere debutant au Louvre par la repr6- * 
sentation d'une tragcdie oti il ne iut sans doute pas tr6d 
bon, jointe li une petite farce qui n'etait pas le dernier 
mot du g6nie comique, et le Moliere mourant apr^s 
quinze ann^es de fr6quentation a la cour et dix chefs^ 
d'oBuvre, il y a une grande difference, comme aussi 
entre le Moli6t*e qui 6crit docilement des divertissements 
a la Benserade et celui qui insiste pour faire jouer Tar- 
tufje, Et que de choses, tres oppos^es, r^unies dans le 
meme homme! 11 est un de ces « valets int^rieurs >, 
dont parte Saint-Simon, parmi lesquels le roi « se com- 
muniquoitle plusparticulierement », mais il est aussi 
comedien, ce qui fait de lui un etre a part dans une so- 
ciete tres reguliere; non pas acteur tragique, ce qui 
revet un homme d'une certaine majesty, mais comique, 
souvent boulfon ; enfin, il est 6crivain, et tres en vue. 
De la, par la nature des choses, toute une gradation et 
bicn des nuances dans la favour que put lui t^moigner 
Louis XIV, surlout si Ton se rappelle ce que dit le me- 
me Saint-Simon de la mani^re dont le roi savait marquer 
et proportionner cette favour : c II rendit tout pr^cieux 
par le choix et la majeste, a qui la raret<^. et la brievet^ 
de ses paroles ajoutoit beaucoup. II en etoit de m^me 
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de toutes les attentions et les distinctions, et des prefe- 
rences qu'il donnoil dans It^urs proportions, i Jamais 
homme ne se conduisiten cela d'une maniere € si fort 
mesuree, si fort par degr^s, ni qui distingu^t mieux le 
raerite, le rang », en un mot, tons les « stages divers ». 
II est done n^cessaire de ne pas perdre de vue ces 
diverses considerations et d'observer comme lui ces 
« degres 1 et ces c stages ». 

Au point de vue chronologiqiie^ d*abord, on distingue 
aisement dans la carriere de MoliAre tfois periodes de 
faveur : Tune de preparation, entre lei Pr^cieiises ridi- 
cules et la Critique de rjScole des femmes\ I'autre 
d'apogee entre Vlmpromptu de Venailles et la Com- 
tesse d'Escarbagnas] la troisieme, de declin entre les 
Femmes savantes et le Malade imaginaire. On sail 
comment les choses se passerent au debut. En arrivant 
a Paris, Moliere, adopte par Monsieur, obtient de donner 
une representation devunt la cour, et le 24 oclobre 1658 
11 represente au Louvre Nicomede^ avec le Docteur 
amoureuXj une de ces farces a Titalienne dont il avail 
si longlemps « regale les provinces >. II faisait le doc- 
teur, et, dit la notice de 1682, « la maniere dont il s*ac- 
quitta de ce personnage le mit dans une si grande estime 
que Sa Majeste donna des ordres pour etablir sa troupe 
a Paris; la salle du Petit-Bourbon lui fut accofdee». II 
ne faul ni deprecier ni exagerer ce premier acte de 
bienveil lance, mais le prendre a sa juste valeur, qui est 
considerable. Que Ton suppose une erreur du roi sur le 
talent de ces nouveaux comediens, ou simpleroent une 
approbation indifferente, la carriere de Moliere est gran- 
dement entravee, peut-etre arreiee. Entre la troupe de 
rH6tel de Bourgogne et celle du Marais, sans autre re- 
pertoire propre que rj^tourdi, le D^pit amoureux et 
quelques farces, inferieure dans la tragedie, qui est le 
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genre k la mode, y a-t-il une place suffisante pour la 
troupe de Monsieur? Forcera-t-elle Tattention du pu- 
blic, si iente a ^veiller, si difficile k retenir? On peut 
en douter. D6sign^e, au contraire, k Tinter^t parisien 
par le goiit du roi, elie peut compter sur une s6rie de 
representations fructueuses ; le g^nie de son chef fera le 
reste. Et, de fait, les choses se passent de la sorte. On se 
porte en foule au Petit-^ourbon; V^tourdi et le D^it 
amoureux ont an granci succes et, en six mois, pro- 
duisent 1 400 livres de part k chaque acteur. 

Le roi ne se contente pas de loger la nouvelle troupe : 
il a Tceil sur elle et lui temoigne a plusieurs reprises sa 
predilection. Du mois d'octobre 1658 au mois d'avril 
1659, les renseignements journaliers nous font d^faut, 
car La Grange ne tient pas encore son registre; mais, k 
peine Ta-t-ii ouvert, que nous voyons les c visites » a la 
cour se succ^der rapidement. C'est d'abord, pendant les 
fetes de P^ues, une representation du D6pit amoureux 
au chateau de Chilly, dont le proprietaire donne un regal 
au roi ; aussit6t apres, le 29 avril, la troupe est appeiee 
au Louvre pour jouer les Visionnaires de Desmarets de 
Saint-Sorlin, preuve notable du goiit de Louis XIV pour 
les comediens du Petit-Bourbon, car la piece n'est pas 
une nouveaute : elle date de 1637 et THMel de Bour- 
gogne etit tout aussi bien pu la lui jouer. Le 6 mai elle 
est mandee a Vincennes pour Don Japhet d*Arm4nie, 
donne par Scarron a THbtel six ans auparavant; le 11, 
au Louvre, encore pour VJ^tourdi] le 19, pour6rros- 
Ren^ ^colier et le MMecin volant. Jusqu'au mois de 
juillet de Tannee suivante, il n*y a plus de visites; mais 
cette longue interruption s*explique par les graves eve- 
nements qui eioignaient le roi de Paris. II etait alie 
d'abord a Lyon voir la princesse de Savoie, qui lui fut 
un moment destinee en mariage. C'etait ensuite un long 
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voyage k travers la Provence, la Guyenne et le Lan- 
guedoc, au terme duquel, le 9 juin 1660, il 6pousait 
Marie-Th6r6se a Saint-Jean-de-Luz. M^me a cette dis- 
tance, et si occupy d'objets autrement importants, il 
n'oubliait pas nos comediens. Le 18 novembre 1659, 
Moli^re avail fait repr^senter les Pr^cieuses ridicules^ 
et la piece excitait grand 6moi dans les coteries mon- 
daines; Somaize nous apprend que les pr^cieuses, sen- 
tant la force du coup, c int^resserent lesgalanls a prendre 
leur partis et qu'un €alc6viste de quality interdit la 
piece pour quelques jours >. Le roi se la fit envoyer, 
Tapprouva et leva Tinterdiction, montrant par la qu'il 
ne goiitait guere les raffinements pretentieux mis k 
la mode par rH6tel de Rambouillet et laissant prevoir 
que, dans Tavenir, sa protection ne manquerait pas au 
poete lorsque se produiraient, avec des oeuvres de plus 
haute portee, desattaques plus s6rieusesj Le 26 aoiit 16G0 
il faisait son entree solennelle a Paris avec la jeune 
reine, mais il n'avait pas attendu jusque-1^ pourrappe- 
ler la troupe de Moli^re devant lui : le 29 juillet, etant 
encore k Vincennes, ou il se reposait des fatigues du 
voyage, il demandait rjStourdi, pour lequel il avait d6- 
cidement un godt marqu6, el ces m6mes PrScieuses ri- 
dicules, qu'irtenait k voir representees, apres les avoir 
lues. Deux jours apr6s, le 31 juillet, il se faisait jouer 
le D^pit amoureux eiSganarelley autre nouveaute, don- 
nee en mai ; le 7 aoiit, Sanche Panse, vieille comedie 
de Gu6rin du Bouscal, et une Pa//a5; le 21, VH^ritier 
ridicule de Scarron et Sganarelle pour la seconde fois. 
Enfin, la cour une fois instance au Louvre, Holiere y 
donnait, le 4 septembre, Huon de Bordeaux \ Le 

1. J*ui inutilement cherch^ la Pallas et Huon de Bordeaux dans 
les divers catalogues dramatiques, et je ne puis en donner lee 
iioms d'auteurs. 
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lecteur voudra bien excuser cette iongue s6rie de dates; 
elle en dit plus que toutes les considerations. 

A la fin de cette meine ann^e 1660, la protection royale 
trouve k s'excercer d'une maniere decisive envers la 
troupe de Moliere, et elle n'y manque pas. Lell oc- 
tobre, sans urdres du foi ni avertissement pr^alable 
donne aux coniediens, Tintendant des b&timents, M. de 
Rat ibon, se met k d^molir la salle du Petit-Bourbon 
pour faire place nette k la future colonnade du Louvre. 
Moliere, fort surpris, va se plaindre au roi, qui lui ac- 
corde aussit6t le plus beau tht^Jltre de Paris, celui du 
Palais-Royal, et donne a Tintendant «un ordre expres » 
^d'y faire les reparations n^cessaifes. En attendant, 
comme la troupe etalt obligee d'interrompre ses repre- 
sentations publiques, il ne la laisait pas venir au Louvre 
mollis de six fois et lui donnait une gratification de 
6000 livres. Naturellement, la faveur royale entraine 
celle de la cour; Moliere est appel^ dans les plus no- 
tables maisons de Paris, chez Fouquet, chez les mar^- 
chaux d'Aumont et de La Meilleraie, chez les dues de 
Roquelaure et de Mercoeur, chez le comte de Vail- 
lac, etc. 

On salt le goilt malheureux de Moliere pour la trag^- 
die *. On ne pent dire qu'il y ait 6t^ encourage par 
Louis XIV, car jusqu'ici Nicomdde a 6te la seule repre- 
sentation tragique par lui donn6e devant le roi ; tout le 
reste est comedies ou farces. Mais il ne lui sufflsait pas 
de jouer mediocrement les tragedies des autres; pent- 
etre en aurait-il compost lui-mSme, si le public ne Ten 
cut detourne obstin^ment, — a preuve une Th^haide 
qu'il aurait donn^e en province, avec accompagnement 
de pommes cuites, et Don Garcie de Navarre, com^die 

1. Vuyuz ci-upr^s chapitre VI, 4« 
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h^rolque du genre le plus relev6. II trouva le roi momi 
severe que le public • tandis que Don Garde n'obtenait 
k la yille que sept representations il en avait quatre a la 
cour, chilTre tr^s considerable, en tenant compte de la 
proportion habituelle. Heureusement Moli^re suivit Tavis 
du public et revint h la com^die par un chef-d'oeuvre, 
I'Ecole des maris, que, non seulement le foi fit jouer 
devant lui, mais qu'il alia voir, semble-t-il, au Palais- 
Royal. Dans la piece suivante, le$ Fdcheux, le roi faisait 
au poete Thonneur de collaborer avec lui. On connait 
Tanecdotc; au sortir de la premiere representalion, 
Louis XIV lui dit, en d^signant le grand veneur, M. de 
Soyecourt, fort galant homme, mais narrateur im- 
pitoyable : « Voila un grand original que tu n'as pas en- 
core copie. )) En vingt-quatre heures, la scene du chas- 
seur etait faite, et jou6e devant la cour k la seconde 
representation. 

Un an apres les Fdcheux, Moli^re donnait riScole des 
femmes. II 6tait a Paris depuis quatre ans et, sauf Don 
Garcie de Navarre, il n'avait eu que des succes ; aussi 
que d'ennemis aux aguets n'allendant qu'une occasion 
favorable pour T^craser, s'il se pouvait : comedlens des 
deux troupes rivales, auteurs jaloux, critiques p^»dants. 
precieuses ridicules, maris malheureux, partisans des 
vieux usages ! VEcole des femmes sembla leur fournir 
cette occasion et ils donn^rent avec un merveilleux en- 
semble. Vite rH6tel de Bourgogne commando a Bour- 
sault le Portrait du peintre, M. Lysidas va r^petant que 
les comedies de Moli^re « ne sont pas proprement des 
comedies et qu'il y a une grande difference de toutes cos 
bagatelles a la beaut6 des pieces s^rieuses », que VEcole 
des femmes, en particulier, fait liausser les ^paules a 
€ ceux qui possedent Aristote et Horace y> ; les precieuses 
declarent que la pudeur est « visiblement bless^e :i par 
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rinterrogatoire d' Agnes ; ies marquis c ne sauraieni 
dig^rer lepotage et la tarte A la creme )>. Donneau de 
Vis6 *■ s'empresse de soufller sur ce beau feu et, dans ses 
Nouvelles nouvelles, raille Ies gens de quality de leur 
patience a l*6gard de Timpertinent poete : « lis ne veu- 
lent rire qu'a leurs d^pens, ils veulent que I'on fasse 
voir leurs difauls en public, ils sont Ies plus deciles dn 
monde, ils auroient ^t^ bons du temps qu'on faisoit peni- 
tence k la porte des temples, puisque, loin de se fkclier 
de ce qu'on public leurs sottises, ils s'en glorifienl. » Par 
une supreme habilete, Ies ennemis de Holiere s'eiTor- 
cent d'interesser a leur cause une des plus redouta- 
bles puissances du temps, Ies divots, en leur montrant 
qu'ils sont vises, eux aussi : c Le sermon et Ies maximes 
ne sont-ils pas des choses ridicules et qui clioquent 
mcme le respect que Ton doit^nos mysteres ? » On dirait 
vraiment que le fameux couplet de Beaumarchais sur la 
calomnie est une allusion directe a ce a: cAorte^universel 
de haine et de proscription ». Mais, cette fois, celui qui 
servait de but aux calomniateurs 6tait coufert par une 
volenti plus puissante que toutes Ies jalousies : au plus 
fort des cLameurs d^chainees, le roi marquait sa pro- 
tection a Moliere en lui accordant une pension de 
1 000 livres, et le poete, ripostant d'un seul coup a toutes 
ces attaques diverses, lan^ait la Critique de VEcole des 
femmes. 

Peut-6tre n'a-t-on pas assez fait ressortir Timportance 
exceptionnelie que Ies circonstances donnaient a cette 
favour. On s*attache plut6t a en diminuer le prix par la 



1. Plusieurs des Merits que I'on va voir, publics a la suite de 
Vfjcole des femmes, ont it^ attribu^s au com^difti de ViUiers, 
iiotamment par Paul Lacroix et M. V. Fournel. £n Ies rappor- 
tant k Donneau de Vis^, j'adople I'opiuion de M. P. Mesnard duni 
sa notice sur Vlicole des femmes. 
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comparaison et Ton s'indigne de voir Molifere, sur la liste 
ou il figure, 6valu^ au m^me taux qu'un Leclerc ou un 
Beyer, moili^ moins qu*un Manage, trois fois nioins 
qu'un Chapelain. On Irouve aussi que le trailer « d'ex- 
cellent poele comique », c'est le qualifier s6chement, 
alors que la in6me (^pithete est accord^e aux memes 
ieclerc et Boyer, que Desmarets de Sainl-Sorlin se 
.rouve intitul6 « le plus fertile auteur et dou6de la plus 
belle imagination qui ait jamais ^t^ », et Chapelain € le 
plus grand po^te frangais, et du plus solide jugement »• 
Mais c*est le cas, ou jamais, de tenir compte de T^poque 
el du moment. Somme toule, si Ton consid^re I'opinion 
moyenne du public d'alors sur les trente-trois 6crivains 
oomprisdansla liste, lesouvrages qu'ilsavaient publits, 
le point de leur carriere oii ils etaient parvenus, leur 
importance sociale, on trouvera que cette liste n'^tait 
pas si mal dressee. On ne pent demander k un gouverne- 
ment qui se mcle de prot^ger les lettres, m^me a un 
gouvernement absolu, de devancer les jugemenls de 
Tavenir; lout ce qu'il pent faire, c'est de r^pondre k peu 
pres au sentiment de ceux qu'il gouverne. Or, en 1663, 
Leclerc et Boyer etaient vraimenl des ecrivains conside- 
rables; Chapelain, malgr6 la Pucelle ^ n*avait perdu 
qu'une part dc sa renomm^e el, quant k la solidity du 
lugemenl, c'^lail chez lui une quality tr6s r^elle. On 
pent meme tenir pour certain que, si nous nous ^ton- 
nons aujourd'hui do voir ces auleurs figurer k c6t6 de 
Moli^re, le public d'alors et eux-m^mes furent aussi 
etonn^s de voir Moliere figurer k c6t^ d'eux : un bouf- 
fon, auteur de quelques grosses farces et de deux ou 
'.rois comedies mal intrigu^es, mis au rang des hommes 
Je lettres les plus considerables! En Tinscrivant sursa 
premiere lisle de pensions, Louis XIV heurlait le pr6- 
jug6 plus direclement encore que ne Teut fait Napo- 
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16on !•' en comprenant Talma parmi les premiers mem- 
bres de la Legion d'honneur. 

Les ennemis du po^te n'os^rent pas s'indigner tout 
haut contre le roi, mais, profitant de la Critique de 
VEcole des femmes, ils se d^dommagerentparunredou- 
blement d'attaques contre Moliere. De Vis6 reprenait la 
plume et lan^ait Z6linde on la veritable Critique de 
VEcole des femmes ; il s'efTorcait encore d'ameuter les 
courtisans en les inquietant pour Tavenir : c N'est-ce 
pas une chose strange que des gens de quality soufirent 
que I'pn les joue en plein th^Mre et qu'ils aillent admi- 
rer les portraits de leurs actions les plus ridicules, afin 
de donner de la reputation au fameux lllomire, et de 
i'obliger a les peindre une autre fois avec des traits plus 
lorts et de plus vives couleurs? » Un incident qui nous 
parait aujourd'hui d'une tristesse navrante prouve que 
ce genre de reproches porta coup. La Feuillade, plat 
courtisan, chez lequel Tesprit et le caractere n'^taient 
pas, bien s'en faut, a la hauteur du courage, s'en allait 
repetant ce fameux tarte a la creme, qu'il n'avait peut- 
elre pas invente, mais qui] avait fait sien : « Tarte a la 
cremet bon Dieu! avec du sens commun, peut*onsou- 
tenir une piece oii Ton ait mis tarte A la creme ? » Mo- 
li^.re fit assez de tond sur la protection du roi pour 
recueillir le mot et lemettre dans la bouche du marquis 
de la Critique] peut-6lre ignorait-il qu'il atteignait par 
la un puissant personnage, et voulait-il simplement dis- 
tribuer le ridicule entre tous ceux quiavaient r6p6t6 une 
sottise. Quoi qu'il en soit, La Feuillade, rencontrant un 
jour le po^te, qui s'inclinait devant lui, lui saisit la t^tc 
en disant : c Tarte a la creme, Moliere, tarte a la 
creme », et il lui frotta si durement le visage contre les 
boutons de son habit qu'il le mit tout en sang. A la nou- 
f elle de cette insulte, le roi temoigna une viva indigna- 
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lion et fit au due de s6veres remontrances*. De Vis^, lui, 
trouve le trait charmant : « Je crois qu'Elomire ne met- 
tra jamais sa perruque sans se ressouvenir qu'il ne fait 
pas bon jouer les princes, etqu'ils ne sent pas si insen- 
sibles que les marquis turlupiiis. » 

Une quality que Ton n'a jamais refusee h Louis XIV, 
c'est de vouloir bien ce qu'il voulait. II la montra plei- 
neraent a I'lgard de Moliere. Non seulement le poete 
obtint toute liberty pour la riposte, mais il re^ut Tordre 
de rendre coup pour coup. De 1^ cet Impromptu de Ver- 
sailles, dont la hardiesse nous ^tonne aujourd'hui, mais 
qui fut vraiment ordonn6. Molifere le marque jusqu'k 
trois fois et en termes expres : e: Le moyen de m'en d6- 
fenilre, quand un roi Ta command^ », observe-t-il lui- 
meme; et il fait dire par Madeleine Bejart : « On vous a 
commandedetravailler sur le sujet de la critique qu'on 
a faite centre vous »; par La Thorilliere : « Vous jouez 
une piece nouvplle aujourd*hui ? — Oui, monsieur. — 
C'est le roi qui vqus la fait faire? r— Qui, monsieur. » 
Aussi s'en donne-t-il a cceur joie, el chacun a soij 
compte, pr6cieuses, grands com^diens, beaux esprits, 
les marquis surtout : « Le marquis aujourd'hui est le 
plaisant de la com^die, et comme dans toutes les com6- 

1. C'esl Uruzcn de la Martini^re qui a racont^ ceUc anecdote en 
1725; il dit la tenir d'un t^moin oculaire, aussi pr4f^re-je sa ver- 
sion a celle-ci, recueillio par un conseiller au Parlcmcnt de Dijon, 
Philibert de Lan^arc, moins authcntique, quoique dat^o de 1673, 
mais bien signiiicativc encore. La Feuillade aurait con^u le dessein 
ff de faire assassincr Muliere », et aurait dit au roi, au petit cou- 
cher : • Sire, Vqtre Majesty se pourroil-clle passer de Moliere ?» 
Et le roi, « qui savoii le mal que le comtc vouloit au comddien, » 
aurait r^pondu : « La Feuillade, je vous entends bien; je vous 
dcmande la grdcc do Muliere ». On s'indigne du tour indifferent de 
cclte niponse; dilo sur iin certain ton, die me semblerait plutdt une 
saiivcgarde pour Moliere et une le^on pour La Feuillade; c'est bien, 
du roste, ce que semble y avoir vu le contemporain qui rapporle le 
pr<ii)os. 
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dies anciennes on voit toujours un valet boufTon qui fait 
rire les auditeurs, de inline, dans toutes no:> pieces de 
maintenant, il faut toujours un marquis ridicule qui di- 
vertisse la compagnie. » Les ennemis de Moliere n'en 
reviennent pas d'etonnement, mais ils ne perdent pas 
courage. Les com^diens jouent VImpromptu de VHdtel 
de Condi\ I'in^vitable de Vis6 rentre en lice avec la 
Vengeance des marquiSy et, ressassant son 6ternelle 
antienne, il dit aux gens de cour que leur tolerance 
pour Moliere est une 14chet6 ; les prenanl par leur faibie, 
il leur annonce que les femmes ne veulent d^ja plus 
d'eux : c Une jeune fille disoit que Ton lui vouloit faire 
6pouser un marquis, mais que, depuis qu'elle les avoil 
vu jouer, elle n'en vouloit point. » Dans une Lettre sur 
les affaires du thidtre^ il ne craint pas d'interesser le 
roi lui-raeme dans la querelle; avec un melange d'ef- 
fronterie et de timidity, il donne k entendre que le prince 
est solidaire de ses courtisans, et que les attaquer c'est 
Tattaquer lui-m^me : « II ne suffit pas de garder le res- 
pect que nous devons au demi-dieu qui nous gouverne, 
il faut^pargner ceux qui ont le glorieux avantnge de Tap- 
procher et ne pas jouer ceux qu'il honore d'une cstime 
particuli^re. Je tremble pour cet auteur quand je lui 
entends dire en plein thi'iitre que ces illustres doivent k 
la comMie prendre la place des valets. Quoi! traiter si 
mal Tappui et Tornement de I'Etat! avoir tant de m^pris 
' pour des personnes qui ont lanl de fois, et si g6n6reuse- 
ment, expose leur vie pour la gloire de leur prince! J'ai 
peine a croire ce que mes yeux ont vu et mes oreilles 
ont ou'i. » 

La perfidie etait adroite, mais elle resta sans effet. II 
fallait chercher autre chose. Le grief si d6sir6, le crime 
capital, on crut le trouver dans la vie priv^e de Moliere. 
II fi'6tait mari6 deux r.ns auparavant, et des bruits va jues 
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couraient sur ce mariage. Soeur de Madeleine B6jart, 
cju'il aurait pu avoir comme maitresse, sa jeune femme 
aural I pu, par son ftge, ^tre la fille de sa soeur et de son 
mari. La haine excelle h exploiter les situations de ce 
genre; d'une possibility k une supposition il n'y a qu'un 
pas, et si I'on pouvait presenter cette supposition comme 
une certitude ! Un com^dien de rH6tel de Bourgogne, 
Montfleury, Tessaya et remit a Louis XIV une requite 
danslaquelle il accusait Holiere d'avoir ^pous^ sa propre 
fille ^ On sait la r^ponse du roi k cette abominable m^- 
chancete : le 28 fevrier 1664 il tenait sur les fonts, avec 
Madame, le premier-n6 de Moliere. Louis XIV, a-t-on 
fait remarquer pour diminuer Timportance de cet acte, 
accordait souvent la m^me faveur aux gens de son en- 
tourage. Dans le cas present, si ordinaire que Tacle fut 
en lui-nieme, il empruntait aux circonstances une signi- 
fication unique. La d-marche de Montfleury 6taitconnue 
dans le public, puisque Racine en parle dans sa corres- 
pondance; ello mettait en jeu la justice du roi, son res- 
pect des lois divines et humaines ; et le roi repondait, 
d'une fa^on a la fois eclalante et discrete, en tenant sur 
les fonts le pr^tendu fils de Tincestc ; il attestait ainsi 
la tranquille conviction oii il 6tait lui-m^me de Tinno- 
cence des parents ; il en repondait devant ses sujets et 
devant Dieu. 

On ne s'6tonnera point que de cette guerre, ou Ton 
n'avait rien epargn6 en sa personne, ni le poete, ni 
le com^dien, ni le mari, ni le p6re, ilsoit rest^ a I'au- 
teur de VJ^cole des femmes un fond d'artertume et 
un d6sir de vengeance complete. Ses ennemis pou- 
vaient se ramener a deux grandes categories : les jaloux 
(;t les hypocrites. II avait ecras6 les premiers; les se- 

1. Voyez ci-dessus chapitie il» 1. 

1.-17 
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condSy plus redoulables, n'^taient pas de ceux que I'on 
abat d'un coup. En Taccusant de profaner les choses 
saintes, ils avaient eveille son attention sur le danger 
des « armes sacrees » entre des mains haineuses et 
violentes. A ce reproche il n'avait d'abord r^pondu que 
par une allusion rapide; ne jugeant peut-etre pas le 
moment favorable pour s'engager k fond, il attendait. 
Mais je ne serais pas 61oign6 de croire qu'il falliit cher- 
cher dans la querelle de V£cole des femmes le point de 
depart de Tartu ffe, Bien d'autres considerations, qui ne 
pouvaient 6chapper k un observateur double d'un cour- 
tisan tres d^sireux de plaire, se r^unissaient pour for- 
tifier chez lui un semblable projet de pi^ce. Appuy^e 
sur un pouYoir qui tenait d'elle en partie sa raison 
d'etre et son droit, tres forte k la cour, griice a la piete 
de la reine mere et k la cabale du pere Ferrier, la reli- 
gion etait partout dans T^tat, et avec elle les moyens 
d'en abuser. A la vlile, grkce k M*" de Richelieu et 
d'Albret, de Guen^gaud et de Lamoignon, il y avait, 
dans le monde aristocratique et parlementaire, nombre 
de salons divots, plus occup6s d'intrigues que de 
bonnes oeuvres. La direction des consciences n'avait 
pas encore pris le d6velrppement que La Bruyere devait 
signaler k la fin du siecle, mais elle offrait deja ses 
abus et ses dangers. Les querelles religieuses trou- 
blaient profond6ment la society ; j^suites et jans^- 
nistes etaient aux prises. Tout cela importunait 
Louis XIV; comme chef d'Etat, il detestait les d^sordres 
de tout gerrre ; jeune et d'humeur galante, il n'entendait 
pas, si respectueuxqu'il fiit de la religion, que Thumeur 
austere de la cabale entreprit sur ses plaisirs, et elle se 
hasardait quelquefois a les contrarier. Quant a Moli^re, 
ii etait de sa nature plus port6 a voir les dangers d'une 
trop grande ferveur religieuse qu'a ressentir la crainto 
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de blesser la religion elle-mcmc en frappant Thypo- 
crisie. Done, lorsque le moment lui parutbon pour s'at- 
laquer k des adversaires redoutables entre tons, le 
12 mai 1664, durant les f^tes de Versailles, il repr^- 
senta devant le roi les trois premiers actes de Tartuffe, 

U est inutile de retracer k la suite de quelles vicissi- 
tudes la piece, achev^e des le mois de novembre 1664, 
ne prit d^finitivement Taffiche du Palais-Royal que le 
5 ftvrier 1669. II suffira de dire que, d6s le premier jour, 
les divots vrais ou faux en sentirent le danger, et, bien 
que le roi eut t^moign^ son contentement, en obtinrent 
rinterdiction; interdiction provisoire sur laquelle le roi 
— il le dit express^ment k Moliere — se proposait de 
revenir. Cette attitude de Louis XIV a 6t6 jug6e de 
fa^ons tres diff^rentes. Napoleon P' trouvait le roi trop 
liberal : « Si la pi6ce eAt €t& faite de mon temps, disait- 
il, je n'en aurais pas permis la representation. :» D'au- 
ires ne lui pardonnent pas d'avoir impost k un tel 
chef-d'oeuvre une attenle de cinq ans. Ne peut-on pas 
conclure de ces opinions diverses que Louis XIV agit 
assez sagement? Le danger d^nonc^ par Moliere ne lui 
semblait pas compenser les inconv^nienls qu'il y avait k 
le proclamer si haut. II devait tenir compte des coleres 
du clerg6, des remontrances du president Lamoignon, 
des repugnances de sa m^re, et, k des disputes reli- 
gieuses d^ja tres vives, il ne voulait pas donner un 
nouvel aliment. II fit done passer avant son gout per- 
sonnel ce qu'il croyait ^tre Tint^ret de la religion et de 
la paix publique; et, lorsque en 1669 il leva la defense, 
c'est que, a cette date, la piece lui sembait d^cid^ment 
avoir plus d'avanlages que d'inconv^nienls. 

En attendant, il fit beaucoup pour allonuer la decep- 
tion de Moliere, calmer son impatience, le proteger 
centre le redoubl.ement d'attaques souleve par la pre- 



MO LA COMfiDIE DE MOLItlRE. 

inifere nouvelle de Tartuffe. Un cur6 de Paris, Pierre 
Roull6, ouvrit le feu, non par une com^die, cela s'en- 
tend, mais par une plainte passionn^e, directemenl 
adress^e au roi. Conlre Moliere, ce « d^mon v6tu de 
chair el habill^ en homme, le plus signale impie et li- 
bertin qui Mt jamais dans les si^cles passes », il r^cla- 
mait « le dernier supplice exemplaire et public, le feu 
avant-coureur de celui de Tenfer ». Le roi fit savoir k 
Roull^ qu'il voyait ce d6cha!nement de tr^s mauvais 
oeil, et il Tengagea si nettement k se tenir tranquille, 
que le cur6 prit soin de s'excuser en protestant de la 
puret^ de ses intentions. En rnSme temps il adressait 
k MoIi^re quelques-unes de ces paroles pleines de sens 
et de bonne grStce, qu'il trouvait toujours dans Tocca- 
sion, et qui ^taient regard^es alors comme la plus in- 
signe faveur.C'est Moliere lui-m6me qui nous I'apprend : 
e Bien que, dit-il, ce m'ait 6t6 un coup sensible que la 
suppression de cet ouvrage, mon malheur pourtant etoil 
adouci par la maniere dont Votre Majesty s'^toit expli- 
qu6e sur ce sujet; et j'ai cru. Sire, qu'elle m'6toit tout 
lieu de me plaindre, ayant eu la bont^ de declarer 
qu'elle ne trouvoit rien a dire dans cettecom^die qu'elle 
me defendoit de produire en public. » Le roi faisait 
plus : il autorisait les lectures privies de la pi6ce, et 
dans une tres large mesure. On put done entendre Tar- 
tuffe chez une grande dame amie de Port-Royal, — 
M"* de Longueville peut-^tre, ou M"* de Sable, — chez 
Tacademicien Habert de Montmor, chez Ninon de Len- 
clos, un peu partout, a en croire Boileau, qui montre 
Moliere allant de diner en diner reciter la piece inter- 
dite et d'autant plus desir^e. II y eut assez de ces lec- 
tures pour qu'une bonne part de la soci6t6 parisienne 
put les entendre. II y eut m^me de vraies representations 
devant des cercles fermes, ainsi k Villers-Cotterets pour 
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Monsieur, au Raincy et k Chantilly pour le prince de 
Gonde. Le 5 aoiit 1GG7, Moliere, interpretant, ce serable, 
avec beaucoup de liberie quelques paroles bienveil- 
lantes que le roi lui aurait dites en partant pour Tar- 
mee, prend sur lui d'afficher Tartuffe, et Ton devine 
avec quel empressement le public se porte au Palais- 
Royal. Vite le president Lamoignon interdit une se- 
conde representation, et I'archeveque de Paris, Har- 
douin de P6refixe, lance un mandement par lequel il 
defend c de representer, lire ou entendre reciter ladite 
com^die, soit publiquement, soil en particulier, sous 
quelque nom et quelque pretexte que ce soit, sous peine 
d'excommunication ». Ainsi Moliere provoquait, en I'ab- 
sence du roi, les rigueurs des deux plus hautes auto- 
rit^s de Paris, scandale retentissant, dont tout autre 
que lui eiit subi la peine. Le roi ne lui en temoigna 
aucune mauvaise humeur ; il ne leva pas sur-le-champ 
rinterdiction du president, mais elle ne I'emp^cha pas, 
non plus que le mandement de Farchev^que, d'accorder 
a la piece une autorisation definitive moins d'un an et 
denii apres. 

Entre-temps, au mois d'aout 1665, Moliere avait ris- 
que une autre piece, Don Juan, qui redoublait I'hosti- 
lite et lesclameurs. Onyvoit d'ordinaire la continuation 
de la guerre engag^e dans Tartu ffe; j'y verrais plutdt 
une manoeuvre de Moliere pour detourner en partie 
I'assaut de ses adversaires. En effet, ceux qu'il visait 
cette fois, c*6taient, avant tout, les incredules, ou, 
comme on disait alors, « les libertins ». Depuis la 
Fronde et ses secousses morales il y avait dans la so- 
liete polie et k la cour beaucoup d'ath^es, et « de toutes 
series d'athees », selon Nicole; les uns s'en tenant au 
scepJicisme, les autres allant jusqu'a la negation for- 
meiie ; les uns conservant du christianisme la discipline 
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morale ou melant aux pratiques ^picuriennes une cer- 
taliie dose d*esprit sto'icien, ies autres debauches sans 
scrupules ou m^me renouvelant Ies infamies contre na- 
ture de Tantiquit^ ; tous, du reste, 6galement odieux au 
roj, pour leur ind^pendance d'esprit ou la licence de 
leurs moeurs. De ce groupe, encore prudent et cache, 
sortiront Ies rou^s de la R^gence, lorsque Taffaiblisse- 
ment general des croyances et Texemple venu de haut 
p6rmeltront a la depravation de tout oser ^ En person- 
•nifiant dans le h^ros de Don Juan Talh^e eTTe d^bau- 
che^ Moliere esp^rait ala T61s"jplaire a LouisXTV et d6- 
sarmer Ies vrais devots. Mais, entrain^ par sa rancune, 
et aussi par la logique du sujet, 11 fit de Don Juan un 
hypocrite et lui mit dans la bouche la grande tirade du 
cinqui^me acte. II ne r^ussit done qu'a joindre de nou- 
veaux ennemis a ceux qu'il avait dejk; en vain faisait-il 
d^fendre la foi religieuse par Sganarelle, de m^me qu'il 
avait con fie a Cleante la defense de la vraie devotion: 
on trouvait que c'^tait la un avocat sans autoril^ ou 
m^me assez compromettant. 

Dovots vrais ou faux ne s'y tromperent pas, el Ies ad- 
versaiies de Tartuffe furent aussi ceux de Don Juan, 
Un sieur de Rochemont se montra plus haineux encore 
que le cur6 Pierre Roull^, quoique en meilleur style : 
« C'est trahir visiblement la cause de Dieu, s'6criait-il, 
de se taire dans une occasion ou sa gloire est ouver- 
tement attaquee; ou la foi est expos^e aux insultes 
d'un bouffon qui fait commerce de ses mysteres et 
qui en prostitue la saintet^ ; oii un athee, foudroye 
en apparence, foudroie, en effet, et renverse tons 

1. Plusieurs fois signal^ par Sainte-Beuve, ce groupe m^riterait 
une etude complete; elle avait ^t6 commenc^e par un jeune 
vrofcsseur, mort prematurdment, Ren^ Grousset ; voyez ses (Euvres 
posthumes, publi^es par R. Doumic et P. Imbart de la Tour, 1886. 
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les fondements de la religion, a la tace du Louvre, dans 
la maison d'un prince chr^tien, sous le r^gne dii plus 
grand et du plus religieux monarque du monde. "» Lui 
aussi invoquait le bras s^culier contre le sacrilege et. 
demandait sa mort avec un grand luxe d*6rudition 
historique : « Auguste fit mourir un bouffon qui avoit 
fait raillerie de Jupiter et d6fenditaux femmes d'assis- 
ter a ses comedies, plus modestesque celles de Moli^re; 
Th^odose condamna aux b^tes des farceurs qui tournoient 
en d6risionnos c^r^monies; et n^anmoins cela n'appro- 
che point de remporteraent qui parolt en cette piece ; et 
il seroit difficile d'ajouterquelque chose a tant de crimes 
dont elle est remplie. i> II terminait en adressant au roi 
un appel qui ressemblait k une menace : « Nous avons 
tout sujet d*esp6rer que cem^me bras, qui est Tappui de 
la religion, abattra tout k fait ce monstre et confondra a 
jamais son insolence. L'injure qui est faite a Dieu re- 
jaillil sur la face des rois, qui sont ses lieutenants et ses 
images; et le tr6ne des rois n'est affermi que par celui 
de Dieu. Les deluges, la peste et la famine sont les 
suites que traine apr^s soi Tatheisme; et, quand il est 
question de le punir, le ciel ramasse tons les fleaux de 
sacolere pour en rendre le ch^timent plus exemplaire.)) 
Quelle fut lar^ponse du roi si directement mis en cause? 
Le pamphlet de Rochemont avait 6t6 lanc^ au mois d'a- 
vril, et le 14 aout Louis XIV, demandant a Monsieur la 
troupe de Moli^re, lui attribuait une pension de 6000 
livres et lui permettait de prendre le titre si envi6 de 
Troupe de roi. Les amis de Moli^re ne manquerent pas 
de faire sonner bien haut cette marque de faveur tres 
considerable en tout temps, decisive a cette heure. L'un 
d'eux, r^pondant a Rochemont, lui disait avec une ironie 
joyeuse : « Le roi vient enfin de connoitre que Moli^re 
est vraiment diabolique, que diabolique est son cerveau 



264. LA GOMEDIE DE MOLIKRE. 

et que c'estun (liable incarn6 ; et, pour le punir comme 
il lo nierile, il vient d'ajouler une nouvelle pension k 
celle qu'il lui faisoit I'honneur de lui donner comme au- 
teur, lui ayanl donn6 cette seconde, el a toule sa troupe, 
comme a ses comediens. » II n'en restait pas moins que 
Don Juan excitait, lui aussi, des alarmes, feintes chez 
quelques-uns, sinc6res chez beaucoup. Louis XIV vou- 
lut tenir la balance ^gale, et, tout en consolant Moli^re, 
rassurer les croyants contrist^s : la pi6ce quitta Taffiche 
eo plein succ6s, apr^s quinze representations, Ir^s pro- 
bablement sur un d6sir du roi, et elle ne fut pas impri- 
mee, bien que Moliere eiit pris un privilege. 



II 



Apogee de la favour de Moliere. — Estime que Louis XIV fait de 
lui et caract5re de cette estime. — La Idgende de VEn-cas de nuit, 
— Sentiments do Moliere a regard de Louis XIV. — Autorisa- 
tion de jouer Tarluffe. — Qu*Amphitryon n'est pas une allusion 
aux amours de Louis XIV et de !!■*• de Montespan. — Le denoue- 
ment de Tarluffe. 

Malgre Tinterdiction persistante de Tarluffe et I'arrfit 
de Don Juan, Tadoption de la troupe de Moliere par le 
roi marque Tapog^e de faveur dont je parlais au d^but de 
cette etude, et Ton peut appr^cier des maintenant le 
caractere de cette faveur. 

II faut d'abord tenir compte de T^tat de Topinion k 
regard de Moliere : sa profession et le caractere de ses 
oeuvres mettaient, aux yeux des contemporains, une diffe- 
rence notableentrelesautrespoeteset lui. Si notre temps 
possedaitun Moliere, le poete-comedieniraitde pair, dans 
touies les relations sociales, avec ce que la litterature 
compte de plus distingu^. Les puissances s'honororaient 
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(ie lui faire accueil, et la soci6te polie le rechercherait, 
avec ce double attrait qui la porte vers la litleralure et 
Tart, mais qui lui inspire une curiosity si vive pour tout 
ce qui touche au theatre. Au dix-septi^me siecle, Tac- 
teur pouvait etre admis a la familiarity, mais il 6tait 
exciu du respect. L'acteur comique surtout, celui qui ex- 
citait le rire, souvent le plus gros, l*enfarin6 aux joyeu- 
ses grimaces, ne pr^tendait pas k un certain degre d'es- 
time sociale. II en ^tait des ceuvres comme de I'auteur. 
A ce point de vue encore, nous avons fait des progres 
vers une appreciation plus Equitable ; malgr6 la hi6rar- 
cbie des genres, nous admettons qu'^ une certaine hau- 
teur il n*y a que des 6gaux parmi les ^crivains, il n'y a 
plus de rangs. Ces rangs existaient au temps de Moli^re, 
et il le sentait si bien que, dans la Critique de VEcole 
des femmes, il protestait centre celui que Ton donnait k 
ses pieces et saisissait I'occasion d'etablir entre la com6- 
die et la tragedie un parallele tout k I'avantage de la 
premiere. ^^^ 

Louis XIV avait beaucoup de bon sens et un jugement i 
Ires siir, mais si, en bien des choses, il cr6a I'esprit de 
son temps, en beaucoup d'autres il ne fit que I'adopter 
et le suivre, en lui donnant un caractere souverain de ^t 
justesse et de dignile. En ce qui touche Moliere, il s'en 
tint, semble-l-il,a Topinion g^nerale sur les comediens 
et sur Jes auleurs. On a justement remarquc que Ton ne 
trouve dans ses rapports avec lui rien de semblable k ce 
que nous offre la biographie de Boileau ou de Uaottie. 
Pour Boileau, il avait plus que de Testime ; c'etait une 
veritable aifection, toleranle dans I'occasion, attentive, 
delicate. De toutes les louanges qu'on lui prodiguait, 
celles du satirique lui etaienl les plus agreables; lors- 
qiie ie poete iaisait une cure aux eaux de Bourbon, il 
s inquietait de sa sant6; il lui passait son intraitable 
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droiture de sens po^tique, son jans^nisme, ses sorties 
intempestives contre Scarron ; il luidisaitlorsqu'ilquilla 
la cour : « Souvenez-vous que j'ai toujours a vous donner 
une heure par seinaine quand vous voudrez venir ». 
M^mes sentiments pour Racine, qui entrait encore plus 
avant dans la familiarity royale, avail un apparlement 
i Versailles, 6tait de lous les Marlys, et, durant une 
maladie du roi, couchait dans sa chambre et lui lisait 
Plutarque. Mais, dit-on, Moliere 6tait valet de chambre 
du roi, et cette charge lui permettait d'approcher sou- 
vent de Louis XIV. Ay regarderde pr^s, ce n'est la qu'une 
conjecture peu vraisemblable. D'abord, bien que la no- 
tice de 1682 nous dise que Moliere, re^u d^s son has 
kge en survivance de la charge paternelle, la remplit 
exactement jusqu'k sa mort, nous savons que Poqueiin 
pere I'en avait d^poss^d^ en 1654 au profit d*un frere 
puin6, qu'il en reprit lui-m^me les fonctions en 1660 et 
qu'il les conserva probablement toujours. Admeltons, 
cependant, que le pere se contentiLt d'exercer lui- 
ra^me la partie de ces fonctions qui lui convenait le 
mieux, savoir la fabrication et la garde des meublesdu 
roi, deux choses dont Moliere n'avait certainement pas 
le loisir de s'acquitter, et qu'il laisskt le reste a son fils. 
Ce reste consistait uniquement k faire le lit du roi 
avec les valets de chambre : a moins d'admettre que 
Louis XIV demeurait la pendant qu*on faisait son lit, on 
ne voit pas comment cet office pouvait mettre Moliere 
en Vapport direct avec la personne royale. Si le po^le 
tint a porter le titre de tapissier valet de chambre, c'est 
uniquement pour les avantages moraux, tr^s considera- 
bles d'ailleurs, qu'il en retirait. 

Ce titre n'en est pas moins la cause indirecte d'une 
l^gende fameuse, celle de VEn-cas de nuit, dont on use 
et abuse encore, bien que Despois en ait montre a deux 
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reprises I'invraisemblance. Elle fut racont^e pour la 
premiere fois en 1823, cent cinquante ans apres la mort 
(le Moliere, par un auteur des plus sujels a caution, 
M"® Campan ^, qui disait la tenir de son beau-pere, le- 
quel Taurait apprise lui-memc de «'M. Lafosse, m^decin 
ordinaire de Louis XIV ». UEtat de la France porte, 
en e(fet, le nom d'un « sieur de La Fosse », non pas 
« m^decin ordinaire », mais simple « chirurgien servant 
par quartier » : on n'ignore pas que le propre des fai- 
seurs d'hisloire est de s'assurer par a pen pres un garant, 
qui n'est gen^ralement plus la pour les d^mentir. D'a- 
pr^s M. Lafosse ou de La Fosse done, les valets de 
chambre du roi, blesses de voir Moliere s'asseoir a leur 
table, Ty recevaient assez mal, et le roi, instruit du fait, 
aurait un beau matin, k son lever, tenu ce langage au 
poete : «0n dit que vous faites maigre ch6re ici, Moliere, 
et que les officiers de ma chambre ne vous trouvent pas 
fait pour manger avec eux. Vous avez peut-^tre faim ; 
moi-m^me je m'eveille avec un tres bon app^tit : met- 
lez-vous a cette table et qu'on me serve mon en-cas de 
nuit. )) Puis, faisant introduire les entries familieres, 
c*est-a-dire les plus hauts personnages de la cour, il au- 
rait ajoule, en servant une aile de poulet k son convive : 
« Vous me voyez occupy de laire manger Moliere, que 
mes valets de chambre ne trouvent pas assez bonne 
compagnie pour eux ». Outre que cette bourgeoise fami- 
liarity de langage ne sent gu^re son Louis XIV, il y a 
dans le caract^re de la scene une affectation th64trale, 
un goiit de cabotinage qui d^noncent Tarrangement. 
Quant au fait en lui-m^me, Despois observe avec raison 
que c'eiit 6t6 la une infraction inouie k I'^tiquette et 

1. Voyez, sur la confiance que nierite d'ordinaire M"" Campan, 
le travail recent de M. J. Flamniermont, dans le Bulletin de la 
Faculte de» lettres de Poitien, fcvrier et mars 1886. 
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qu'elle eiit frappe les contemporains; or ils n'en souf- 
flent mot, alors quails s'elendent complaisamment sur 
les moiiidres bontes du roi. D'autre part, Saint-Simon 
dit en termes expres : « Ailleurs qu'k Tarmee, le roi n'^ 
jamais mange avec aucun homme, en quelque cas que 
g'ait 6le, non pas meme avec aucuns princes du sang, 
qui n*y ont mang^ qu'k leurs festins de noces, quand ie 
roi les a voulu faire. » A ces arguments on pent en 
ajouter un autre, tir^ des fonctions m^mes de Moliere et 
qui tranche la question par une impossibility. VEtat de 
la France nous apprend que les valets de chambre pro- 
prement dits, c'est-a-dire ceux qui assistaient le roi k 
son lever et k son coucher, avaient seuls « bouche a la 
cour », c*est-i-dire le droit de s'asseoir a une table ser- 
vie pour eux dans le palais ; quant aux valets de chambre 
tapissiers, ils recevaient leur nourriture en aliments non 
accommod^s ou en argent. Moliere n'eut done pas k 
manger avec les orgueilleux convives dont parle M"* Gam- 
pan, et I'anecdote perd ainsi son point de departs 



i. U n'est pas diflicile de supposer le motif qui u introduit cette 
anecdote dans des memoires sans aucun rapport avec eUe. An- 
cienne femme de chambre de Marie-Antoinette et tres vaniteuse, 
M"* Campan s'efforce en toute cliose de relevcr IMniportance de ses 
fonctions. Or pouvait-il y avoir rien de plus honorable pour elle 
qu'une confraternity avec Moliere? D'auire part, ancienne inslitu- 
trice, elle avait le goikt des anecdotes sur les grands hommes, et 
celle-ci ^tait un tres bel exemple historique. On pent donctenir pour 
assure qu'elle conta souventa ses elcves dc Saint-Germain et d'Ecouen 
celle qui r^unissait dans un mdmc beau trait Louis XIV, Moliere et 
un pen M™" Campan. Je verrais volontiers le point de depart de 
son invention dans une autre anecdote, Irfes acceplable celle-ci, 
recueilliepour la premiere fois en 1732 parTiton du Tillet dans son 
Parnasse frangois et reproduite en 1773 par Bret, dans une Edi- 
tion de Moliere tres repandue au dix-liuitieme siecle. Un jour un 
valet de chambre refusait de faire le lit du roi avec le poete- 
coniedien, lorsque Bellocq, valet dc chambre, lui aussi, et poete, 
dit a Moliere : (< Monsieur de Moliere, vous voulez bien que j'aie 
rhonueur de faire avec vous le lit du roi ? » 
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Ayanl la refutation de Despois, cette anecdote n'avait 
pas donn6 matiere k moins de trois tableaux, sign6s de 
noms illuslres ou connus : Ingres, G^rdine, Vetter *. lis 
sont tr^s instruclifs par la mani^re dont ils traduisent, 
sur les rapports du poete et du roi, une opinion qu'ils 
ont eux-memes contribu6 k r^pandre apr^s s'en ^tre 
inspires. Popularises par Texposition publique, la gra- 
vure et la photographie, ils pourraient porter comme 
devise le mot de La Bruy^re : c Je rends au public ce 
qu*il m'a pr6t6. » Tous trois nous offrent un Louis XIV 
posant pour Thisloire et faisant k ses courtisans humi- 
lies une conference que Moli^re ecoute avec resignation 
chez Tun, avec stupefaction chez Tautre, avec raajeste 
chez le troisieme ; ici le poMe s'assied timidement sur 
le bord de sa chaise, \k il afifecte le serieux de rhomme 
qu'on decore, ailleurs il represente le Genie, comme 
pourrait fjiirc un comedien dans un i-propos. Chacun 
d'eux s'efforce d'accentuer par quelque detail facile k 
saisir le caraclere de la scene. L*un, trompe par le titre 
de valet de chambre dont il savait Moliere revetu, lui a 
mis sur le dos la casaque rayee de Ruy-Blas; de plus, 
il a represente k gauche de sa composition, bien detache 
et en pleine lumiere, un eveque de haute taille et fort 
laid, dont le poing crispe marque la fureur. L'autre, 
venu plus tard, d6sireux de faire preuve d'invention, 
mais tenant k cet eveque, le place k Textreme droite 
avec une attitude plus significative encore : Fair contrit, 
a demi cache, comme pour fuir la vue du scandale, il 

i. Le tableau de Ingres, pcint pour Timpi^ratrice Eug<^nie, a dis- 
paru, dans rincen<lie des Tuilerics, en niai 1871 ; la Gom^die- 
FYan^aise en possedo un carton, offert par Tauteur aux soci(^taires 
eu 1857 et placed au foyor des artistes. Olui de M. G^rdoie, 
expose au Salon do 18(13, est, je crois, sorti de France; celui de 
M. Vetter, expose au Salon de 180i, se trouvo au musee du Luxem- 
bourg, sous le numero tbO. 
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gemble implorer la pitic de Dieu pour raveuglement du 
roi. Si les moins versus dans la biographic de Molifere 
ne comprennent pas de la sorte que I'auteur de Tartuffe 
^tait mediocrement appreci^ par les gens d'Eglise, ce ne 
sera vraiment pas la faute de nos peintres. On oublie, 
dans ces allusions trop faciles, que ni P^refixe, ni Ro- 
quette, — ni m6me Tauteur des Maximes sur la com6- 
diSy — n'avaient k la cour ces attitudes de fanatiques ou 
de pieds-plats ; ces 6v6ques ^taient de grands seigneurs, 
et, lorsqu'ils avaient du d^pit, ils ne le donnaient pas en 
spectacle. 

Admettons toutefois que M"* Campan se soit conten- 
tee de broder sur un fait vrai el de preter k Louis XIV 
Teloquence dont elle 6tait capable. On pourrait, par 
comparaison, r^tablir le vrai caract^re de la sc6ne, car 
il n'est pas sans exemple que Louis XIV, k table, ait 
honor6 un com^dien d'une attention bienveillante. Le 
biographe de Scaramouche, qui ^crivait en 1695, n'a 
pas manqu^ de transmettre a la posterite ce fait, que 
son h^ros eut Thonneur, non pas de manger, mais de 
boire avec Louis XIV : « Le roi, dit-il, ayant un jour 
aperQu Scaramouche k son diner, voulut bien prendre 
la peine de lui verser a boire, de sa propre main, d'un 
vin stranger, pour voir s'il 6tait bon gourmet. » Scara- 
mouche remercia par ce lazzi, qu'il ne manquerait pas 
de dire k son boulanger que le plus grand roi du monde 
lui avail vers6 k boire, et le roi, a comprenant par ce 
discours que Thonneur qu'il avoit fait a Scaramouche 
ne lui donnoit pas du pain )>, augmenta aussitot sa pen- 
sion de 100 pistoles. Voila un Louis XIV plus vraisem- 
blable ; et, toute difference gard^e entre Moli^re et Sca- 
ramouche — quoique, je le repete, les contemporains 
n'aient pas toujours fait cetle difference, — on le verrait 
micux dans une attitude pareille k regard de Moli^re 
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que dans le comm^rage de M"" Campan. An d6but, sur- 
tout, qu'^tait-ce que Moliere aux yeux de Louis XIV? 
Un nouveau Scaramouche , el6ve et rival de i'autre, 
moins grossier, plus recommandable de moeurs, mais, 
comme Tautre, se donnant corps et &nie k son metier. 
Sans doute, il 6tait homme de lettres, en ce sens qu'il 
ecrivait ses pieces et que Scaramouche se contentait 
d'improviser ies siennes ; mais ils avaient m^me inspi- 
ration, meme genre de talent, Tun plus italien, Tautre 
plus fran^ais. II ne serait pas impossible que le roi, dans 
I'occasion, eut t^moign6 a tous deux cette sorte de fami- 
liarity dont Ies tr^s hauts personnages sont quelquefois 
prodigues envers Ies petites gens qui servent leurs plai- 
sirs, d'autant plus d^daigneuse, aufond, qu'elle est plus 
accueillante. On aura remarque plus haut le mot de 
Louis XIV k Moliere, apr^s Ies Fdcheux : c Voil^ un 
grand original que tu n'as pas encore copi^ i>. Si le pro- 
pos royal a 6t6 exactement recueilli, je verrais volon- 
tiers dans ce tutoiement une indication precieuse du ton 
quo le roi prenait en pareil cas. Un peu plus serait im- 
possible ; Ies id6es du dix-septieme si^cle n'admettaient 
pas de scenes semblables a celles que nous contaient 
naguere deux romanciers : ici, Th^ritier pr^somptif d'un 
grand empire choquant son verre, avec une politesse 
d'^gal, centre celui d'un roi d'op6rette; \k, nn prince 
authentique rajustant la perruque d*un pitre et discutant 
avec lui sur Ies m6rites compares de la r^publique et de 
la monarchic. 

Cepcndant, k mesure que Moliere avangait dans sa 
carriere, il est certoMi que Testime de lui faite par le 
roi dut gagner en serieux. Jusqu*aux Fdcheux on pou- 
vait ne voir en lui que I'emule de Scaramouche ; apres 
VEcole dcs femmes, c'^tait deja un comMien d'un autre 
ordre; apres Tartuffe ct Bon Juan, le Misanthrope el 
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VAvare, il est impossible que Louis XIV, sans s^parer 
ce qui'^tait inseparable, le com^dien et Tauteur, n'ait 
pas ressenti pour ce tiernier quelque chose du respect 
qu'inspire le genie, de la sympathie qui va droit a un 
grand esprit et a un ij:rand coeur se montrant a travers 
des creations dramatiques. De la, chez le roi, un en- 
semble de sentiments ou se melaient la chaleur d'^me 
qu'excite Tadmiration, T^panouissement qui suit le rire, 
la reconnaissance erivers celui qui nous procure ces 
deux plaisirs; enfm, le d6sir de se Tattacher et de lui 
rendre facile Texercice de son art en lui accordant 
toute la liberty possible dans une cour et sous un pou- 
voir absolu. 

Le gout particulier de Louis XIV pour un genre de 
divertissement ou Moliere le servit k souhait vint bient6t 
se joindre k ces diverses causes de protection. Ce di- 
vertissement etait le ballet, qui, lr6s en faveur depuis 
Henri IV, tenait a la cour, avec les carrousels, la place 
des tournois et des joutes, et permettait au jeune roi 
de faire briller son grand air et son elegance, son 
adresse et sa vigueur. Entre 1651 et 1660 un po^te de 
troisi^me ordre, mais dou^ de la souplesse et de Tagr^- 
ment n^cessaires pour marier la po6sie a la musique et 
a la danse, Benserade, fut le grand compositeur des 
ballets royaux. II porta le genre k sa perfection, et Ton a 
pu dire de lui qu'il fut vraiment ce que furent Moliere 
dans la com^die, Corneille dans la trag^die. La Fontaine 
dans la fable, un inventeur et un mailre *. Mais il n'est 
invention qui ne s'^puise a la longue, surtout dans un 
domaine aussi restreint. En 1661 surgissaitpour Bense- 
rade la redoutable rivalit^ de Moliere, qui, voyant oii se 



4. v. Fournel, Histoire du ballei de cour, dans Us Contempo- 
rains de Moliere, t. II, 1866. 
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portaienties preferences royales, s'exergait aux divertis- 
sements a la mode en m^lant des intermedes de ballet 
aux FdcheuXy et, en 1664, ^clipsant Benserade par un 
double coup de maitre, faisait sortir du ballet un genre 
nouveau, la comMie-ballet, ou 11 m^lait ce que le roi 
aimait le plus k ce qu'il 6tait sur de faire lui-m6me f 
excellemment. Louis XIV gouta beaucoup Tinnovation, 
et les comedies-ballets, compos^es par Moli^re avec la 
collaboration musicale de Lulli, se succ^derent rapide- 
ment. En 1665 Moli^re donne V Amour mMecin\ en 
1666 il impose sa collaboration k Benserade et fait 
entrer dans le Ballet des Muses^ regie par celui-ci, 
MMcerte et la Pastorale comique] en 1669 il fait seul 
Monsieur de Pourceaugnac\ en 1670, les Amants ma- 
gnifiques et le Bourgeois gentilhomme ; en 1671 il 
applique le m^me melange a la tragedie, et, avec Cor- 
neille , donne PsycM ; la m^me ann^e 11 esquisse la 
Comtesse d'Escarbagnas pour le Ballet des ballets. Des 
1669 Benserade se voyalt forc6 de quitter la partie et, 
rest6 maitre de la place, Moliere remplissalt Tattente 
du roi, qui lui indiquait lui-m6me des sujets ; ainsi les 
Amants magnifiques et le Ballet des ballets, 

Cette participation si directe aux plaisirs royaux se 
traduisait n^cessairement, pour Moliere, par d'abondants 
profits. On salt que Louis XIV, magnifique dans ses 
fetes, n'6tait nullement prodigue, et, quoiqu'il d^pens^t 
beaucoup, savait compter. Mais avec Moliere il faisait 
grandement les choses, et Ton trouve k chaque page, 
dans le registre de La Grange, la preuve de ses munifi- 
cences. Pour n'en citer qu'un exemple, les representa- 
tions de /a Princess^ d'i?/ide,accompagnee des Fdcheux 
et du Mariage force, soit un service de huit jours, valu- 
rent 4000 livres a la troupe et 2000 k son chef. Souvent 
repelees, ces gratifications expliqueilt le chifTre, relati- 

i. -18 
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▼ement assez has, de 6 000 et 7 000 IWres, que ne d^- 
passa point la pension accordee k la troupe de Moliere, 
tandis que THdtel de Bourgogne avait 12000 livres et la 
troupe italienne 15000. Par les chiiTres proportionn^s 
de ces pensions, Louis XIV tenait compte de Tanciennet^ 
de rH6tel et du delaissement relatif ou i1 ie tenait^ 
com me aussi, pour les Italiens, de la situation d'une 
troupe ^trang^re, appel^e k Paris, et qui n'y aurait pa 
subsister sans une aide considerable ^ 

Si rhistoire des pieces de Moli^re nous donne assez 
de renseignements pour nous faire une 6pinion sur la 
conduite de Louis XIV a son ^gard, ces pieces elles- 
m6mes nous en donnent de trfes complets sur les senti- 
ments du poete k regard de Louis XIV ; elles achevoni 
aussi de nous instruire sur sa situation k la cour. Et 
d'abord, leur lecture, m^me superficielle,'ruine Fhypo- 
these fantaisiste d'apr^s laquelle Tauteur du Misan- 
thrope aurait et^, dans un siecle monarchique et a la 
cour d'un despote, un precurseur, une kme r^publi- 
caine, ((un jacobin achev^^, disait Camille Desmoulins, 
mal a Taise dans une atmosphere de servitude, et gar- 
dant en lui-m^me comme un foyer de libre pens^e que 
nulle contrainte ne pouvait ^teindre. Moli^re pensait, i 
regard de Louis XIV, comme Timmense majority de ses 
contemporains ; il le tenait pour le plus grand roi du 
present et du pass^, Fincamation de la grandeur fran- 
gaise, et, I'approchant de pres, il le trouvait noble avec 
bonne gr^ce, magnifique sans mauvais goAt, majestueux 
vec aisance. En effet, la partie du regno qu'il lui fut 
donne de connaitre est pure de fautes et d'exces ; il ne 
vit ni ce degre supreme d'orgueil et d'^goisme oii I'ada- 

1. Sur ces subventions et leurs cliiifres divers, voyei G. Monval, 
let Theatres subventionnes, 187U. 
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latiori porta peu k peu Louis XIY, ni les fastueuses folies 
de Versailles, ni les guerres inconsid^r^es, ni la inisere 
succedant aux fautes du dedans et du dehors. II vit, au 
contraire, Tordre et la prosperity remplagant le desarroi 
universel de la Fronde, la cour la plus brillanle que 
le monde ait connue^ de grands artistes et de grands 
6crivains formant comme une eclatante parure a la 
royaut^; au dehors, la victoire et le respect. Pouvait-il, 
comme Frangais, 6tre m^content du present et d^sirer 
un meilleur avenir? Pouvait-il, comme com^dien, d^si- 
rer une protection plus active? 

La maniere dont il parle du roi et de lui-m^me ne 
laisse aucune place a Tincertitude. Non qu'il motive ses 
eloi^es comme Boileau et c6lebre la gloire du roi en la 
decrivanl; une seule fois il prend texted'un 6v6nement 
determine, et compose sur la premiere conqu^te de la 
Franclie-Comt6 un sonnet assez mediocre. En tant (jue 
poete comique, dans ses « divertissements » el ses 
intermedes il se contente d'employer les formules de 
flatterie propres aux ballets; et, tout ce qu*on pent dire 
de ces vers de circonstance, c'est que, tr6s faibles de 
facture, car ils ont 6te Merits tr^s vite, ils conservent 
une certaine Eiesure dans Tadulation : une seule fois, 
dans le Malade imaginaire, il a forc^ la note; mais, on 
le verra, ce n'elait pas sans motif. Ses eloges ne tirent 
a consequence que lorsqu'il parle en son propre nom ou 
de ce qui le regarde ; alors ils sont d'un vrai poete et 
respirent la sincerity. En 1663 la pension qu'il a regue 
lui fournit mati^re k un spirituel tableau de la cour, a un 
ctiarmant portrait de Louis XIV. Qui ne connait «es der- 
niers vers du Remerciement au roi : 

D^s que vous ouvrirez la bouche 
Pour lui parler de gr&ce et de bienfaits, 
11 eomprendra d'abord ceoue yous vnudret dirt* 
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£t 86 m ; Unt doucement k sourire, 
D*un air qui sui les coeurs fait un charmant 
II passera comme un trait, 
£t cela duit vous suflire : 
Voila votre compliment fait. 

A leur gr^ce et a leur finesse, on dirait da La Fon- 
taine, n'elait une franchise et une liberie de touche qui 
sentent bien leur Moliere et annoncent d^ja le d^licieux 
poete d' Amphitryon. Trois ans apr^s, dans MMcertCy 
il traite le m^me sujet par allusion et, faisant parler un 
berger de pastorale heroique, il mele heureusement I'ai- 
sance familiere et radniiration respectueuse dans ce 
briliant couplet : 

Ge ne sont que seigneurs, qui, des pieds k la tdte, 
Sont brillants et par^s comme au jour d'une fdte; 
Us surprennent la vue, et nos prds au printemps 
Avec toutes leurs fleurs sont bien moins ^clatants. 
Pour le Prince, entre tons sans peine on le remarque, 
£t, d'une stade au loin, il sent son grand monarque ; 
Dans toute sa personne il a je ne sais quoi 
Qui fait d'abord juger que c'est un maitre roi. 
11 le fait d'une gr&ce k nulle autre seconde; 
£t cela sans mentir lui sied le mieux du monde. 
On ne croiroit jamais comme de toute part 
Toute sa cour s'empresse k chercher son regard; 
Ge sont autour de lui confusions plaisantes, 
Et Ton diroit d*un tas de mouches reluisanfes 
Qui sui vent en tous lieux un doux rayon de miel. 

Dans son poeme sur la grande fresque de son ami 
Mignard, la Gloire du Val-de-Grdce, on il montre lui- 
meme, avec une grande souplesse de po6te descriptif, 
une si juste connaissance de la peinture et un si vif sen- 
timent de Tart, une visite royale lui permet de vanter, 
chez leur maitre commun, « ce gout d^licat, qui decide 
sans erreur el loue avec prudence ». Et tout cela n'est 
pas flatterie, mais Texpression de la v^rit^ m^me. II n'y 
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a pour contr61er Moli^re qu'a consulter Saint-Simon, 
qui connut, non pas la radieuse jeunesse de Louis XIV, 
mais sa maturite deji sombre et sa vieillesse attrist^e. 
Chez Tun et chez Tautre, ce sont les m^mes 61oges de la 
haute mine et du grand air du roi, de son bon sens, de 
sa justesse d'expression dans T^loge, avec cette seule 
difference que le charme souverain auquei Moli^re s'a- 
bandonne, Saint-Simon le subit avec mauvaise humeur. 
Sur son r61e aupr^s de ce mattre si majestueux, k la 
fois, et si aimable^ et sa place dans cette cour, Moli^re 
nous donne encore des renseignements tr^s precis. A la 
fagon dont il parle de lui-m^me, ii se montre exempt de 
loute mauvaise humeur; rien, chez lui, de cette aigreur 
de d6class6 que La Bruyfere sera le premier, au dix- 
septieme siecle, a ressentir et k expriraer. Nous vou- 
drions m6meparfois luivoirun peu moins de satisfaction, 
comme dans ce r61e du « plaisant » Clitidas, des Amanls 
magnifiques, ou il semble bien, selon la remarque de 
M. Paul Mesnard, s'etre represents de parti pris. Une 
querelle avec un envieux, Tastrologue Anaxarque, lui 
permet de defmir les droits, les limites, les dangers de 
son emploi : « Avec tout le respect, madame, que je 
vous dois, dit Anaxarque k la princesse Aristione, il y a 
une chose qui est f^cheuse dans votre cour, que tout le 
monde y prenne la liberie de parler, et que le plus hon- 
nete homrae y soit expose aux railleries du premier 
mechant plaisant :>. Clitidas relive le trait etle retourne 
centre celui qui Fa lance : « Vous en parlez bien k votre 
aise, et le metier de plaisant n'est pas comme celui d'as- 
trologue. Bien mentir et bien plaisanter sont deux choses 
bien differentes, et il est bien plus facile de tromper les 
j^cns que de les faire rire ». Mais, comme s'il craignait 
(I'en avoir trop dit, il s'avertit lui-mfime sur les dangers 
de la franchise, et se rappelle aa sentiment de sa situa- 
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tion : c Paix! impertinent que Toas 6tes. Ne suTei-Toiui 
pas bien que I'astrologie est une affaire d'etat, et qu'il 
ne faut point toucher k cette corde-li? Je vous Tai dit 
plus d'une fois, vous tous ^mancipez trop, et vous pre- 
nez de certaines libert^s qui vous joueront un mauvais 
tour; je vous en avertis : vous verrez qu'un de ces jours 
on vous donnera du pied au c... et qu'on vous chassera 
comme un faquin. Taisez-vous, si vous ^tes sage. > Le 
bouffon s'empresse de rajuster son masque un moment 
soulev^, mais ii nous a permis d'apercevoir le visage 
s^rieux qui se cacbait sous uue apparence grotesque^. 
Avec nos id^es modernes, nous voudrions voir ce visage 
un peu plus triste et nous trouvons que I'acteur avilit ici 
le grand ^crivain ; sachons gr^ k Moli^re, cependant, en 
comparant certains passages de ses oeuvres aux modernes 
tirades k la Chatterton, de la modestie avec laquelle il 
parle de lui-m^me. II disait au roi, en lui d^diant les 
Fdcheux : c Geux qui sont n^s en un rang t\ey6 peu- 
vent se proposer I'honneur de servir Votre Majesty dans 
les grands emplois; mais, pour moi, toute la gloire ou 
je puis aspirer, c'est de la r6jouir. Je borne Ik Tambition 
de mes souhaits; et je croisqu'en quelque fagon ce n'est 
pas ^tre inutile k la France que de conlribuer en quel- 
que chose au divertissement de son roi. » Derri^re cette 
pensee, qui se retrouve dans la d^dicace de la Critique 
de rEcole des femmes a la reine me.e et dans le second 
placet pour Tartuffe^ on ne saurait voir la moindre ran- 
cune centre ceux qui se sont donn^ la peine de naitre. 
La mani^re dont il d^finit, dans VImpromptu de Ver- 
sailleSy le r6le d'ob^issance et de d^voument que lui 
imposait sa profession, ach^ve de nous ^clairer : « Nous 
ne devons jamais nous regarder dans ce que les rois 
desirent de nous; nous ne sommes que pour leur plaire, 
ety lorsqu'ils nous ordounent quelque chose, c'est k nous 
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de profiler vite de Tenvie ou ils sont». Dans cette cour, 
ou tout le monde ^lait courtisan, Moli^re le fut k sa fa- 
Coii, el il ne pouvail pas ne pas TMre. 

Courtisan sans platitude, du resle, qui se redresse au 
l)esoin etparleavec fierle. S'agit-il de d^fendre son Tar- 
tuffe intcrdit, il le Tail d'un lei style, qu'il faut lui savoir 
gre d'avoir tenu un pareil langage, au roi de Favoir 
soufTert. II ne s'excuse pas du sujet dangereux qu'il a 
choisi; son premier mot est pour invoquer son € devoirs 
de poete comique € d'adaquer pardes peintures ridicules 
les vices de son si^cle » ; en d^voilant « les friponneries 
couvertes des faux monnoyeurs en devotion », il croit 
rendre un grand service k tous les honnetes gens du 
royaume. II ne saurait roster sous le coup des calomnies 
auxquelles il est en bulle, et il laisse entendre que le 
seul moyen de le juslifier, c'est d'autoriser sa pi6ce : «Je 
ne dirai point, Sire, ce que J'avois k demander pour ma 
r(^4)iitalion, et pour juslifier k tout le monde Tinnocence 
de mon ouvrage; les rois ^clair6s comme yous n'ont pas 
hesoin qu'on leur marque ce qu'on souhaite; ils voient, 
comme Dieu, ce qu'il nous faut, et savent mieux que 
nous ce qu'ils nous doivent accorder ». Celle comparai- 
son de Louis XIV avecDieu nous parail choquanle ; mais 
reportons-nous aux idees du temps : avec la croyance 
au droit divin, rappeler au roi qu'il 6lait le represen- 
tanl (le Dieu sur la lerre, n'6tait-ce pas lui rappeler 
en momc temps son devoir de faire justice? Cependant 
rinlerdiclion se prolonge, et Moli^re pr^sente un se- 
cond placet. Cette fois, il est k bout de patience, et 
dans ses paroles vilire une colore conlenue : « Dans 
Telat oil je me vois, ou trouver. Sire, une protection 
qii'an lieu on je la viens chercher? Et qui puis-je sollici- 
ior ((mtre raiitorile de la puissance qui m'accable, que 
la source de la puissance et de Tautorite, que le juste 
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dispensateur des ordres absolus, que le souYerain juge 
ct le maitre de toutes choses ? » II d^nonce done Tar- 
hilraire du president Lamoignon, les intrigues me- 
nees par la gent devote sous le couvert d'un nom res- 
pects ; il reclame justice centre la justice et conclut en 
laissant entendre qu'il renonce k 6crire si satisfaction ne 
lui est pas donnSe : « J'attends avec respect Tarr^t que 
Votre Majesty daignera prononcer sur cette mati^re; 
mais il est tr^s assure, Sire, qu'il ne faut plus que je 
songe k faire de comSdie si les tartuffes ont Tavantage, 
qu'ils prendront droit par \k de me persecutor plus que 
jamais, et voudront trouver k redire aux choses les plus 
innocentes quipourrontsortir de ma plume i^. Laseconde 
parlie de la phrase attenue quelque peu la premiere; 
celle-ci n'en reste pas moins hardie, et il fallait que 
Moliere, pour parler dela sorte, fut bien sur de la bien- 
veillance du roi. On chercherait inutilement au dix- 
septieme siecle une autre requite ou la dignity de celui 
qui parle et le respect de celui k qui il parle soient unis 
k autant de vigueur ; peut-6tre meme ne la trouverait-on 
pas de nos jours. 

Nous savons que, malgr6 les placets, Tartuffe resta 
pr^s de cinq ans SloignS de la scene. Le chagrin de ce 
retard, Tabaltement qui suit Tardeur de la lutle, Tamer 
dSpit de voir ses ennemis triompher, atteignirent la 
sant6 du po^te : du 6 aout au 25 septembre 1667, c'est- 
a-dire pendant sept semaines, son th63itre resta ferm6. 
Bazin suppose que dans cette retraite il faut voir aussi 
la mise a execution de la menace indiquSe dans le se- 
cond placet: puisque le roi abandonnait Moli^re, Moli^re 
abandonnait son art et cessait de travailler aux plaisirs 
du roi.Enfm Tinterdiction fut lev6e, et Tartuffe reparut, 
au raois de fevrier 1669, pour ne plus quitter la sc6ne. 
Dans rintervalle, le 13 Janvier 1668, Moli^re donnait 
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Amphitryon, et Ton croit, d^s la premiere sc6ne, y 
surprendre la plainte personnelle du poele. Deux vers, 
notammenl, sur « la moindre faveur d'un coup d'oeil 
caressanl, qui nous rengage de plus belle », seraient une 
allusion h une promesse royale de laisser bientdt jouer 
Tartuffe. Cette conjecture est acceptable, car la date 
(T Amphitryon concorde assezbien avec celledes diverses 
d-marches de Moli^re : c'est le 8 aoAt i667 qu'il 
adresse au roi le second placet; 11 tombe malade aussit6t 
apres, rouvre son th^Mre le 25 septembre sur une bonne 
parole du roi et se met k une nouvelle pi^ce. II importe, 
cependant, de remarquer que la plainte de Sosie, toute 
en situation, est exactement imit^e de Plaute ; et aussi 
que, dans le Sicilien, un an avant Amphitryon, Hali, 
esclave d'un simple gentilhomme, parlait exactement 
comme Sosie. Le plus simple serait peut-^tre de ne voir 
dans ces deux r6les que le langage naturel d'un emploi 
et d'une situation. 

Mais on a 6i^ beaucoup plus loin dans Thypoth^se. 
Roederer, le rancunier d^fenseur de la society pr6- 
cieuse, et Michelet apr^s lui, ont tir6 grand parti de la 
coincidence d'Amphitryon avec les premieres amours 
du roi et de M"*' de Montespan. La verve convulsive de 
Michelet d6veloppe 6loquemmentce theme, que la cali- 
bration po^tique du double adult^re aurait pay6 I'auto- 
risation de jouer Tartuffe, M. Paul Mesnard 6tablit, au 
contraire, combien est improbable cat avilissement du 
g^nie de Moliere par lui-m6me et par le roi. D'abord, 
Louis XIV n'en etait pas encore a staler ses amours ; il 
les cachait avec M"* de Montespan, comme il les avait 
cachees avec M"' de La Vallidre ; sa tranquille effron- 
terie dans Tadultere ne viendra que plus tard. En outre, 
quel strange plaisir cat-il pu trouver a proposer sa pas- 
sion aux rires de la cour et de la ville? Moliere, de son 
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c6t^, n'^tait pas assez imprudent pour risquer sans or- 
dres une pareille indiscretion. Enfin les dates ach^vent 
de d^mentir Thypothese. L'intrigue royale avait com- 
mence a Avesnes entre le 9 et le 14juin 1667; elle 
resta quelque temps secrete, ne fut ademi ebruit^e qn*k 
Compi^gne vers le milieu de juillet et vraiment connue 
de tous qu'en septembre, au plus t6t. Comme la pre- 
miere representation d' Amphitryon eut lieu le 13 Jan- 
vier suivant, il faut admettre, si le projet n'en est pas 
anterieur k Tintrigue, que trois mois auraient suffi 
h Moliere pour concevoir, ecrire et mettre en scene une 
comedie qui n'estpasune simple succession de morceaux 
detaches et depuis iongtemps en reserve, comme les 
FdcheuXj une facile improvisation en prose comme 
V Amour mMecin, mais un poeme visiblement compose 
k loisir. II vaui mieux admettre que Moliere ne ceda, en 
ecrivant Amphitryon apres une periode de decourage- 
ment, qu'au desir d'emprunter un sujet agreable et tres 
scenique k ce meme Plaute, auquel il devait bientdt 
emprunter VAvare, et qui, lui, ne faisait certainement 
aucune allusion aux amours de Louis XIV. 

Derniere hypothese au sujet d'Amphitryon et de 
Tartuffe, qui louche moins que la precedente a la di- 
gnite de Louis XIV et k Thonneur de Moliere, mais dont 
il imporie, cependant, de montrer I'invraisemblance. 
G'est encore Michelet qui Fa mise en circulation. « Un 
pen avant de tenter le coup supreme d' Amphitryon^ 
dit-il, Moliere cousit k Tartu ffe, complet en trois actes 
et plus fort ainsi, deux actes qui font une autre piece 
pour I'apotheose du roi. » Ceci est encore en contradic- 
tion avec les dates et les faits : le 12 mai 1664, Moliere 
joujiit les trois premiers actes de Tartuffe devant le roi, 
et, h; ^1) novemi)re suivant, la piece, « parfaile, entiere 
el achevee en cinq actes », etait representee devant 
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Cond^. Ce ne ful done pas k la suite d'une longue resis- 
tance el pour la vaincre par la flatterie que Moliere fa- 
briqua deux actes posliches. D'autre part, dire que la 
piece est complete et plus forte en trois actes, e'est sup- 
poser pour les besoins de la cause un Tartuffe tout dif- 
ferent de celui que nous connaissons. Dans celui-ci, rien 
n'est termini a la fin du troisi^me acta ; tout commence, 
au contraire, car jusqu'ici le noeud de Taction est a 
peine indique par la declaration de Tartuffe a Elmire ; le 
caract^re du heros principal reste k moitie dans Tom- 
bre; on n'a eu ni la sc6ne de Cl^ante et de Tartuffe, ni 
celle de Tartuffe, Elmire et Orgon, qui amene la plus 
bardie des situations et le plus fort des coups de theatre. 
Quant au d^noument, s'il est tout k la gloire de Louis XIV, 
en quoi la flatterie y est-elle si grosse? Le roi etait-il 
done incapable d'une intervention pareille, et, lui mon- 
trer la eonfianee que Ton avait en sa haute justice, n'6- 
tait-ce pas lui donner un conseil d'^quite ? Sans doute 
la donation faite par Orgon k Tartuffe ne saurait 6tre 
prise au serieux; mais, si elle am^ne en partie le d^noii- 
ment, elle n'est pas seule k rendre indispensable Tinter- 
veniion du roi : il y aaussi latrahison, autrement grave, 
de Tartuffe livranl les papicrs d'un criminel d'Etat ami 
d'Orgon; un acte de clemenee royale pouvait seul en 
detruire Teffet. La venue de Texempt est done justifi6e, 
car, sans lui, la situation est sans issue. Quant k T^loge 
de Louis XIV, qu'on Texamine en detail, et Ton verra 
qu'^ cette epoque chacun des vers qui le eomposent etait 
une verite . 



1. Cette question de Tartuffe est la plus importante de celles 
que soul6vent les rapports de Moliere et dc Louis XIV ; on la trou- 
vera expos^e, avec le plus grand detail, dans la notice de M. P. 
Mesnard. Outre rhypothesc de Michelet, deux ont et6 propos^es 
dans CCS dcrniers temps : Tune* qui ine paratt iuudmissible, par 
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Influence de lu faveurroyalc sur la direction du g^nie de Moli6ra. 

— La peinture des moeurs de cour; combinaison, dans les co- 
medies de Moli^re, de Tesprit bourgeoki et de I'csprit de cnur. — 

— Les comedies-ballets. — Si Moli^e perdit quelque chose a 
^crire pour Ic roi et la cour. 

II n'y eut done, dans les ^loges de Louis XIV faits par 
Moliere, qu'imitation n^cessaire d'un usage universel, 
expression de sentiments sinceres, movens sc6niques k 
la fois tres naturels et tres forts. Admettons, cependant, 
que le po^te y ait un peu plus abond^ que ne Texigeaient 
la reconnaissance et les besoins de sa com^die. Ce n'6- 
tait pas acheter trop cher les avantages que lui valait la 
favour royale. Je me suis efforc6 de montrer qu'en adop- 
tant Moliere des le premier jour, Louis XIV Timposait 
k ses contemporains, et que sa protection, toujours 
active et pfesente, Temp^clia seule d'etre 6cras6. Si La 
Fontaine disait: « C'est mon homme! » apres les Fa- 
cheux ; si Boileau 6crivait, apres V^cole des femmeSy 
ces stances oii respire un souffle de jeunesse et d'en- 
thoBsiasme assez rare chez le satirique, combien d'au- 
tres criaient : « Sus! » On a vu quelles hostilites ren- 
contrait dans Tentourage du roi le peintre des marquis, 
k quels traitements il 6tait en butte. Des mauvais vou- 
loirs moins dangereux, mais significatifs, se produisaient 
aussi : Tofficieuse Gazette de France^ dans ses comptes 
rendus des f^tes royales, toujours contr616s, souvent 
communiques, 6vitait de prononcer le nom du po^te ou 

M. Louis Lacour, le Tartuffe par ordre de Louis XIV, 1877; Tautre, 
moins absolue, quoique contestable encore, mais soutenuc avec 
verve, par M. Constant Goquelin, Tartuffe, 1884. 
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le designait de tres mauvaise gr^ce. Mais, en toute 
circonstance, la protection de Louis XIV intervenait pour 
le couvrir, Taider, le consoler, et toujours dans la juste 
mesure, sans exc6s ni caprice. Plusieurs fois, par quel- 
ques paroles bienveillantes, le roi cliangea un insucc^s 
ou un demi-succes en succes franc. Apres le Bourgeois 
gentilhomme il n'avait pas exprim6 son approbation 
habituelle, et les courlisans en profitaient pour a mettre 
Moliere en morceaux ». A la seconde representation il 
dit au poete : ^ Je ne vous ai point parl6 de votre pi^ce, 
parce que j'ai appr^hende d'etre s^duit par la maniere 
dont elle avait 6te representee ; mais, en verity, Moliere, 
vous n'avez encore rien fait qui m'ait plus diverti, et 
votre piece est excellente. » Aussit6t Moliere « reprend 
haleine 3», et les cofirtisans « tout d'une voix r^petent 
tant bien que mal ce que le roi venoit de dire j». Le 
me me fait se reproduit aux Femmes sav antes : « Sa 
Majesty dit a Moliere que, la premifere fois, elle ayt)it 
dans Tesprit autre chose qui Tavoit emp^ch^e d'obser- 
ver sa pi^ce, mais qu'elle 6toit tres bonne, et qu'elle lui 
avoit fait beaucoup de plaisir. » C'est Grimarest qui ra- 
conte ces deux anecdotes, mais il n'y a aucune raison 
s^rieuse de les rejeter, sauf, peut-^tre, un ou deux 
details : ^crivant en 1705, du vivant du roi, il ne se fiit 
pas hasard6 k les imaginer de tout point. 

Les eifets indirects de cette bienveillance furent aussi 
considerables que son action directe. En ouvrant sa cour 
k Moliere, et en Ty retenant, Louis XIV lui permettait 
d'y completer I'^ducation de son g^nie. Je Tai dit plus 
haut *, ce g^nie, de nature populaire et bourgeoise, n'6- 
tait pas sans quelque grossieret^ native ; il fallait ici, 
avec rinfluence de la tradition classique, celle de la so- 

i Yoyez chapitre i, 4. 



386 LA C0M£DIE DE M0LI£RK. 

ci^t^ polie, et, cette derni^re, Moliere la trouvait a la 
cour de Louis XIV telle qu'il pouTait la supporter, car 
les raffinements quintessencies de THdtel de Rambouil- 
let Teussent mis en fuite. Pour Toir ce que la cour lui a 
fourni, il suffit de parcourir la liste de ses pieces : Don 
Juan, le Misanthrope^ Amphitryon, pour ne prendre 
que dans les grands chefs-d'oeuvre, viennent de la, et, 
dans plusieurs autres, Tartuffe, le Bourgeois gentil- 
hommey les Femmes sav antes, si le fond est bourgeois, 
combien d'^lements, et d'importance capitale, sont em- 
prunt^s k la cour ! Or, cette cour, si diff^rente de la cour 
licencieuse de Henri IV, de la cour raorne de Louis XIII, 
6tait, comme le sera Versailles, une creation de Louis XIV. 
Certes on n'y trouvait pas la vertu rigide ; mais, outre 
que rien ne serait plus sterile pour un poete comique, 
la vertu est une chose et la vie mondaine en est une 
autre. L'el^gance y etait bien un peu pompeuse, et la 
delicatesse compatible avec une certaine brutalite, mais 
cette pompe etait un exces inevitable, et cette grossie- 
ret^ un reste du passe qui allait s'att^nuant de plus en 
plus. 

Ainsi ouvert k Moliere, ce milieu lui offrait la plus 
riche galerie d'originaux, le choix le plus abondant de 
travers et de vices. C'est un lieu commun de dire que la 
vie de cour efface toute originality, en substituant aux 
saillies de caractere et d'humeur un vernis uniforme de 
moderation factice et d'el^gance conventionnelle. Sans 
defendre un genre de vie qui n'est certainement pas 
I'ideal de Tactivit^ humaine, on pent trouver que This- 
toire de la litterature nous montre tout le contraire. Les 
cotes superficiels des courtisans et la maniere dont beau- 
coup d'enlre eux, ^tres de pure imitation, se modelent 
sur un type uniforme, sont des apparences trompeuses. 
II y a parmi eux de telles difir^rences de caractere et de 
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conduite, les ^ternelles passions humaines y rev^teat 
des formes si diverses, que les observateurs n*ont jamais 
cesse d'^tudier les cours et qu'elles onl donn6 mati^re 
aux plus riches galeries de portraits. Pour ne pas sortir 
du dix-septi^me si^cle, il suffira de citer les M^moires 
de Saint-Simon et les Lettres de M'^ de S6vign6. Dans 
Moliere lui-meme, marquis ridicules et hommes de cour 
senses : Mascarille des PNcieuses et le chevalier de la 
Critique, don Juan et Aiceste, Adraste du Sicilien, et 
Clitandre de George Dandin, Dorante du Bourgeois 
gentilhomtne, et Clitandre des Femmes savantes, n'ont 
de commun que leurs plumes et leurs dentelles, leurs 
broderies et leurs canons ; au demeurant, tout diiT^re en 
eux, sentiments et idees, qualites et d^fauts. Pouvait-il 
en etre autrement? L'elite, non seulementde la noblesse, 
iiiais de toutes les classes, 6tait appel^e et accueillie 
autour de Louis XIV; de leurs rivalit^s ou de leur 
accord, de leur harmonie ou de leurs contrastes r^sul- 
talent un mouvement d'idees, des conflits de passion^ 
un developpement de toiit Tetre moral faits a souhails 
pour I'observateur. 

Mais, dit-on, si, comme peintre, Molifere a profits de 
la cour, il y a fait provision de mepris pourses modMes; 
son honn^tet^ et sa droiture y furent en r^volte conti- 
nuelle contre la bassesse triomphante et la nullity dor^e. 
II faut s'entendre, et ne pas regarder comme une decla- 
ration de principes les coleres d'Alceste, inspir^es sur- 
tout par « la nature humaine ». Ce que Moliere n'ai- 
mait pas et ne pouvait pas aimer k la cour, c'etaient« ces 
messieurs du bel air », c'est-n-dire les jeunes gens k la 
mode, espece qui a toujours existe et fut partout insup- 
portable. A chaque epoque de la society polie elle change 
de costume, de manieres et de jargon ; mais le fond 
de sottise et de vanit^^ Tinstinct de singerie, le goi^t des 
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rienSy les vices de cceur et les d^fauts d'esprit restent 
les m^mes, k la ville comme a la cour,dans les r^publi- 
ques comme dans les monarchies. De trfes bonne heure, 
dans les Fdcheux, Moliere la raille, et dans la Critique 
de Vicole des femmes ii lui declare nettement la 
guerre. II ne peut soufTrir < cette doozaine de messieurs 
qui d^shonorent Tesprit de cour par leurs manieres 
extravagantes, et font croire parmi le peuple que les 
courtisans se ressemblent tous». — t Je les dauberai 
tant en toutes rencontres, ajoute-t-il, qu'a la fin ils se 
rettdront sages. » II n'y manque pas ; a preuve Vim- 
promptu de Versailles, dont la majeure partie est pour 
eux; Don Juan, quidemasquelaplusdangereusevari^t^ 
de I'esp^ce ; le Bourgeois gentilhommey qui montre le 
chevalier d'antichambre devenu chevalier d'industrie. 
On n'en saurait douter, c'est avec Tassentiment du roi. 
peut-6tre sur son ordre, qu'il les harcelait ainsi. En effet, 
ils ^taient encore plus antipathiques a Louis XIY qu'a 
Moliere. Leurs pretentions et leur futility ne pouvaient 
que d^plaire k un prince qui ^tait, avant tout, un esprit 
juste et s6rieux. S'ils coquetaient avec lafemme dupo^te 
et d6nigraient ses pieces, ils osferent assez longtemps 
traverser les desseins du roi, croiser leurs intrigues avec 
les siennes, voire le railler, insinuant que c'etait une 
assez pauvre t^te. Le respect universel et Thumble sou- 
mission ne vinrent que plus tard. En attendant, de 1662 
k 1668, Louis XlVeutplusieursfois ^se d^fendre centre 
les hardiesses ou les irreverences de ceux dont les 
plus en vue s'appelaient Vardes et Lauzun, Guiche et 
Gramont, dont I'un, le chevalier de Lorraine, etait un 
franc sc^lerat, capable de tout, plus d^gage de scrupules 
que don Juan lui-meme *. 

1. Les ccrits du temps, memoires, correspondances ou pamphlets, 
«ont pleins & ce sujel de details curieax que Ton trouvera, habile- 
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Mais avec quel soin Moliere ies distingue de la vraie 
cour, celle dont il ne pouvait ro^connaitre, avec Turba- 
^it6, la surete de jugement et de gout, resultat de cette 
vie de soci6t6 ou chacun profite de tous, oA toute sup^- 
riorite est mise en lumifere et sert de r^gle par I'^mula- 
tion ! Dans la CriHqne il a bien soin de dire quel cas 
il fait de ce jugement et de ce gotit; c'est pour la cour 
qu'il ecrit, et non pour Ies pedants: «La grande 6preuve 
de toutes ies comedies, c'est le jugement de la cour; 
c'est son goiit qu'il faut ^tudier pour trouver Tart de 
reussir; il n'y a point de lieu oik leg decisions soient si 
jusles; et, sans mettre en ligne de compte tous Ies gens 
savants qui y sont, du simple bon sens naturel et du 
commerce de tout le beau monde on s'y fait une ina- 
niere d'esprit qui, sans comparaison, jugeplussdrement 
des choses que tout le savoir enrouill6 des pedants. 9 Gar 
il a ceux-ci en horreur; il ne trouve chez eux qu'hosti- 
lit(i ou faux goiit, jalousie f6roce ou parti pris de c^nacle. 
11 ne pent souffrir leurs coteries, fondles sur Tadmiration 
mutuelle et le d^nigrement des profanes. Son vrai pu- 
blic, c'est done la cour, qu'il mettra une fois encore en 
parallele avec Ies pedants, au quatrieme acte desFemmes 
savantes, et, avec elle, la bourgeoisie parisicnne, ces 
marchands de la rue Saint-Denis, ces procureurs et ces 
notaires dont parle ZMnde^ qui « aiment fort lacom^die 
et vont ordinairement aux premieres representations de 
toutes Ies pieces », ce parterre de la Critique, qui t se 
laisse prendre aux choses et n'a ni prevention aveugle, 
ni complaisance affect^e, ni d^licatesse ridicule ».Aux« 
deux Elements qui composent ce public, courtisans et 
bourgeois, il donne tour a tour, ou dans la m^me piece, 
ce qui convient le mieux aux prc^fereiices de chacun : 

ment r^unis et contr61^8 Ies uds par Ies auti-cs, dans Ic beau livre de 
M. J. Lair, Louise de La Valliere et lajeunesse de Louis XIV, 1881. 

I. - 19 
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les gens de cour trouvent plaisir a voir ce qui se passe 
chez Harpagon ou chez M. Jourdain; les bourgeois ne se 
plaisent pas moins k connaitre, par Clitandre et le che- 
valier, Acaste et C^liiu^ne, ce monde sup^rieur dont 
Faeces leur est interdit. 

Mais il est une partie assez considerable du th^&tre 
de Moliere, fort goiit^e de la cour, commandee par le 
roi, et que Ton reproche souvent au roi et a la cour, 

% surtout au roi : les comedies-ballets. Qui en parcourt 
aujourd'hui les entries et les divertissements? Qui a iu 
jusqu'au bout la Princessed' Elide et les Amants magni- 

^ fiquest Ces osuvres de circonstance n*ont-elles pas en- 
leve k Moliere un temps qu'il aurait consacr^ a des 
oeuvres plus dignes de lui? Enfin, par leurs exigences 
speciales, n'ont-elles point detourn6 vers les simples 
effets de spectacle des oeuvres qui s'annoncaient comme 
comedies d*observation? Ces reproches sent sp6cieux et 
m^ritent d'etre discut^s. II y a dans les comedies-bal- 
lets de Moliere trop de ces invitations a I'amour pro- 
diguees alors par les pontes, bien que Louis XIV n'eut 
pas besoin d'y etre excite, trop de ce que Boileau appelle 
avec raison des t lieux communs de morale lubriquei. 
La Princesse d*Elidey notamment, pent etre regardee 
comme la celebration aliegorique des amours, encore 
mysterieuses, de Louis XIV et de M"* de La Vallifere. 
Bien plus, des la premiere scene du premier intermede 
il s'y trouve un conseil trop general, et trop bien en- 
tcndu de cette cour, oii chacun s'autorisait de Texemple 
royal : 

Que Tamour t vos yeux offre un choix agr^able; 
^ Jeunes beautes, laissez-vous enflammer; 

Moquez-vous d'affecter un orgueil indomptable, 
Dont on vous dit qu'il est beau de s'armer : 
Dans Vkge ou Tod est almabie, 
Rien n'eBt si beau que d'aimcr. 
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Quant a Louis XIY, il pouvait prendre pour lui les con. 
sells adresses au prince d'lthaque par cet etrange gou- 
verneur, le vieil Arbate, qui professait, en mati^re 
amoureuse, de tout autres theories' que Mentor, son sue- 
cesseur dans Temploi : 

Moi, vous bUmer, Seigneur, des tendres mouvements 
Ou je vois qu'aujourd'hui penchent vos sentiments! 
Le chagrin des vieux jours ne pent aigrir mon lime 
Gontre les doux transports de Tamoureuse flamme; 
Et, bien que mon sort touche a ses derniers soleils, 
Je dirai que Tamour sicd bicn a vos parcils, 
Que ce tribut qu*on rend aux traits d*un beau visage 
De la beauts d'une Sane est un clair t^moignage, 
Et qu'il est malais^ que, sans 6tre amoureux, 
Un jeune prince soit et grand et g^n^reux. 

II ne s'ensuit pas, n^anmoins, que tout soit f&cheax 
ou fade dans les comedies -ballets de Moli^re, et 
Prudhomme n'avanfait qu'une jolie sottise en disant 
que le poete, forc6 d'y louer Louis XIV, les faisait 
« mauvais et d^testables k plaisir », car o: la liberty lui 
sorlait par tons les pores ». Plusieurs furent un spec- 
tacle charmant pour les contemporains, et, si ce spec- 
tacle est trop couteux et trop compliqu6 pour que nous 
puissions nous Toffrir souvent, n'envions pas ^ Louis XIV 
et k ses contemporains le plaisir qu'ils y trouverent. 
En 1880 la Com^die-Franfaise nous rendait le Bour- 
geois gentilhomme avec la mise en scene du temps, et 
c'etait une sensation d^licieuse que ce retour vers un 
pass6 deja si lointain, ce s6jour de quelques heures dans 
une society a jamais disparue^ Enfin, cette part de 

1. (( Lenicmcnt, doucement, commc du fond d*un rSvc, dont 
rensemblc decuratif, dont les costumes, dont la musique m^me 
du Florentin entrctiennentrillusion, c'est toute une societc disparue, 
c'csi tout un moiidc uvanoui qui se love, des couleurs elTac^cs qui 
10 lavivent, et, tandis que I'attention d^rout^e, distraite, inddcise. 
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I'oeuTre de Moli^re soufiVe du voisinage des chefe- 
d'ceuvre francs et simples, mais il y a bien des choses 
qui meriteraient plus que rattention : ainsi Psyche, si 
sup^rieure aux meilleurs operas du temps, les Amants 
magnifiqueSy vrai modele de la f6erie, oii la litterature, 
loin de perdre tous ses droits, corame il est arrive de- 
puis, conserve sa juste place, tout en fournissant aux 
d^corateurs les pritextes les plus ing^nieux. Qa et la de 
charmants details, tantdt dans le corps m6me de la 
piece, comme le dormeur Lyciscas, Moron et son ours 
de la Princesse d*£lide, Hyrtil et son raoineau de 
Mdicerte, tant6t dans les divertissements, comme le 
Ballet des nations^ qui suit le Bourgeois gentilhomme, 
et rintermede de Polichinelle et des archers, entre 
le premier et le second acte du Malade imaginaire, 
Dans ces passe-temps dont il s'amusait tout le premier, 
Moliere deploie una verve enivr^e d'elle-meme, une 
faiitaisie d'autant plus agr^able a rencontrer qu'elle est 
plus rare de son temps. 

Enfm, accordons tout ce que Ton voudra : les come- 
dies-ballets sent un genre faux, oii le g6nie d'un grand 
6crivain 6tait mal a Taise ; c'est pour r^pondre aux exi- 
gences de ce genre que Monsieur de Pourceaugnac 
tourne k la boufTonnerie, que le Bourgeois gentilhomme, 
si heureusement commence, finit en mascarade, que la 
Comtesse d'Escarbagnas est a peine esquiss6e; elles 
sont le prix auquel Moliere dut payer la protection de 
Louis XIV. Oui, mais, en revanche, quels chefs-d'oeuvre 



va de la sc^ne a la saUe et de la salle k la sc^ne, flotte en effleu- 
rant tout et no se fixe a rien, il passe dans Tesprit comme de va- 
gues images du grand r^gne, de la cour de Chambord et de Saint- 
Germain, du plus majestueux des souverains, et du plus somptueux, 
du plus codteux, du plus rare et du plus complet des divertisse- 
ments. » (F. Bruneti^re, De L' interpretation du repertoire comique, 
dans la Rente des Deux Mondes du l** novembre 1880J 
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nous devons k ces sacrifices partiels et a la faveur qui 
en fut la suite ! Grkce k elle, le poete put choisir ses au- 
tres sujets, ces grands sujets, dont la hardiesse nous 
etonne aujourd'hui. On connait le mot de Piron, qui 
avail, comme Diderot, Tenthousiasme familier ct 
bruyant : « Ah ! mon ami, s'6criait-il au sortir d'une 
representation de TartuffSj ah ! mon ami, si Tartuffe 
n'etait pas fait, il ne se ferait jamais ! » Dire, au con- 
traire, que les pr^fi^rences de Louis XIV ont fait perdre 
a Moli^re un temps pr^cieux en le d^tournant d'objets 
dignes de lui, et que, san3 MMcerte et les Amants 
magnifiques, nous aurions un plus grand nombre de 
Misanthropes, c'est vraiment supposer au g^nie du po^te 
une f6condit6 surnaturelle. Si Ton songe, en eifet, que sa 
carrifere parisienne ne comprend pas quatorze ann^es ; 
que, dans cet espace de temps, il a 6crit vingt-quatre 
pieces, dont huit en cinq actes, et neuf en vers ; que, 
parmi ces vingt-quatre pieces, quinze au moins ont 6t6 
|ibrement trait^es, sans melange de ballets ou sans 
souffrir de ce melange ; que sept de ces pieces sans mu- 
sique, V^cole des maris, VEcole des femmeSy Tartuffe, 
le Misanthrope, Amphitryon, VAvare, les Femmes sa- 
vantes, m^ritent d'etre rang^es, comme disent La Grange 
et Vinot, parmi ces « chefs-d'oeuvre qu'on ne sauroit 
assez admirer », on admettra difficilement que la neces- 
sity de travailler aux ballets de cour ait restreint le 
moins du monde le nombre d'oeuvres mattresses que 
Moli^re pouvait produire. S'il n'eilt pas compost de ceux- 
1^, peut-etre se fdt-il simplenmnt repos6 dansTintervalle 
dfi celles-ci : on n'^crit pas deux ou trois Misanthropes en 
douzo mois. Et, s'il est mort k cinquante ans, Louis XIV 
n'est vraiment pas responsable de cette fin prematur^e. 
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IV 



D^clin de la favour de Moli^re. — Molifere et Lulli; le privilege 
de rOp^ra. — Rupture de Mpli^re avec Lulli; association avec 
Charpentier. — Louis XIV sacrifie Moii^re & Lulli. — EflTorts de 
MoIi6re pour reconqu^rir la favour royale ; le Malade imaginaire. 
— Gonduite do Louis XIY k la mort de Moli&re. — GoAt du roi, 
dans ses derni^res anndes, pour les comedies de Moli&re. 

Lorsque Ton depend d'un homme, si juste et si 
bienveillant qu'il puisse 6tre, il suffit d'un caprice 
pour qu'il retire d'un seul coup ce qu'il a donn^ len- 
tement. Comme Racine, Moli^re en fit I'exp^rience. 
Pendant quatorze ans il avait brav6 auteurs et com6- 
diens, marquis et pr^cieuses, parlement et clerge; 
mais on aurait pu croire qu'a la longue toutes ces 
rancunes triompheraient de lui. II n'en fut rien : la 
d^faveur lui vint du c6t^ oii il s'y attendait le moins, 
par le fait d'un ami , depuis longtemps associ^ k son 
art et aux bonnes graces du roi, le musicien Lulli. 
Leurs rapports dataient de 1664, ou Lulli avait com- 
post la musique du Mariageforc^y et depuis lors il 
avait pris la m^me part h toutes les comedies- ballets 
de Holi^re. Le public s'^tait done habitu6 a unir dans 
la m^me admiration le musicien et le po^te ; et, si 
Robinet nous 6tonne aujourd'hui en qualiflant de la 
m^me maniere « les deux grands Baptistes >, il expri- 
mait assez bien le sentiment de ses contemporains. Tel 
que Ton connait Lulli, ses relations avec Moli^re durent 
6tre souvent orageuses. «r L'homme de Florence i . 
comme I'appelait La Fontaine, 

Homme long k center s*il on est un en France, 

tourmeniait impitoyablement par son despotisme ceux 
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qui travaillaient avec lui; Quinault surtout en fit si bien 
I'^preuve que les ennuis qu'il 6prouva de la sorte for- 
ment une part considerable de sa biographie. II 6tait, 
par surcroit, avide, sans conscience, capable de toutes 
jes friponneries. II exasp^ra La Fontaine, qui, sorti de 
ses griifes, se soulageait en traduisant k son ^gard le 
sentiment general : 



Ghacun voudroit qu*il ^i dans le sein d*Abrabam. 

Son architecte, et son libraire, 

Et son voisin, et son compare, 
Et son beau-p^re, 
Sa femme, ses enfants et tout le genre bumain, 

Petits et grands, dans leurs pri^res, 

Disent le soir et le matin : 
Seigneur, par vos booths pour nous si singuli^res, 

D^livrez-nous du Florentin. 



En attendant d'exprimer h son tour le m^nie souhait, 
Moliere, s'il eut h se plaindre de LuIIi, n'en laissarien 
paraitre. II nevoulut voir que les services de sonasso- 
cie, et, dans son caract^re, que les c6t6s plaisants. 
Lulli, en effet, etait un maitre bouffon, intarissableen 
<( Irivelinades lo ei € pantalonnades > a Titalienne, qu'il 
produisait a I'occasion sur le iMkire. En 1669, a Cham- 
bord, il se chargeait dans Monsieur de Pourceaugnac, 
sous le nom de « il signor Chiacchiarone », du person- 
nage d'un des deux medecins italiens,el, la longue lance 
que Ton sait h la main, donnait de toute son ardeur 
dans rinterm^de qu'un contemporain appelle plaisam- 
ment « une course de bague » ; en 1670, dans le Bour- 
geois gentilhommey il tenait le rdle du mufti et y 
d^ployait une verve ^tourdissante. Moliere, done, 
caressait par ses 6loges la vanity du musicien. Dans la 
preface de f Amour m6decin il faisait cette declaration, 
aussi flatteuse pour son collaborateur que modeste pour 
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lui-m^me : t Les airs et les symphonies de Tincompa- 
rable M. Lulli, mSles a la beauto des voix et a Tadresse 
des danseurs, doiinent sans doute (a mes pieces) des 
graces dont elles onl toutes les peines du monde a se 
passer. * II Tadmettait dans son intimite, el Tinvilait a 
ses reunions d'Auteuil, ou il lui laiasait prendre toutes 
ses aises : « Baptiste, fais-nous rire *, lui disait^l, a 
la grande joie de ses convives, excepts le seul Boileau, 
dont rhoQa^tet6 grondeuse a'6tait pas d^sarm^e par 
ces grimaces^. II ne s'en tint pas h ces bons rapports de 
soci6t6 : il obligea s6rieusement le musicien, qui s'^tait 
endett^ense faisant construire una tr^s belle maison, 
rue des Petits-Champs, et le 14 d6cembre 1670 il lui 
pretaitHOOO livres. 

L'entente dura au moins un an encore aprfes ce ser- 
vice rendu, car en decembre 1671 nous voyons Moliere 
el Lulli travailler ensemble au Ballet des ballets] mais 
elle 6tait certainemenl rompue en 1672, car k cette 
data Molifere, reprenant le Mariage forciy renon^ait k 
la partition compos^e jadis par Lulli et en commandait 
qne nouvelle a un autre musicien, Charpentier. C'est 
que, dans TintervaUe, Lulli s'^tait attaqu6 a Molifere, 
apr^s tant d'autres, et lui avail jou^ plusicurs tours de 
sa fagon*. Depuis 1659 Tabbe Perrin 6tait en posses- 

1. On rapporte d'ordinaire & Lulli ces vers 6nergiques de T^pttre 
a Seignelay : 

En vain, par sa grimace, un bouffon odieux 

A table nous fait rire et divertit nos yeux, 

Ses bons mots ont bcsoin de farine et de pl^tre; 

Prencz-le tfite k t^te, otez-lui son th^^tre, 

Ge n'cst:plus qu'un coeur bas, un coquin t^n^breux; 

Son visage essuy^ n*a plus rien que d*affreux. 

2. Je resume cette affaire d'apres MM. Ed. Thierry, DocumenU 
sur le Malade imaginaire, Introducliony et P. Mesnard, Notice sur le 
Malade imnginairo, (Euvret de Moliere^ t. IX , mais Je dois dire 
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sion d'un privilege de douze ans pour 6tablir des aca- 
demies de musique a Paris et dans plusieurs autres 
villes du royaume; Lulli convoitait ce privilege et, 
malgre les droits de Perrin et una possession de trois 
ans, au mois de mars 1672 il en arrachait au roi la 
revocation k son profit. Ce n^avait pas 6t6 sans peine ; 
ni Louis XIV ni Colbert ne pouvaient se r^soudre h 
cette criante injustice, mais Perrault nous apprend que, 
Lulli mena^ant de tout quitter, tie roi dit k Colbert qu'il 
ne pouvoit pas se passer de cet homme dans ses diver- 
tissements et qu'il falloit lui accorder ce qu'il deman- 
doit ». Aux termes du nouveau privilege, il ^taitd^fendu 
a toutes personnes € de faire chanter aucune pi^ce 
entiere en France, soit en vers frangois ou autres lan- 
gues, sans la permission par ecrit du sieur Lulli >. Ce 
n'etait pas encore assez pour le Florentin; quelques 
jours apr^s, le 14 avril, il obtenait une ordonnance de- 
fendant a tous coraediens « de se servir, dans leurs re- 
presentations, de musiciens au dela du nombre de six et 
deviolonsoiijoueursd'instruraents au dela du nombre de 
douze, et recevoir dans ce nombre aucun des musiciens 
etviolons qui auront et^ arr^t^s par ledit Lulli ». Ceci 
atleignait directement Moliere dans ses interets, car, 
meme a laville, les pieces melees de chant et de danse 
etaient une partie considerable de son repertoire. C*est 
alors que, ne voulant plus avoir rien a demeler avec 
Lulli, \\ atf our le Mariage forcS ce qu'il aurail fait sans 
doute pour toutes ses comedies-ballets, s'il en avait eu 
le temps : il fit composer une autre partition. Aux habi- 
tudes egoistes et jalouses de Lulli, on devine Tirritation 



que, malg^r^ la si!^ret6 ordinaire de leurs travaux, elle reste assez 
obscure. Ellc scr.i [irobablement dclaircie dans une etude annoncee 
de MM. Ch. Nuitter et E. Thoinan, Recherches sur les origines de 
V Opera franQait. 
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qu'il dut en iprouver, d'autant plus que Charpentier 
6tait pour lui un ennemi personnel. Une premiere fois 
il avail r^ussi a s'en d^barrasser : Charpentier 6tant 
maitre de chapelle de Honseigneur, Lulli avait obtenu 
la reunion en une seule des trois chapelles du dauphin, 
de la reine et du roi, ce qui, du ra^me coup, lui valait 
un monopole et supprimait la rivalit6 g^nante de Char- 
pentier. Voilk, cependant, qu'il le retrouvait snr son 
chemin. Vite il recourt au roi et, le 20 septembre 1672, 
obtient un nouveau priyil^ge aggravant le premier. Cette 
fois, en remontrant que ses airs, passes, presents et a 
venir, sont t purement de son invention et de telle qua- 
lit^ que le moindre changement ou omission leur fait 
perdre leur gr&ce naturelle >, il obtient de faire ^diter 
par un imprimeur k lui non seulement les airs qu'il 
fera, mais aussi € les vers, paroles, sujets, dessins et 
ouvrages » sur lesquels ses anciens airs ont 6t^ faits. A 
interpreter au pied de la iettre les termes de ce privi- 
lege, c'etait une bonne partie des pieces de Holiere que 
Lulli coniisquait a son profit. II ne s'en tint pas la : qui 
peutimprimer un texte comme sien est le maitre de ce 
texte ; aussi, le 16 novembre 1672, Lulli faisait-il re- 
pr^senter sur son theatre les Fites de V Amour et de 
Bacchus^ labriquees par son homme lige Quinault avec 
nombre de morceaux repris aux pieces de Moliere. 
Cette fois, voila bien au complet le Florentin de La 
Fontaine : 



C*e8t un paillard, c^est un mMin, 
Qui tout d^vore, 
Happe tout, serre tout : il a triple gosier. 
Donncz-lui, fourrez-lui, le glout demandc encore : 
Le roi mSme auroit peine a le rassasier. 



Nous ne savons rien des d-marches que Holi6rc dut 
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fuire aupr6s du roi ; mais il obtint sans doute la pro- 
messe verbale que le privilege de mars ne lui serait pas 
appliqu^ dans toute sa rigueur, car, le H novembre, de- 
vanfant Lulli de trois jours, il reprenait Psyche avec la 
partition de Lulli. II ne tenait pas plus grand compte du 
privilege d'avril, car il employait pour cette reprise le 
m6me nombre de musiciens et de danseurs qu'aupara- 
vant. Singuiier regime que celui du privilege I Dans le 
cas present, I'arbitraire royal et le d^sir de contenter 
deux rivaux faisaient que Lulli prenait le bien de Mo- 
li^re et Moliere celui de Lulli. 

Entre temps, Moliere avail mis sur le chantier une 
grande pi^ce, qu'il destinait au divertissement de la 
cour pour le carnaval de 1673, comme le prouve le 
texte imprim6 apres sa mort et qu'il n'eut pas le temps 
de modifier : il disait express6ment, dans le prologue, 
que € le projet de cette com^die avait ^t6 fait pour d^- 
lasser I'auguste monarque de ses glorieux travaux ». Et 
comme si, au moment ou il se mettait h Tceuvre, il avalt 
eu d^ja vent des intrigues menses par Lulli, il s'^tail 
jete a corps perdu dans ces flatteries auxquelles 
Louis XIY devenait de plus en plus sensible. II faisait 
convoquer par Flore la nature enti^re, les dieux cham- 
petres, les berg^res, les bergers, pour chanter la gloire 
du roi. Et Tircis comparait Louis au torrent qui tout 
emporte, Dorilas k la foudre ; tous deux le proclamaient 
sup^rieur aux demi-dieux de la Gr^ce; Pan et ses faunes 
se desesp^raient de ne pouvoir mettre au service de sa 
gloire que de faibles chalumeaux, alors que la propre 
lyre d'Apollon y suffirait k peine. Que pouvait,en efl'et, 
le malheureux pofete, en presence de la d^faveur royale, 
sinon suivre une mode qu'il n'avait point cr^^e et abonder 
lui-meme dans le style de cantate et d'op^ra? II va sans 
dire que, s'il avait d'abord song^ k Lulli pour composer 
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sa iniisique, il ne tarda pas k faire son deuil de la colla- 
boration esp6r6e ; il s'adresssa done h Charpentier, qui 
ecrivit une partition assez heureuse pour qu'on Fair 
longtemps attribuee au Florentin. 

Ce dernier espoir fut tromp^ : la piece 6crite pourlui, 
le roi ne la demanda point, et, le carnaval approchant, 
Moliere se vil r^duit k donner sur le th^Mre du Palais- 
Royal, le 10 fevrier 1673, la premiere de sea comedies- 
ballets qui n'ail pas 6t6 representee d'original devant la 
cour. Avec quel sentiment d'amer regret et de sourde 
colere il subit cette deception, on le define sans peine; 
M. Paul Mesnard rapporte m^me k cet etat d'esprit les 
paroles desesperees que, selon Griraarest, le poete pro- 
non^ait le jour de sa mort etou il ne nommait personne, 
comme si le nom qu'il avait dans I'esprit etait trop re- 
doutable pour etre prononce : € Tant que ma vie a ete 
melee egalement de douleur et de plaisir, je me suis era 
heureux; mais aujourd'hui que je suis aecabiede peines, 
sans pouvoir compter sur aucun moment de satisfaction 
et de douceur, je vois bien qu'il me faut quitter la par- 
tie. 1^ II mourut trop t6t pour que la favour royale lui 
revint, mais il est permis de croire qu'elle lui serait re- 
venue. On vient de voir, en effet, que Louis XIV, tout 
en accordant k Lulli ce qu'il demandait, faisait une ex- 
ception en fayeur de Moliere. II est certain que, lorsque 
le poete fut enleve par une catastrophe soudaine, la ba- 
lance penchait fortement en favour de son rival ; mais 
«sl-il siir que, si Louis XIV avait consenti, malgre sa 
repugnance, k sacrifier Perrin, il eut aussi sacrifie Mo^- 
Here? II y aurait eu lutte plus ou moins longue, mais, 
en fm de comple, le sentiment de la justice inne chez le 
roi eut trouve un lerme moyen. Certes la meiomanie 
dont Louis XIV se trouvait alors atteint est de tons les 
engouaments le plus exclusif, le plus aveugle et le plus 
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lenace; mais, par cela meme, sachons-lui gr^ d'avoir 
quelque peu tlefendu son po^te centre Tavidit^ jalouse 
de son musicien. 

« Aussitdt que Moli^re fut mort, dil Grimarest, Baron 
futa Saint-Germain en informer le roi; Sa Majesty en 
fut touch^e et daigna le temoigner. » Au sujet des fun6- 
railles du po^te, le roi marqua ce bon vouloir posthume 
avec une grande siirete de bon sens et un juste senti- 
ment de tons ses devoirs : il declara qu'il n'avait pas k 
substituer son autorit^ a celle de rarcheveque de Paris, 
mais il fit dire au pr^lat «d'6viter T^clat et le scandale >. 
Comprit-il bien, cependant, lui qui aimait les lettres et 
les consid^rait comme la plus noble parure de son regne, 
Tetendue de la perte que faisaient la France et lui- 
meme? 11 est permis d'en douter. II demandait a I'au- 
teur des admirables vers sur la moil de Moliere quel 
elait le plus rare ^crivain de son regne : « Sire, c'est 
Moliere », reponditBoileau. « Je ne le croyois pas », ob- 
serva le roi, qui eut le bon gout et la modestie d'ajou- 
ier : « Mais vous vous y connaissez mieux que moi ». 
Une autre fois il laissa voir, par un rapprochement si- 
gnificatif, qu'il ne mettait pas Moliere a son rang : « II 
n'y a pas un an, ecrivait Grimarest en 1706, que le roi 
eut occasion de dire qu'il ne remplaceroit jamais Mo- 
liere et Lulli ». Pourtant, il finit parfaire la difference, 
a une epoque ou, le Florentin ^lant mort depuis long- 
temps, ses menaces ne pouvaient plus emporter la 
l)alance. Dans ses derni^res ann6es, dit Saint-Simon, le 
roi, ennuy6 et degoute, allait rarement au spectacle ; 
lorsqu'il consentait a y paraitre, il n'assistait qu'^ un 
acte ou deux; cependant, il faisait une exception en fa- 
vour des pieces de Moliere et les voyait en entier. Quant 
a la musique de Lulli, cette musique adulatrice qu'il 
avail iant aimee, elle finit par lui sembier languissante, 
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et il renon^a h, la faire jouer durant ses repas. Alors, 
nous apprend Dangeau, qui complete Saint-Simon de 
faQon bien curieuse, sa derniere distraction fut de se 
faire repr^senter du Holi^re par ses musiciens, qu'il fit 
v^tir de costumes de th^litre et qu'il dressa lui-m^me 
avec assez de soin et de succes pour en faire d'excel- 
lents acteurs. II trouvait, en effet, que, depuis Moliere, 
la tradition deces chefs-d'oeuvre s'elait perdue et il pre- 
nait plaisir k la restituer. Ce passe-temps dura jusqu'^ 
sa mort, et du 21 decembre 1712 au 12 juillet 1715 il 
y eut a la cour dix-neuf de ces representations, com* 
prenant dix pieces. Ainsi iui-meme, pour parler comme 
Boileau, sentait enfin c le prix de la muse ^clips^e »• 
Les admirateurs les plus exclusifs ne pourraient sou- 
haiter reparation plus complete : Louis XIV ne voulant 
plus que du Moliere et s'en faisant lui-m^me le metteur 
eu scene, n'est-ce pas le comble du moMrismel 



GIIAPITRE VI 



MOLIERE; 
L'HOMME ET LE GOMEOIEN 



Autant peut-^tre que Thistoire de sa vie et la critique 
(le ses oeuvres, la personne de Moli^re a souflfert de I'en- 
thousiasme d^clamatoire et de Tesprit d'^-peu-pres. 
C'6tait inevitable : la tendance qui portait a mettre. du 
romanesque dans toutes ses actions et k tout amplifier 
dans son g^nie, pouvait-elle I'^pargner lui-m^me? En 
ceci comme dans le reste s'est done form^e une l^gende 
qui conduit k un double ^cueil, I'admiration b^ate ou 
le d^nigrement par reaction, et qui p^se lourdement sur 
le sujet, car il faut la subir ou la combattre. EUe est 
d'autant plus ftcheuse, qu'au lieu d'embellir son objet, 
elle finiraity si Ton n'y prenait garde, par le rendre ri- 
dicule. On lui doit, en effet, un certain nombre de d^ve- 
loppements dans le genre de celui-ci : « Presque toutes 
Ics t^tes de I'histoire ancienne ou moderne ont une ana- 
logic plus ou moins lointaine avec quelque race animale; 
Moliere ne ressemble a aucun type de la creation inf6- 
rieure. II est veritablement fornix a Timage de Dieu, 
suivant le symbole de la Genese. Et comme les Ath^- 
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niens recommandaient k leurs femmes, afin qu'elles pro- 
cr^assent de beaux enfants, d'orner leurs maisons avec 
les statues des gladiateurs et des h^ros, de meme on 
pourrait conseiller aux matrones de notre temps de pla- 
cer dans leurs alcoves le portrait de Holiere. Les gene- 
rations futures y gagneraient sans doute en beauts phy- 
sique et morale ^ » Voila le ton. 11 s'agirait d'un saint, 
que la devotion inspir^e par une telle id6e et parlant ce 
langage passerait pour niaise; mais on s'6tonne, puis- 
qu'il s'agit de Moliere, que le souvenir de Thomas Dia- 
foirus et de ses « qualit^s pour le mariage et la propa- 
gation )) n*ait pas arrets la plume qui se complaisait en 
ces phrases etranges. Et pourtant, si Texposition pro- 
longee d'uiie idole excite Timpatience, c'est un bien vif 
plaisir que de ressaisir Thabitude ext^rieure et Tetre 
moral d'un hommc de g^nie. Rien n'emp^che de se 
donner ce plaisir avec Moliere. On se plaint volontiers 
de la penurie des rcnseignemenls k son sujel, mais, en 
remontant aux sources, on s'apergoil vite que les con- 
temporains du po6te peuvent amplement satisfaire noire 
curiosity. Amis ou ennemis, pan^gyristes ou pamphlf^ 
taires il n'y a qu'a les contr6ler les uns par les autres^ 
et ils nous laissent voir Moliere tel qu'il apparaissait aux 
spectateurs de son th^&tre et aux t^moins de sa vie 
priv^e. Le po^te, enfin^ a si souvent parl^ de lui-m^me, 
directement ou par allusion, volontairement ou d'une 
maniere inconsciente, qu'il suffirait a la rigueur de rap- 
procher certains passages de ses oeuvres pour le biea 
connaitre a ce point de vue ^. 



1. Th. Thor^, Salon de 1847, introduction. 

S. M. Charles Lenient a d^ja traits ce sujet dans un travail de 
courle etenduc, mais d'une exacte critique: Moliere, son portrait 
physique et moraly public par la Revue politique et litteraire da 
16 mai 1874. 
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La personne physiriue de Molifere ; type conventionnel par leqncl on 
le repr^sentc d'ordinaire. — Raret6 de ses portraits authentiques; 
Mignard et S6bastien Bourdon; le vrai Moli6re. — Molifere en cos- 
tume de th^&tre et dans son int^rieur. — Le buste de Houdon. 



Et d'abord, Moli^re 6tait-il grand ou petit, gras ou 
maigre, brun ou blond, beau ou laid? La r^ponse k cette 
question semble facile. II y a un type de Moli^re que 
tout le monde connait, car il a 6t6 r6pandu k profusion 
par tons les proc^d^s possibles de reproduction artis- 
iique : taille assez haute, ^I6gante et libre, grands yeux 
noirs, grand nez aux larges narines, grande bouche aux 
levres charnues, teint brun, poil chMain fonc^, avec la 
petite moustache et Taraple perruque caract^ristiques du 
siecle; et, malgr6 cette exag^ration de tons les traits, 
rien de d^plaisant ni de vulgaire, une expression gen6- 
rale de force, de g^nie et de bont6. G'est dans le dernier 
quart du dix-huitieme si6cle que ce type fut fix6 d'une 
fagon definitive par Houdon, dans le buste qui d^core 
aujourd'hui le foyer public de la Com^die-Franfaise. 
Depuis lors, nos peintres et nos sculpteurs n'ont guere 
fait que le reproduire avec de legeres variantes : on 
le retrouve dans le Moliere plac6 par Ingres dans 
son ApothSose d'Homire, dans la statue sculpt^e par 
Seurre ain^ pour la fontaine de la rue Richelieu, dans 
le Moliere mourant de M. Allouard, qui est depuis 
peu au thelitre de I'Od^on, dans le Moliire jeune expose 
par M. Icard au Salon de cette ann^e. Et, si des oeuvres 
d'art on descend aux plus simples images : portraits des 
editions courantes, estampes populaires, bons points 

I. — 20 
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d'^cole, etc., c'est toujours la r^p^tition plus ou moins 
lointaine du buste de Houdon que I'on a sous les yeux. 
Ce Moliere est a la Ibis si general et si present au sou- 
venir de tous, qu'il provoque des attributions tres fan- 
taisistes. On ne pent plus decouvrir un portrait ancien, 
a petites moustaches, k grands cheveux et k traits accen- 
tu6s, sai)s le b^ptiser aussitdt du nom de MoU^re : ainsi 
la belle toile legume par Ingres au mus^e de Monlauban 
et qni repr^sente qui Ton voudra, sauf Tauteur du Mi- 
sat^thrope. II n'est pas do galerie priv^e un peu notable 
ou ne figure quelque tableau ainsi d^nomm^, toujours 
^uthentique, k en croire le proprietaire, et ivhs sup6* 
rieur comme ressemblance k tous les portraits connus. 
Gelle d'un ancien commandant du g^nie, H.-A. Soleirol, 
m^rite sous ce rapport une mention particuliere ; on 
n'y comptait pas moins de cent vingt-neuf peintures et 
dessins consacr^s k Moliere, tous originaux, cela va de 
sol : le digne commandant, prole sans defense pour les 
brocanteurs^ achetait tout ce qu'on lui apportait, adop- 
tait toutes les attributions et en inventait lui-m6me au 
besoin^. Presque aussi d6nu6 de critique, quoique 6rudit 
de profession, Paul Lacroix, se montrait cependant un 
peu mow large : dans son Iconographie moMresquej 
il n'adn^ettait, comme originaux, que vingt-cinq portraits 
points et neuf graves. 

Ce serait encore beaucoup ; mais deux critiques d'art 
plus ^clair^s et moins enthousiastes, MM. Henri Lavoix 

1. On peut voir sar cette collection, dopt la vente fut un de-: 
sastre, une note d'un bon juge, A. Mah6ravilt, en t^te de VIcono- 
graphie molieresque, de P. Lacroix, ot Tanmsant rccit d'une vi- 
sile qu'y fit M. Victor Fournel, De Mulk^be a Bossuet, 1884, 
ch. IV. Entre tous ses portraits, Soleirol en a fait lui-mt^me gpi 
ver cinq, les plus importantsa scs yeux, mais c<,'aleraent fanti^i- 
sislos, pour son ouvrage, d's^illeurs int^rcssant, Moliere et M 
troupe, 1858. 
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etlilmile Perrin^ r^duisent singuli^reraent le chiffro : 
le premier conclut qu'une dizaine de ces portraits peu- 
vent ^tre consid^rds comme documents ; deux seulement 
ont paru au second dignes d'une 6tude ddlaill^e. Ces 
deux toiles 61ues se Irouvent Tune k la Comedie-Fran- 
caise, dans le foyer des artistes, Tautre au chateau de 
Cliantilly, dans la galerie de M. le due d'Aumale. D'ordi- 
naire on les attribue toutes deux k Mignard, qui, a parlir 
de 1657, fut en relations d'amiti^ avec Moli^re ; M. Emile 
Perrin ne lui laisse que la premiere et revendique la 
seconde pour S^bastien Bourdon. Avec un pen moins 
d'^clectisme que M. Lavoix, un peu plus que M. Perrin, 
on pourrait joindre k ces deux toiles, qui sont des 
oeuvres d'art de premier ordre : une estampe grossi^re, 
sign^e Simonin, dont la Biblioth^ue nationale possede 
le seul exemplaire connu; puis, le Holi^re compris dans 
un tableau anonyme, assez ordinaire, peint en 1670 et 
repr^sentant les Farceurs frauQais et italiens depuis 
soixante ans^ qui appartient aussi a la Comedie-Fran- 
faise; enfin, les figures tr^s m^diocres dessinees par 
Brissart et Sauv6 pour T^dition de Moli^re publiee en 
1682 ^ On aurait ainsi tons les 6l6ments n^cessaires 

1. H. Lavoix, les Portraits de Moliere, dans la Gazette des 
Beaux- Arts du 1" mars 1872; £m. Perrin, Deux portraits de Mo- 
liere^ lecture faite dans la s6ancc publique dos cinq Ac<iddmie3, 
le 25 octobrc 1883. 

2. L'ostampe de Simonin, reprodaite ireau-forte par M. F. Hil- 
leniacher, 1869, se trouve en tfite de VIconographie molieresque 
de P. Lacroix ; M. A. Guillaumot flls Ta considdrablement agran- 
die pour ses Costumes de la Comedie-FranQaisey 1885. Les deux 
tableaux d^crits par fira. Perrin ont 6te si souvent graves que je 
nic contente de renvoyer la-dessus k VIconographie molieresque. 
Sur le talileau des « farc<^nrs », voyez notamment R. Delonne, le 
Mnsee de la Comedie-FranQaise, 1878, A. Vitu, Moliere et les Ha- 
liensy dans le Molieriste de iiovembre 1879, et Ic baron de Wis- 
mes, Un portrait de Moliere en Brelagne^ s. d. Dans les notes 
de son odition de la Fameuse comedienne, M.-Ch. L. Livet a 6tu- 
di^ la suite de Brissart et baovd. 
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pour se faire une id^e juste de la personiie de Moli6re. 
II est probable, en effet, que Simoriin a dessin^ son mo- 
dule d'apres nature ; le tableau des « farceurs % est trop 
exact dans I'enserable pour ne Tetre pas sur un detail 
essentiel ; quant a Brissart et Sauv6, ils publi^rent leur 
suite moins de dix ans apr^s la mort de Moliere, et di- 
vers indices laissent croire qu'ils Tavaient pr^par6e de 
son vivant. On regrette de ne pouvoir plus joindre 
a cette liste le portrait du Louvre, qui inspirait a Miche- 
let une si belle page descriptive, mais, longtemps class^ 
sous lenom de Mignard, puis de Lebrun, puis de Lenain, 
il reste aujourd'hui sans attribution et pourrait bien 
n'^tre, lui aussi, qu'un Moli6re par k peu pr6s *. 

Eh bien, je regrette de d^truire une illusion chez 
ceux qui ne voient la beauts intellectuelle que compl6- 
t6e par la beauts physique, mais, comparaison faite de 
ces divers documents, je suis oblige de dire que Moli^re 
^tait laid. Non pas, bien entendu, d'une laideur d^plai- 
sante : des traits que le g^nie ^claire peuvent 6tre irr^- 
guliers; la flamme int^rieure leur donne une beauts 
d'ordre sup^rieur. Mais, le g^nie mis a part, tout, dans 
ce corps et ce visage, etait le contraire de la r^gularit^. 
D'abord, quoi qu'cn dise M"*' Poisson — qui, en 1740, 
k pr6s de soixanle-quinze ans, tra^ait de m^moire le 
portrait d'un original vu par elle a sept ans, — Moli^re 
n'avait pas « la taille plus grande que petite », mais jus- 
tement le contraire : il tt:iit plus petit que grand. II 
suffit, pour s'en convaiiicre, de regarder le tableau des 
« farceurs », ou sa stature, en tenant compte de la per- 
spective, est sensiblement inf^rieure k celle des autres 

1. il n*est mdme plus au Louvre, bien qu'il figure toujours, sous 
le num^ro 659, dans le Catalogiie de V&cole frangaise, redigd par 
M. Villot; il a M transporte au musue de VersaiUes, nuniero 5053 
du Supplement au calaloguCf par M. le comte Clement de Ris. 
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personnages. De meme dans les estampes de Brissart et 
Sauve , celles, notamment, du MHecin malgH lui^ de 
VAvare et de rimpromptu de Versailles. Le cou est 
ties court, la t6te enfonc6e dans les 6paules; et celte 
conformation, dont les ennemis de Moliere, comme 
Montfleury el Chalussay, n'ont pas manque de tirer parti, 
etail assez frappante pour que le peinlre n'ait pas cm 
pouvoir la dissimuler tout a fait dans les portraits, 6vi- 
demment flatteurs, de la ComMie-Frangaise et de Chan- 
tilly. Le buste est massif et trapu, les jambes longues et 
greles. Sur ce corps sans harmonie une grosse t^te, avec 
un visage rond, des pommettes saillantes, des yeux pe- 
tits et tres 6cart6s Tun de Tautre*, un nez large a la ra- 
cine et des narines dilat^es, une grande bouche et des 
levres epaisses, un menton fortement accuse, le teint 
bruii, la moustache et les cheveux presque noirs. On 
comprend qu'un homme ainsi bkii n'ait jamais pu 
s'iniposer au public dans les amoureux tragiques; mais, 
mieux fait et avec des traits plus fins, aurait-il pu r^us- 
sir completement dans la commie et dans la farce? La 
beaut6 Ty eiit plus g^n^ que servi. D'autre part, si Ton 
trouve ici Iav6rit6 choquante, c'est que, le plus souvent, 
lorsque Ton songe k Moliere, on ne consid^re que le 
grand ^crivain et pas du tout Facteur, quoique la co- 
m6die jou^e ait tenu autant de place dans son existence 
que la com^die ^crite; on ne veut voir Tauteur du Mi- 
santhrope que sous de nobles traits. 

Je roe suis constamment applique, au cours de ces 
etudes, a tenir compte d'un ^l^ment d'appreciation trop 
neglig^ d'ordinaire dans les etudes sur Moliere, la chro- 
nologie. Nulle part il n'est plus n^cessaire que dans le 



1. Solon la remarquo d*Eni. Porrin, cct ^cartement des yeux csL 
« caract^rislique » dans les divers portraits de Moliere. 



310 LA COMfiDlE DE MOLlfiRK. 

sujet qui nous occupe. Si un horn me offre plusieurs 
aspects aux difT^rentes ^poques de sa vie et, pour ainsi 
dire, ne se ressemble pas k lui-m^me, selon qu'il est 
jeune ou vieux, heureux ou malheureux, tranquille daii8 
sou iiiterieur, ou fafoime pour un rdle public, cela est 
surtout vrai de Moliere, qui fut tant de choses, successi- 
vemeiit ou a la fois, et doat la carriere differe tant Tsrs 
la fin de ce qu'eiie fut au commencement. II est impos- 
sible de nous Timaginer dans toutes ies phases de son 
existence ; cependant, Ies portraits autlientiques dont je 
viens d'indiquer Ics principaux, nous ie montrent avec 
des mani^res d'etre assez varices. Celui de la Gom^die- 
Fraiic-aise le represente dans un r61e de th^4tre, et 
un role tragique : G^sar de la Mort de Pomp^. Drap^ 
de pourpre, couronn^ de lauriers, le bkton de comman- 
dement a la main, il a cette expression solennelle que 
prenneut Ies comediens dans Ies rdles de ce genre et 
qu'il leur est bien difficile de ne pas exag^rer un peu. 
La tete est droite, la figure ^nergique, Ies yeux pleins 
de flamme ; aussi peut-on conjecturer que cette toile a 
^t^ peinte lorsque le modele etait encore dans sa pleine 
vigueur, entre 1660 et 1665 *. On pent rapportera la 
mome epoque I'estampe de Simonin, ou rien non plus ne 
trahit raffaissement. Ici, par un contraste curieux avec 
le portrait de Mignard, c'est Tacteur comique, le « far- 
ceur :», que nous avons devant nous. En costume de 
Sganarelie, c'est-a-dire sous un accoutrement burlesque, 
qui tient du Scapin et du Scaramouche, le bonnet k la 
main, la levre charbonn^e d'une grosse moustache en 

1 . Plusieurs biographes de Mignard rapportent mdme ce portrait 
a l'epo(iue des premieres relations du peiutre et du poete, c'est- 
u-dirc a Tann^e 1657 ; Moliere avait alors trentc-cinq ans. La 
physio noinie me semble plutdt celle d'ttn homme qui atteint la 
quarantaine. 
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parenthese, il s'ayance a la rampe pour haranguer le 
public. Plus Toinbre, cette fois, de noblesse ou m^me 
de serieux : il s*incline dans une posture contourn6e, il 
rit largement, il grimace. C'est encore Tacteur comique, 
mais dans un r61e plus releve, Arnolphe de I'Scole des 
femmes, que nous offre le tableau <r des farceurs >, et 
dans le repos, la detente qui suit la representation, sans 
les « rouleraents d'yeux extravagants » et les « larmes 
niaises > qui yiennent de c faire rire tout le monde »^ 
A r^poque ou ce tableau fut point, Moli^re ^tait d^j^ 
reconnu grand homme, et la gloire de T^crivain accom- 
pagnait i'acteur dans les emplois les plus bouiTons ; le 
peintre n'a done pas os6, semble-t-il, faire grimacer son 
modele k Tunisson des fantoches parmi lesquels il ne 
pouvait se dispenser de le ranger, vu le sujet du tableau 
et une partie des r6les cr66s par Moli^re. Avec le por- 
trait de Chantilly, nous ne sommes plus en presence du 
comedien, mais de Thomme priT6, simplement v^tu 
d'un costume dlnt^rieur; quant k la physionumie, elle 
est profondement triste ; rceil languissant, le front rid6. 
les joues creuses, le pli des 16vres d^notent la souf- 
france ; la t^e semble plier sous le poids d'une irreme- 
diable fatigue. Cette toile ne pent avoir etc peinte 
qu'entre 1668 et 1672, lorsque la maladie dont souffrait 
alors Moli^re et un labour toujours plu6 ecrasant avaient 
mine ses forces et altera profondement ses traits. 

Hais, quelle que soit Fexactitude de ces divers por- 
traits, le buste de Houdon conserrera toujours le privi- 
lege de laisser dans I'esprit des lecteurs de Moliere el 
des spectateurs de ses pieces Timage qu'ils evoqueront 
le plus volontiers. II est certain que Houdon, avec sa 
conscience habituolle, a eu devant les yeux deux au 
moins des portraits que je viens de signaler ou les gra- 
vures qui en avaient ete faites ; mais il s'est servi avec 
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une liberie cr^atrice des ^l^ments qu'ils lui fournis- 
saient. II a allong^ la figure, agraudi et rapproch^ les 
yeux, aminci le nez et les l^vres, abaisse les epaules; 
tout en conservant la force accentuee des traits, il les a 
pouss^s de parti pris k la distinction et a la finesse. Gette 
transformation nous a valu un chef-d'oeuvre, et il y reste 
assez du Moli^re authentique pour sauvegarder les droits 
de la v^rit^. Les images consacrees par I'art aux grands 
hommes n'ont qu'un but : completer I'impression laissee 
par leu#s oeuvres ; le buste de la Com^die-Fran^aise y 
r^pond tout k fait; il est vraiment, selon Theureuse 
expression de N. Perrin, € le Moli^re de la post6rit6 ». 



II 



Moli^re dans le monde. — Ses relations d'ainiti6; les rdunioDs de 
la rue du Vieux-Colombier. — Qualit^s morales de Moliere. — 
Ses opinions philosophiques et religieuses; influence de la mo- 
rale epicurienne sur son existence et sur ses oeuvres. — Sa vie 
priv6c ; ses doroestiqnes : La Forest. — Ses amours ; ses qua- 
lites affectneuses. 



A ces renseignements fournis par I'art, la litt^rature 
en ajoute qui nous conservent non plus seulement rext6- 
rieur immobile de Moliere, mais sa fa^on de vivre dans 
la soci6t6 de son temps. De tr^s bonne heure, ce qui 
frappait le plus en lui, c'^tait son attitude d'observateur. 
Une tradition bien connue rapporte qu'i P^zenas il s'en 
allait, les jours de march^, s'installer dans la boutique 
d'un barbier, et que, assis dans un grand fauteuil, il 
ecoutait, il regardait, tandis que bourgeois et maaants, 
gentilshommes campagnards et beaux de petite ville ba- 
vardaient autour de lui. A Paris il conserve la m^me 
habitude; on le rencontre souvent dans les boutiques ou 
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fr^quenlent lesgens du bel air, et, tandis qu'ilsfont leurs 
empleltes, il ne les quitte pas de Toeil. Donneau de Vis6, 
dans sa com^die de ZMnde, fait ainsi parler un mar- 
chand de la rue Saint-Denis : « Elomire n'a pas dit una 
parole. Je Tai trouv6 appuy6 sur ma boutique, dans la 
posture d'un homme qui r6ve. II avoit les yeux colics sur 
trois ou quatre personnes de quality qui marchandoient 
des dentelles; il paraissoit attentif a leurs discours, et il 
sembloit par le mouvement de ses yeux qu'il regardoit 
jusques au fond de leurs limes pour y voir ce qu'elles ne 
disoient pas; je crois meme qu'il avoit des tablettes, et 
qu'a la faveur de son manteau il a 6crit, sans ^tre apergu, 
ce qu'elles ont dit de plus reraarquable. — Peut-^tre, 
fait observer un des interlocuteurs, peut-6tre que c'^toit 
un crayon, et qu'il dessinoit leurs grimaces, pour les 
faire representor au natural sur son th^lltre. — S'il ne 
les a dessin^es sur ses tablettes, reprend Fautre, je ne 
doute point qu'il ne les ait imprim^es dans son imagi- 
nation. C'est un dangereux personnage; il y en a qui ne 
vont point sans leurs mains, mais Ton pent dire de lui 
qu'il ne va point sans ses yeux ni sans ses oreilles. » 
Malgre Tintention satirique du morceau^ malgr^ le sens 
haineux de la phrase finale, oii Moliere est compart aux 
voleurs qu'il faut surveiller, I'original ainsi vu par I'au- 
teur de Zdinde avait tant de relief, qu'il a suffi de le 
crayonner d'une main assez lourda pour tracer un cro- 
quis ou delate la v6rit6. 

J'ai d^ja dit quelles ^troites relations Moliere entre- 
tenait avec sa faniille depuis son retour k Paris et ce 
qui! prit a ce milieu bourgeois. Pour deviner son atti- 
tude a la cour, il n'y a qu'a feuilleter ses pieces, k relire 
suriout le Remerciment au rot, Au milieu de la troupe 
dor6e des courtisans, qui bruit et papillonne, il dissi- 
mule ses inseparables tablettes, dessine ou prend des 
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notes, d'apr^s le marquis qui peigne sa perruque en 
groiidant une petite chanson ; il saisit au vol la dispute 
de deux fats qui se renvoient mutuellement aux come- 
dies de Molie're. Dans les « visites » de sa troupe chez 
les grands seigneurs, tout en divertissant la noble as- 
sembl^e, il observe ses manieres, ses airs, ses fa^ons de 
dire; avant et apres la representation, tandis qu'il regoit 
les ordres ou les compliments avec la docility ou la mo- 
destie obligee, il observe encore. Gela ne lui suffit pas; 
il veut connaitre ses modules de fa(?on plus intime et 
plus libre. 11 accepte done leurs invitations, car, a cette 
^poque d6ja, on est tres friand dans le beau monde de 
voir de pres les liommes de lettres et les com^diens. Sur 
ce point, Tauteur de Zdinde nous renseigne encore : 
€ A peine les personnes dont je vous viens de parler 
^toient-elles sorties, que j'ai ou'i la voix d'un homme qui 
crioit k son cocher d'arreter, et le maitre, qui paraissoit 
un homme de robe, a cri6 k Eiomire : c II faut que vous 
veniez aujourd'hui diner avec moi; il y a bien k profi- 
ter : je traite trois ou quatre turlupins, et je suis as8ur<& 
que vous ne vous en retournerez pas sans remporter des 
sujets pour deux ou trois comedies, l^lomire est mont(& 
en carrosse sans se Mre prier. » II n'est done pas jus- 
qu'^ la society parlementaire, toute s^rieuse et guin- 
d^e, qui ne cMe au d^sir d'attirer Thomme k la mode. 
Mais, une iois arrives, il se pent bien que Thdte de Mo- 
liere soit d6(?u dans sa secrete esp6rance. Peilt-dtre vou- 
lait-il, en r^alit^, Toffrir a ses convives; Moli^re, lui, au 
lieu de se donner en spectacle, entend profiter de celui 
qu'on lui a promis; il ne dit mot et raille^ k Toccasion, 
ceux dont il a tromp^ le petit calcul ; ainsi dans la Cri- 
tique de VEcole des femmeSj par la bouche de la rieuse 
Elise : ^ Yous connoissez I'homme et sa naturelle paresse 
a soutenir la conversation* Glim^ne I'avoit invito k sou- 
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per comme bel-esprit, et jamais il ne pnrut si sot parmi 
lino deiiii-douzaine do gciis a qui elle avoit fait fete de 
lui, et qui le regardoient avec dc grands yeux comme 
une persoime qui ne deioit pas etre faite comme les 
autres. lis pensoient tons qu'il etoit \k pour defrayer la 
eompagnie de bons mots; que chaque parole qui sortoit 
de sa bouche devoit etre extraordinaire: qu'il de?oit 
faire des impromptus sur tout ce qu'on disoit, et ne de- 
munder k boire qu'avec une pointe. Mais il les trompa 
fort par son silence. 9 Ce mutisme, cette attention conti- 
nuelle, ce profond regard obstin^ment fixe, frappent 
tout le monde, et Boileau appelle son ami d'un nom qui 
doit lui rester, le Gontemplateur. Chez lui, en effet, ce 
n'etait pas une exception, mais une habitude Toulue, 
pour se defendre des importunit^s mondaines. En par- 
lant de « son habituelle paresse k soutenir la conversa- 
tion », il dit vrai, et la notice de 1682 complete le ren- 
seignement en nous apprenant, ce dont nous nous serions 
bien unpen dout^s, qu'il causait tr^s agr^ablement quand 
il le voulait, mais qu'il se taisait a Tordinaire, car il 
n'aimait causer qu'avec ceux qui lui plaisaient. Bien 
avant, Chappuzeau I'avait montr^ « d'une conversation si 
douce et si ais^e, que les premiers de la cour et de 
la ville ^taient ravis de I'entendre ». 

De fait, celui qui, dans le Misanthrope, d^finit I'ami- 
ti^ avec une conviction si ferme, out beaucoup d'amis, et 
qui comptent parmi les personnes les plus illustres, les 
plus spirituelles, les plus dignes d'estime de ce temps- 
Ik, Aussi justement que Boileau, il aurait pu opposer k 
la haine des envieux et au bl^me des sots des suffrages 
flatteurs entre tons. Simple com^dien de campagne, il 
enlretient avec le prince de Conti, pendant trois ans, de 
1653 a 1056, des relations dont le caract^re est nette« 
uient d^fini par un temoignage longtemps n^gligd et r6- 
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cemment mis en lum iere ^, celui du propre aumdnier de 
Conti, I'abb^ de Voisin : le prince t conf^roit sou- 
vent > avec le com 6dien, € et, lisant avee lui les plus 
beaux endroit^s et les plus d^licats des comedies tant an- 
ciennes que modernes, il prenoit plaisir k les lui faire 
exprimer nalvement ». II ne fallut rien moins que les 
instances r6p6t6es de T^v^que d'Alet , Pavilion , pour 
rompre ce commerce. Dans une cat^gorie sociale moins 
^lev^e, moins bien haute encore, si Ton tient compte du 
pr^jug^, Holi^re avait re^n le plus cordial accueil de 
Pierre de Boissat, vice-bailli de Vienne en Dauphin^. 
Membre de TAcad^mie fran^aise depuis la creation, 
Boissat n'^tait qu'un ^crivain mediocre, -mais il aimait 
sinc^rement les lettres, les arts, les artistes, et il mani- 
festait ce gout avec une liberty d'esprit et une ind^pen- 
dance d'allures tr^s meritoires de tout temps chez un 
provincial : « II vouloit, dit son biographe, que Holi^re 
prit place k sa table ; il lui donnoit d'excellents repas et, 
au contraire de certains fanatiques, ne le mettoit pas aa 
rang des impies et des sc^l^rats, quoiqu'il fut excom- 
muni^ ». Ce digne bailli nous fait entrevoir un coin de 
la vieille France, ou Ton vivait largement, avec bonne 
humeur, sans rigorisme, heureux de saisir les occasions 
trop rares de plaisir relev^. Le Roman comique ne 
donne que la caricature de ces bons bourgeois accucil- 
lant des com^diens de passage ; le meme tableau est in- 
diqu6 d'une touche plus vraie par le biographe du bailli- 
acad^micien. Plus tard, k Paris, Moliere a des amis de 
toute sorte et dans tons les mondes. D'abord Chapelle, 
rincorrigible ^picurien, qui Temmene naturellement 
dans un des nombreux cabarets ou lui-m^me a ses ban- 



1. A. Huyoty Moliere et le prince de Conti, dans leMolieriste do 
juin 1886. 
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tises^ ainsi A la-Croix-de-Lorrainey avec le comte de 
Ijiffnon, I'abb^ du Broussin, des Barreaux, plusieurs au- 
tres; et l*on boit si bien, qu'a la sortie, enlre chien el 
loup, on chanle en choeur, Molifere plus fort que les au- 
tres, car il est « en goguetles ». Cette liaison dura long- 
temps, tr^s cordiale de part et d'autre. Moli^re eut bien 
k se d^fendre centre un acc^s devanit6 de Ghapelle, qui 
allait r^p6tant que lui, Chapelle, avail fait le meilleur 
des FdcheuXy il dut souvent chapitrer son ami, pour 
lequel les parties de d^bauche n'^taient point des acci- 
dents, maisune r^gle de conduite.Malgr6 tout, iln'y eut 
entre eux ni brouille ni refroidissement : lorsque Cha- 
pelle quittait Paris pour aller passer quelques jours chez 
des amis de campagne, il envoyait a Moliere de succu- 
lents pHt^s, fabriqu6s expr^s pour lui; dans Toccasion, 
il se montrait s^rieux et de bon conseil : e'est kChapelle 
que le mari d'Armande confie ses peines ; c'est Chapelle 
qui decide les deux 6poux, quelque temps s6par6s, k re- 
prendre la vie commune. 

Aux « parties }s> de la Croix-de-Lorraine^ Moliere pr6- 
l^rait sans doute ces reunions, moins nombreuses et 
phis caimes, od se trouvaient avec lui Boileau, Racine 
et La Fontaine. Les quatre pofetes stvaient de bonne 
heure c6d6 au penchant qui, de tout temps, a port6 les 
ecrivains et les artistes a se chercher. Boileau loua done, 
rue du Vieux-Colombier, un appartement oA ils se rMi- 
nissaient jusqu'^ trois fois par semaine, pour converser 
a loisir. Depuis qu'une exacte critique a examine de pres 
les allusions contenues dans le d^but des Amours de 
Psych^^, on regrette de ne pouvoir plus reconnaitre Mo- 
liere parmi les quatre amis qui s'en vont 6couter, dans 



1. Louis Moland, Edition des (Euvres completes de La Fontaine, 
t. VI ct VU. 
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les jardins de VersniUes, la lecture du po^me nonyean ; 
mais rien ne s'oppose k ce que Ton applique toujours 
aux reunions tenues chez Boileauce queditLa Fontaine 
do « Tespece de soci«''te» qui unissait les promeneurs de 
Versailles : « La premiere chose qu'ils firent, ce fut de 
baiinir d'enlre eux les conversations r6gl6es, et tout ce 
qui sent la conference acad^mique. Quand ils se trou- 
voient ensemble, et qu'ils avoient bien parl6 de leurs 
divertissements, si le hasard les faisoit tomber sur quel- 
que point de science ou de belles-lettres, ils profitoient 
de Toccasion : c'^toit toutefois sans s'arr^ter trop Long- 
temps k une m^me mati^re, voltigeant de propos en 
autre, comme des abeilles qui rencontreroient en leur 
chemin diverses sortes de fleurs. » On sait dans quelles 
circonstances, au mois de d^cembre 1665, Holi^re et 
Racine se brouill^rent; les quatre amis ne se trouv^rent 
plus au complet chez Boileau, mais Tamiti^ de Holi^re 
avec les trois autres surv^cut a la brouille, comme aussi 
une estime r^ciproque entre Racine et lui. Boileau, sur- 
tout, trouva le moyen de rester ^galement uni aux deux 
poetes, s^par^s par les deux plus fortes causes de res- 
sentknent qu'il y ait au monde : une rivalit^ amoureuse 
et une antipathic de metier. Pour Holiere, il le visitait 
assidument, lui lisait ses ouvrages, lui donnait et en re- 
cevait d'litiles conseils. Avec quelle Amotion et quelle 
eloquence, r^unissant dans une m^me ^pitre les deux 
noms de Moli^re mort et de Racine survivant, il op^ra 
plus tard leur reconciliation posthume ! Lorsque paru- 
rent les Plaideurs, Moliere proclama Texcellence de la 
pi^ce contestee ; quant a Racine, s'il jugeait mal VA- 
vare^ il repondait a un complaisant qui croyait lui etre 
agr^able en depr^ciant le Misanthrope : < II est impos- 
sible que Moliere ait fait une mauvaise com^die: retour- 
nez-y et examinez-la mieux ». 



MOLIEBR; L'HOMME ET LE GOMfiDIEN. ^19 

Eft dehors de ceux avec qui il 6tail en guerre force e 
et comiue naturelle, on ne trouve pas Moliere moins sur 
(le relations avec ses autres contemporains. Plusieurs 
euront des torts envers lui ; il est impossible de lui en 
decouvrir envers aucun. Dans la Critique de rEcole des 
femmes, il avait leg^rement traits la tragedie, et le 
grand Corneille, dit-on, avait reconnu la sienne propre 
dans celle qui « se guinde sur les graods sentiments, 
brave en vers la fortune, accuse les destins et dit des 
injures aux dieux». De 1^ une vive irritation chez le 
vieux po^te, d'autant plus sensible aux allusions de ce 
genre qu'il voyait la favour s'61oigner de son th^^tre. 
Lorsque la fievre de la bataille fut tomb^e, Moliere 
n'eut pas de peine k lui persuader que cette attaque ne 
visait pas Tauteur du Cid, et par ses bons proc6d^s il 
effaca jusqu'au souvenir de la blessure. Lui-m6me, en 
e(Tet, jouait assidiiment Corneille, il le prit pour colla- 
borateur dans PsycMy il repr^senta d'oriftnal B6r6nice^^ 
et Attiltty en payant ces deux tristes pieces 2000 livres 
chacune; et jamais encore droits d'auteur n'avaient 
atteint ce chiffre. J'ai d^jk dit ce qu'il avait fait pour 
Lulii et comment t I'homme de Florence i le paya de 
retour. Nous savons aussi comment il avait connu Mi- 
gnard; cette rencontre fut le point de depart d'une con- 
stante amiti6. Moliere donna la fiUe de Mignard pour 
marrainek Tun de ses enfants; Hignard peignit plusieurs 
fois le portrait de Moliere, et, lorsqu'il eut termine la 
fresque du Val-de-6r2ice, Holi&re, non content de c6- 
lebrer ce grand travail avec I'enthousiasme ^clair^ que 
i'on sail, plaida courageusement aupres de Colbert la 
cause de son ami, c mauvais courtisan >, qui donnait 
plus a I'^tude qu'^ € la visite }> et n'aimait pas k € fati- 
giier les portiers » des grands. II avait un autre ami 
in time, le physicien Rohault, et k tous deux c il se 
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livroit s^ns reserve ». Avec les autres il ^tait « civil et 
honorable dans toutes ses actions », dit Chappuzeau, 
€ parfaitement honn^te homme », ajoute La Grange, qui 
s'y connaissait, <icd'une droiture de coBur inviolable », 
r^p^te Grimaresl, sur le t^moignage de Baron. 

Enfin, si nous sortons du monde des lettres, des arts 
et de la science, ou il est naturel que Moli^re ait eu ses 
principales relations, pour revenir k la baute soci^t^, 
no(is y trouvons des amis de Moii^re, et de tout degr6. 
II 6tait assidu chez Ninon de Lenclos, dont la liberty 
d'esprit le mettait k Taise; il la consaltait fr^quem- 
ment et profitait beaucoup de ses avis, la tenant pour 
€ la personne du monde sur laquelle le ridicule fai- 
sait la plus prompte impressions. II Taarait eue pour 
collaboratrice dans la c^r^monie du Malade imagi- 
naire, composee, parait-il, au cours d'un diner qui 
comptait deux autres convives de marque, Boileau et 
M"** de la Sabliere. Le m^me marechal de Vivonne, 
dont Boileau mettait Testime k si haut prix, ^tait aussi 
rami de Moli^re, et Voltaire va jusqu'^ dire qu'il t v6cut 
avec lui comme L^lius avec Terences. Enfin, le po^te 
trouvait pr^s du grand Cond6 protection, defense et cor- 
dial accueil. Lui-m^me nous a conserve la spirituelle 
r6ponse faite par le prince k Louis XIV, sur la s6v6rit6 
des divots pour Tartuffe et leur indulgence pour une 
pi^ce vraiment impie, Scaramouche erm,ite. Selon Gri- 
marest, Conde « envoyoit chercher sbuvent Moli^re pour 
s'entretenir avec lui», et il lui aurait dit un jour : < Je 
vous prie, k toutes vos heures vides, de venir metrouver; 
laites-vous annoncer par un valet de chambre: je quit- 
terai tout pour 6tre k vous ». II d^clarait, en effet, ne 
s'ennuyer jamais avec un homme € dont la science et le 
ju^ement ^toient in^puisables ». Louis XIV ayant tenu le 
m^me langage k Racine et k Boileau, on pent admettre 
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que le prince, oblige k moins de reserve que le roi, fut 
aussi bicnveillant pour Moliere, et Ton aime h trouver 
aiiisi Tauteur du Misanthrope dans ce cortege de grands 
ecrivains qui font une si belle perspectiye autour du 
grand Cond6. 

Apr^s la vie mondaine de Moliere et ses relations 
d'amiti^, t^chons de p^netrer jusqu'^ sa ?ie intime et de 
surprendre rhomme lui-m^me avec son caract^re et son 
humeur. De meme que sa personne physitjue est g6n6- 
ralement regard6e comme un type de beauts, un lieu 
commun d6ja vieux le comble de toutes les vertus mo- 
rales. Celui-ci a plus de raisons d'etre et s'appuie sur des 
autorit^s moins contestables que Tautr^e. Nous avons 
d^ja vu les eloges que La Grange, Chappuzeau et Gri- 
marest donnent a ses qualit^s de coiur ; Grimarest con- 
firme les siens par une quantity d'anecdotes dont plu- 
siours peuvent 6tre apocryphes, mais dont le plus grand 
nombre est vraisemblable ou se trouve confirm^ par 
ailleurs. D'autres lui rendent indirectement le m^me 
toinoignage; ainsi Tauteur de la Fameuse comediennes 
dont la hainc acharn^e contre sa femme s*arr6te devant 
lui ^ Ses admirateurs posthumes avaient done beau jeu^ 
ot ils n'ont pas manqu^ de s'espacer sur ce th^me. 
Chamfort, Tun des premiers, Ta d^velopp^ dans son. 
Elof/e de Moliere 'j depuis, c'est k qui le reprendra avec 
une complaisance, une ellusion, un luxe d'^pithetes qui, 
souvent, d6passent la mesure. Par h\ s'expliquent les 
impatiences d'bommes d'esprit, agac<§sa la longue d'en- 
t(*ndre devider les lilanies de Moliere par des hagiogra- 
[»hes beats. L'un d'eux ne serait meme pas trop fache que 

1. Sanf un passaj^e iiaca pamphlet, qui attribae a Moliere an 
virr contrc nature; mais Tauteur parle de colaooinme d'nne chose 
sans i^randu iuiportanceet semble vouloir discr6diter Baron plutdt 

quo Mnliric. 

1.-11 
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Moliere eut H^ un malhonn6te homme : € Je l^aime, 
dit-il, tel qu'il est et m6me quel qu'il soit. J'enlrevois 
dans sa vie intime de terribles defaillances; c'^tait, 
conime tant d'autres, une pauvre creature impression- 
nable, sujette k la tyrannie dcs instincts et souvent en 
proie au liasard et a I'aventure. Homme, je Taime pour 
sa faibiesse ^ > Nul, on le voit, ne tient moins a par- 
tager le sentiment qu'inspirait au bonhomme Andrieox 

L*accord d*un beau talent et d'un beau caractere. 

J'avoue, pour ma part, conserver quelque chose du vieux 
pr^jug^, et ne pas sentir tout le charme du dilettantisme 
a la Baudelaire, qui trouve la perversity r^jouissante 
et po6tique; car ceci encore est une affectation. Pour 
Moliere, en particulier, il me plait fort, apr^s y avoir re- 
gard6, de ne trouver dans sa vie aucune des t terribles 
defaillances » entrevues par M. Jules Lemaitre. 

Ce que j'y vois, au contraire, avec la droiture dontj'ai 
essay^ de donner des preuves, c'est assez de bont6 et de 
bon sens pour que ces deux qualit^s fussent le fonds 
essentiel de sa nature. Cette bont6 se marquait par 
Texercice d'une charity active, vari^e, delicate. Je ne 
parle pas seulement des sommes assez fortes qu'il pr6- 
levait sur les recettes de son th^^tre et distribuait direc- 
tement ou par FintermMiaire des religieux : c'^tait Ik 
une pratique g^n^rale chez les com6diens. Mais, en son 
propre et seulrnom, <ril donnoit aux pauvres avec plaisir 
et ne leur faisoit jamais des aum6nes ordinaires >. En 
voici une preuve assez curieuse, si toutefois Thistoire 
n'apas ct6 imaginee en souvenir de la fameuse sc^ne du 
pauvre, dans Don Juan. II venait de jeter une piece do 

1. Julos Lemaitre, Journal des Debats du 18 Janvier 1886. 
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monnaie a un mendiant, lorsqu*il le voit courir apr6s lui 
et lui presenter un louis d'or en disant qu'il y avail sans 
doute erreur : « Tiens, mon ami, lui dit-il, en voila un 
autre*. Et il ajoutait: « Oii lavertu va-t-ellese nicher?> 
Une quality commune chez les com^diens, c'est leur 
promptitude a secourir un camarade; il la pratiquait, 
lui aussi, sans ostentation, sans 6clat, avec une d^li- 
catesse qui en doublait le prix. On sait par Grimarest, 
auquel Baron, temoin du fait, Tavait cont6, de quelle 
mani^re il accueillit ce Mignot, dit Mondorge, qu'il avail 
eu dans sa troupe provinciale et qui lui arrivail un jour 
denu6 de lout : « Que croyez-vous que je lui doive don- 
ner? :» demandait-il a Baron, qui pr6senlait la requete 
du malheureux. Baron opinant pour quatre pistoles: 
(( Je vais les lui donner pour moi, dit Moli^re, mais en 
voila vingl autres que je lui donnerai pour vous; je veux 
qu'il connaisse que c'est k vous qu'il a Tobligation du 
service que je lui rends ». Aux vingt-quatre pistoles il 
joignil un tr6s bel habit de th^iitre, dans Tespoir que « le 
pauvre homme y trouveroit de la ressource pour sa pro- 
fession > ; et, ce qui vaut mieux encore, « il assaisonna 
ce present d'un bon accueil qu'il fit h Mondorge ». Puis- 
qu'il s'agit de Baron, qui ne sait avec quel soin il dirigea 
r^ducation du jeune com^dien, retire par lui de chez un 
monlreur de phenomenes? II avail la main ouverte et 
pretait facilement de grosses ou de petites sommes aux 
d^biteurs les plus varies, gros personnages, amis, petites 
gens : I'inventaire dresse apres sa mort ^numere parmi 
eiix Lulli pour 11 OOOlivres; M"* de Brie, pour 830; Jean 
Uibou, son libraire, pour 700; Beauval et sa femnie, pour 
110; la Ravigotte, jardiniere de sa maison d'Auteuil, 
pour aulant, etc. J'ai d^ja montr^ avec quelle g^n6rosile 
il secourut son p^re besogneux, de quel desinteressement 
il fit preuve k son 6gard. Plusieurs fois, dans ses pieces. 
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comme VEcole des maris et VAvare^ Tartuffe et le^ 
Femmes savantes, il a laiss^ voir les m^mes qualit^s 
par la fa^on dont il emploie I'^ternel ressort du th^Mre 
et de la vie, i'argent, par la promptitude avec laquelle 
Valere et Clitandre mettent leur bourse et leur d6- 
voument k la disposition deleurs amis dans Tembarras. 
On devinerait par Ik, si on ne le savait d'ailleurs, que 
TauteUr de ces pieces ^tait une ^me lib^rale et baute. 
. Pour le bon sens, de m6me qu'il inspire sa faipmi de 
saisir et de montrer le ridicule, il se manifesto pcrtout 
dans sa vie. En d^pit de la resolution qui lui fit quitter 
la maison paternelle pour embrasser la plus aventureuse 
des carrieres, en d^pit du mariage qu'il contracta par 
amour, — ce sent Ik crises de vocation ou de passion 
Ires conciliables avec le jugement le plus net, — Fen- 
semble de sa carri^re r6v61e beaucoup de bon sens uni 
u bcai|coup d'habilet^. Dans sa conduite avec ses enne- 
mis, ses rivaux, ses protecteurs, les grands personnages, 
le roi, on voit un homme honn^te et droit, mais souple 
et avis6. II n'abandonne rien au hasard, combine tout 
pour Teffet le plus utile, et, jusque dans les d-marches 
de simple politesse, on admire son adresse k porter 
TefTort sur les points essentiels. Prenez, par exemple, 
ses 6pitr(BS d^dicatoires, dont il n'est pas prodigue, bien • 
qu'elles fussent alors de regie : une seule, adress^e k 
Monsieur, en tele de VEcole des maris, est vraiment k 
regretter, car il y a force les deux regies du genre : Thu- 
milite et la flatterie; en revanche, il y en a une, celle 
de la Critique de I'Ecole des femmes, k la reine mere, 
(jui estun chef-d'oeuvre de tact et d'habilet^. Sp^culant 
sur la pi^le d'Anne d'Autrjche, on le representait comme 
un parodiste des choses saiiites, on Taccusait de « lasser 
tons les jours la patience d'une grande reine, continuel- 
lement en peine de faire reformer ou supprimer ses ou- 
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vrages ». C'est k la m6ine Anne d'Autriche qu'il d^die 
sa defense, et de la sorte il se fait une alli6e de celle 
qu'on veut lui susciter comma ennemie. Sa maniere de 
se defendre dans la Critique, daris Vlmpromptu, dans 
les placets et la preface de fartuffe, un peu partout k 
roccfision, est encore un modole. II se couvre en d6cou- 
vrant Tadversaire, il s'engage a fond en se m6nageant 
toujours une retraite et des retours offensifs. S'il a de 
rimpatience, il la maitrise et n'en laisse paraitre qu!un 
fr^missement de passion et de colore qui sent d'un puis- 
sant effet. Les arguments solides, topiques, il les pr6- 
sente avec une force qui les rend irr^sistibles; les points 
faibles, il les masque habilement et 6vite tous les pi6ges 
sem6s sur le terrain oii il manoeuTre. Partout une siiret6. 
de raisonnement qui sent son philosophe nourri de lo- 
gique. Est-il toujours bien sincere, par exemple lorsqu'il 
repousse avec Anergic le reproche de faire des person- 
nalit^s, lorsqu'il proteste de son respect pour la m6de- 
cine, la religion, les puissances 6tablies? Ceci est une 
autre affaire : j'aurai tout k Theure k parler de ses sen- 
timents religieux et de son opinion sur la m^decine, 
mais, je crois, s'il 6tait bon royaliste, qu'envers les gens 
constitu^s en dignity il ne p6chait point par exc6s de 
respect int^rieur. Aussi, dans sa fagon de discuter contre 
ce qui Tinqui^te ou le g^ne, y a-t-il parfois un peu de 
subtilite sophistique et de sp^cieux. 

Pour sa morale et sa conception de la vie,' c'est encore 
son th^^tre qui pent nous en donner la clef. Les auteurs 
drainatiques, qu'ils le veuillent ou non,'ne pratiquent 
pas leur art comme chose purement objective; ils y 
mettent plus ou moins de leur kme, Le choeur, le pro- 
logue, quelquepersonnage secondaire 6taienl jadis lesin- 
lerpretes de leur philosophie ; les comiques modernes ont. 
les raisonneursy dont tous ont us^, quelques-uns abus6. 
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Ceux de Molicre, par la synthase de leurs traits divers, 
repr^senteraient assez biensoii propre caractere. II n'est 
pas tout I'un ou lout I'autre, il n'avait pas le sang-froid 
de celui-ci, le parfail 6quilibre de celui-la, mais dans 
tous et chacun il a inis quelque chose de lui-m^me. Si 
done on essaye de degager leur commune physionomie 
morale, on leur trouve beaucoup de tolerance et d'in- 
dulgence pour les faiblesses de notre nature, la convic- 
tion que la vie est bonne en elle-m^me et qu'il faut en 
jouir, la croyance a la 16gitimit6 des instincts, temp6- 
ree par le sentiment d61icat de I'honneur, le sens pra- 
tique, le gout de la grosse plaisanterie gauloise, la haine 
du chimerique et du faux en tout genre, de Thypocrisie, 
du p^dantisme, de toutes les formes de la sottise et 
de la fatuite, la passion de la franchise et du natural. 
On a reconnu les traits essentiels de cette morale des 
honndtes gens que Sainte-Beuve a d^finie dans Port- 
Royal swecune si p6n6trante justesse. Les deux faces 
de cette morale, exag^r^es pour les besoins de Tanti- 
these et de Teffet comique, se pr^sentent avec un puis- 
sant rolinfdnns les deuxheros du Misanthrope, Alceste 
et Phiiinte. Aucun d'eux n'a ni tout a fait tort ni tout 
k fait raison, mais il est peu d'id^es de Tun et de Tautre 
qui ne puissent entrer, plus ou moins modifi6es, dans la 
philosophic de Molicre lui-meme. On aura tous les ^1^- 
ments de celle-ci en interrogeant par surcroit ses valets 
et ses soubrettes, philosophes k leur maniere, tant6t ^pi- 
curiens, tant6t cyniques, mais dont Texub^rante galt6 ou 
la morale trop large reposent sur la m^me notion de la vie. 
Dans tout cela, il faut le reconnaitre, la pensee mal- 
tresse du Hecle, Tidee chr^tienne, tient fort peu de 
place. Bien plus, pr^lats et moralistes ne se trompaient 
guere en voyant, je ne dis pas un indifferent, mais un 
ennemi dans Thomme qui ^crivait Don Juan et Tartuffe. 
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Ce n'est pas le moment de discuter en detail Tinspira- 
tion de ces deux pieces, mais il faudrait quelque naivete 
ou beaucoup de parti pris pour s'^tonner des protesta- 
tions qu'elles souleverent, et ne pas reconnaitre qu'^ leur 
point de vue de croyant et de prtoe, un Bourdaloue, 
meme un Rochemont n'avaient pas tort de prendre 
alarme. Moliere devait, dit-on, h Gassendi le point de 
depart de sa morale car, de sa m6taphysique, il ne prit 
rien ou peu de chose. Mais, comme il arrive a ceux que 
leur originality naturelle preserve d'etre de purs dis- 
ciples, il se forma surtout par la pratique de la vie; or, 
son existence, tant a Paris qu'en province, etait-elle de 
nature a faire de lui un chr^tien ou m^me un stoicien? 
II fut done un epicurien, prenant de la vie tout ce qu'elle 
mettait k sa port^e de desirable : amour et plaisir, ri- 
chesse et gloire. Si Ton demande aux faits positifs des 
preuves de cet 6tat moral, on n'a que Tembarras du 
choix : son gout pour Lucrece, qu'il traduit, sa longue 
amitie avec Chapelle, ses relations avec Tincr^dule des 
Barreaux et le sceptique La Mothe le Vayer. II faisait 
comme eux sur les mati^res de foi, protestant de son res- 
pect pour elles, les r^servant peut-6tre dans sa con- 
science, mais la conviction profonde, la direction int6- 
rieure, le recours toujours pr6t, tout cela lui manquait. 
II pratiquait, et, en mourant, demandait un pr^tre avec 
instances. C'est, du moins, sa femme qui le dit dans la 
€ requite k fin d'inhumation » qu'elle pr^sentait k I'ar- 
cheveque de Paris; II se pourrait bien que, dans son vif 
desir d'obtenir des obs^ques d^centes, elle ait un peu 
exager6. Mais, enfin, tenons pour vrai ce qu'elle avance: 
Moliere s'^tait assure d'un confesseur en titre, I'abb^ 
Bernard, pretre habitu^ de Saint-Germain-l'Auxerrois*; 

1. Nous avons pea de renseignements sur cet abb^ Bernard, 
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il pratiquait, il faisait ses p&ques. Agir autrenient eut 
6le une grosse imprudence au dix-septieme siecle pour 
un homme tres en vue, oblige de compter avec les puis- 
sances; et, s'il ?oulut mourir en regie avec I'Eglise, c'est 
que, comme Gassendi, comrae plusieurs autresdu mdme 
caractere, il tenaii a finir convenablement. Mais n'allons 
pas plus loin : les pretres de Saint-Eustache manquerent 
k leur premier devoir en ne se rendant pas a son appel ; 
le cur6 de la paroisse et Farchev^que firent preuve d'une 
mauvaise volont^ ou I'inintelligence avail autant de part 
que Tobservation des loisde TEglise, mai8,franchement, 
ni les uns ni les autres n'avaient tout k fait tort en refu- 
sant de voir en lui un chr^tien ^ 

Cherchant le bonheur en ce monde, r^picurien de- 
mande k la vie tout ce qu'elle pent donner. Ce fut le cas 
de Moliere ; il essaya d'arranger la sienne de facon k en 

et c'est regrettable, ear le personnage devait 6tre int6re88ant. II 
4tait, scmble-t-il, Tami des com^dicns du Palais-Royal, qaelqne 
chose comme Taumdnier de la troape : homme pr6cieax» ear ils 
ne trouvaient pas facilemeat des confessears dans le clerg6 Sou- 
lier : une lettre de Louis Riccoboni, le LSlio de la Com^die ita- 
lienne, publico par M. G. Monval dans le MoUeriste d^avril 1885, 
constate qu'en 1746 let com^diens ^talent encore obliges de s*adres- 
ser aux muines. 

1. On n'est pas pr^s de s*entendre snr cette question de la con- 
duce du cierg^ a regard de Moliere en particuiier, et des com^- 
diens en general. Elle a 6te rouverte r^cemment par M. Gh. Livet, 
qui soutenait, dans le Temps du 2 octobre 1884, que Tfiglise n*a 
jamais lancd contre les com^diens d*excommunication g^n^rale; an 
contraire, M. A. Gazier, dans la Hevue critique du 3 novembre, et 
M. G. Monval, dans le Molieriste de decembre, prouvaient que Tan- 
cienne doctrine du clerg^ de France a toujours rejetd les com^diens 
dc la communion des fideles. La situation de Molidre, frapp6 par la 
mort en sortant du theatre, devait plus qu'ancune autre pruvo- 
quer les sevdrit^s ecclesiastiques, car il y avait Ik un scandale' 
eclatant, unique. D^ja, dans le Molieriste de juin, M. L. Moland 
avait 6niis Favis que ses restes, inhumes en terre sainte par ordre 
dc Louis XIV, pourraienl bien en avoir ^i6 enleves clandestine- 
merit. Cette discussion est r^sumee avec beaucoup de sens par M. J. 
Loiseleur, Moliere, nouveUet corUrovtirse*^ VIII et IX. 
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lirer la plus grande somme possible de bien-6lre et de 
plaisir. D'abord il aimait la bonne ch^re : je n'en veux 
d'autre preuve que les renseignements founds par d*Asr 
soucy sur son existence en province avec les B6jart : les 
« sept ou buit plats », les « friands muscats i, c616br6s 
par le niaitre gourmand, cette ch^re plantureuse et de- 
licate qui dure « six bong mois » ne pouvaient 6tre une 
exception. Qu'on Use, au quatrieme acte du Bourgeois 
gentilhomme, le menu d^crit par Dorante; il y a la une 
science, une precision de termes, une complaisance qui 
denotent le « bon gourmet », comme on disait alors. Un 
renseignement donn^ par de Vis^ montre que Moliere 
aimait a recevoir et qu'il recevait bien : s4l acceptait 
volontiers k diner chez les gens da bel air pour les ob- 
server a loisir, € il rendait tons les repas qu'il recevait i. 
Trailer de pareils h6tes lui eut 6t^ impossible saos 
un train de maison luxueux; il avait done mis la sienne 
sur un grand pied, gr&ce aux profits de son th^^tre. Gri- 
marest lui attribue un revenu moyen de 30 000 livres, 
chifTre 6norme pour le temps et qu'il fistut multiplier 
par 5 pour 6 valuer ce qu'il repr6senterait de nos jours. 
11 n'est, cependant, pas trop elev^, si Ton considere 
(ju'il touchait quatre parts d'acteur, parfois m6me jus- 
qu'a cinq; or, dans les bonnes ann^es, une part dans la 
troupe du Palais-Royal allait de 4000 k 5500 livres. 
Moliere avait, en outre, sa pension comme € bel esprit » 
et les gratifications royal es. Aussi s-^tait-il meubl^ 
comme un grand seigneur; en 1670 Chalussay d^cri- 
vait avec une admiration envieuse les splendeurs au 
milieu desquelles il vivait : 

Cos meubles precieux sous de si beaux lambris, 
Ces lustres ^clatants, ces cabinets de prix, 
Ces miroirs, ces tableaux, cetle lapiKserie 
Uui| Beaie, ^poise Tart de la Savounerie. 
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Les papiers de Moli^re, publics par Eudore Soiili^, 
nous introduisent, en effet, dans une demeure vrahoent 
somptueuse. Son logement de la rue Richelieu ne com- 
prend pas moins de deux stages, le premier et le se- 
cond, avec quatre entresols et de vastes dependances. 
Dans les quatorze pieces qui le composent sont accumu- 
Us les beaux meubles, les verdures de Flandre, les 
tapis de Turquie, les tableaux, des pendules de Raillard 
etdeGavelle, les deux horlogers en renom, une profusion 
d'argenterie, de bijoux, de linge, une batterie de cuisine 
aussi complete que possible. Plusieurs details d^celcnt 
m6me le gout du bibeloty comme nous dirions aujoar- 
d'hui : ainsi « une grande coupe de porcelaine fine » et 
soixante-huit pieces de cette porcelaine de Hollande — 
« vases, urnes, buires » — dont on parait les cbemin6es 
et les buffets. Si Ton ne retronve pas dans sa maison 
d'Auteuil le luxe de Tappartement de Paris, la recher- 
che s'y montre encore. Grimarest etait done bien ren- 
seign6 lorsqu'il ^crivait : « II ^toit tres sensible au bien 
qu'il pouvoit faire dire de tout ce qui le regardoit; ainsi 
il ne negligeoit aucune occasion de tirer avantage dans 
les choses communes comme dans le s6rienx, etil n'6- 
pargnoit pas la d^pense pour se satisfaire. » Appelons 
les choses par leur nom : avec an sentiment tr^s vif da 
charme que met dans la vie un entourage familier de 
belles choses, Moli^re n'^tait pas exempt d'an certain 
go At d'ostentation. 

Au moment de sa mort il ^tait servi par un domestique 
assez nombreux pour une famille de trois personnes : 
deux femmes, Renee Vannier, dite La Forest, servante 
de cuisine, Catherine Lemoyne, fille de chambre, et 
un valet, appel6 Provengal, peut-^tre parce que Mo- 
liere Tavait ramen6 de Provence. La Forest, la vieille 
La Forest, est presque aussi populaire que son 
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maitre, grSice h deux anecdotes, venant Tune de Boi- 
leau, Tautre de Grimarest. t Moli^re, dit Boileau, 
lui lisoit quelquefois ses comedies , et assuroit que , 
lorsque des endroits de plaisanterie ne ravoient point 
frappee, il les corrigeoit, parce qu'il avoit plusieurs 
lois 6prouv6, sur son theSitre, que ces endroits n'y 
reussissoient point » ; et Brossette ajpute qu'elle avait 
assez de sens litteraire pour ne pas confondre du Bre- 
court avec du Moliere. Selon Grimarest, elle accompa- 
gnait son maitre au theatre, et elle y rendait quelques 
petits services, car le registre de La Grange porte un- 
payement de 3 livres a son nom ; elle 6tait dans 1^ . 
coulisse et riait aux eclats le jour oii Moliere, jouant le 
r6le de Sancho et attendant sur T^ne de rigueur le rao-^ 
ment de paraitre, fut oblige de brusquer son entr6'§, 
emporte par TAne, qui savait mal son r6le. La premiere 
surtout de ces deux anecdotes a fait fortune; outre qu'elle « 
pent, comme I'a prouv6 Alfred de Musset, fitre un 
theme a beaux vers, que, surtout, elle se pr^te k des 
considerations de haute litterature % elle donne lieu 
d'admirer Tattachement de Moliere pour ses vieux do- 
mestiques et la bonhomie famili^re avec laquelle il les** 
traitait. Remarquons, cependant, qu'il y eut chez lui 
plusieurs La Forest snccessives, dont Tune, de son vrai 
nom Louise Lefebvre, mourut en 1668 : suivant un 
usage qui n'est pas perdu, lorsqu'il changeait de cuisi- 
ni^re, il donnait a la nouvelle le nom de Tancienne. II 
est done probable que celle dont il se servait pour faire 

1. Etaussi a la peinturc anecdotique : sans parlcr des estaiitpcs, 
il y a, au moins, trois tableaux sur ce sujct, par Buguet, 1812, 
Horace Vcruet, 18!22, M.E. Hillcmachur, 185U. On a nidiite pu voir, 
au Salon de cettc ann^c, un (;roupe en platre, par M. Carlus, de 
Moliere et sa servante. Geci passe la mesure; voycz, k ce propos, 
les reflexions judicieuses de M. George Lafenestre dans la Revue 
des Deux Mondes da 1** juillet 1886. 
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l'6preuve de ses pieces devait moins cot honnear k Fan- 
ciennete de ses services et k I'aflfection de son maitre 
qu'a un don de nature pour sentir le comique; comme 
tant d'aulres choses, Moli^re Femployait au bien de son 
art. Quant k Provencal, il avail quelque m^rite a le gar- 
der, car c'^tait un lourdaud, d'intelligence rudimen- 
taire. Au demeurant, Grimarest nous montre le poetc 
fort impatient, fort exigeant, et cela avee une precision 
si detaill^e, qu'ilest bien difficile de ne pas le croire. Un 
jour que Provengal chaussait obstin^ment son maitre a 
Tenvers, il recevait un coup de pied qui I'^tendait par 
terre; ce maitre « 6loit I'homme du monde qui se fesoit 
le plus servir; il falloit Thabiller comme un grand sei- 
gneur, et il n'auroit pas arrange les plis de sa cravate; 
il 6toit incommode par son exactitude et par son arran- 
gement ; il n'y avoit personne, quelque attention qu'il 
eilt, qui y put r^pondre : une fenMre ouverte ou ferm^e 
un moment devant qu'il Teiit ordonn^, le mettoit en con- 
vulsion ; il ^toit petit dans ces occasions. Si on lui avoit 
d^rang^ un livre, e'en 6toit assez pour qu'il ne travaill^t 
de quinze jours. II y avoit pen de doniestiques qu'il ne 
trouv^t en d^faut, et la vieille servante La Forest y 6toit 
prise aussi souvent que les autres, quoiqu'elle dflt ^tre 
Hccoutum^e k cette fatigante r^gularit^ que Holi^re exi- 
geoit de tout le monde. Et m^me, il ^toit pr6venu que 
c'^toit une vertu ; de sorte que celui de ses amis qui 
6toit le plus r^gulier et le plus "arrange 6toit celui qu'il 
estimoit le plus. » L^-dessus, un honn^te biographe s'6- 
tonne et s'indigne* ; avec J.-B- Rousseau il y voit « trop 
ouvertement le dessein de desbouorer Moliere », et il 
oppose a Grimarest Tautorite de M"* Poisson, d'apres 



1. J. Taschereau, Histoire de la vie et des ouvrages de Moliere, 
1844. 
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la({uelle Moli^.re ^tait « complaisant et doux ». Grimarcst 
navait pas d'aussi noirs desseins; tout son livre t6- 
inoigne, au contraire, d*intentions excellentes; mais sa 
pinino est lourde, Tart des nuances lui manque; il peut 
din* vrai pour le fond <les choses et ne pas bien choisir 
ses mots. Admettons qu'un ou deux traits du passage 
qu'on vient de lire soient grossis par maladresse, mais 
tenons Tensemble pour exact, et de I'^loge de M"* Pois- 
son, prenons que la bont6 naturelle de Moliere faisait 
vile oublier ses acces de colore. Mais ceux-ci sont d'au- 
lant plus vraisemblables dans son int^rieur, qu*il en 
avail deterribies au dehors. Bazina justement remarque 
quo, s*il a subi de violentes attaques, il a lui-m^me use 
et abuse du droit de defense, que I'Impromptu de Ver- 
sailles n'est pas pr^cisement Toeuvre d'un homme sans 
ressentiment, qu'il y a pris Tinitiative de la satire per- 
sonnelle centre ses rivaux de THdtelde Bourgogne, qu'il 
a traits le pauvre Boursault avec uq mepris ^crasant. 
C'etait un tr6s honn^te homme, mais il avait ses nerfs, 
el fiiciles k exciter. 

I.o goiit de Tordre n'empechait pas un certain laisser- 
aller dans la conduite de ses affaires. On peut supposer 
que jusqu'en 1074, h la mort de Madeleine B6jart, qui 
^tait pour lui le mQiileur des intendants, I'ordre r^gna 
chez lui. Cependa]U, m^me sous cette administration, il 
vivait au jour le jour, sans trop songer au lendemain. 
L'actif de sa succession fut de 40000 livres : c'est pen 
pour un liomnie qui en gagnait annuellenient 30000. 
S'il pretait faciliMnent, il empruntait de m^me, faisant 
coniple un pen partout : chez repicier, pour 115 livres; 
(lirz le rotisseur, pour 30:2, etc.; il laissait 3000 livres 
d(^ (K'lilcs detteSjContre 1 771 crargent coniptanl. Je veux 
bi(Mi (|irniie part de cos drltes, oii figurent Tebeniste et 
le :>errurier, le lapissier et le franger, fut motivee par 
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les d^penses d'une r^cente installation ; malgr6 toat, il 
est impossible de m^connaitre qu'il balangait mal son 
actif et son passif. En fait d'ordre, Armande n'^tait pas 
femme h remplacer sa soeur Madeleine : elle tripotait 
dans les affaires de son mari ; ainsi, sur un pr^t de 1 000 
iivres fait par Moli^re, elle s'en faisait rembourser 200, 
dont elle ne donnait pas quittance, et, sans doute, ne lui 
disait rien. Decid^ment, ce manage de comediens ^tait 
bien un de ces manages d'artistes comma on en voit 
encore quelques-uns. 

Existence facile et large, luxe domestique, laisser- 
aller, ce n'est qu'une pari du bonheur ^picurien; il y 
faut encore et surtout Tamour. II ne manqua pas dans la 
vie de Moli^re. Sans parler de la passion qui lui fit Spon- 
sor Armande B^jart, une s6rie d'intrigues, successives 
ou simultan^es, mais ininterrompues, occupa ses loi- 
sirs jusqu'a son mariage et en adoucit peut-etre les en- 
nuis. D'abord il semble r^sulter d'une lettre de Cha- 
pelle, qu'a son arriv^e a Paris Moliere entretenait un 
commerce galant avec une de ses comediennes, M"* Me- 
nou, el qu'il excitait par la de vivos jalousies dans la 
troupe. Plus tard il est I'amant heureux ou malheureux 
de M"" du Pare, que Racine lui enleve, et de M"* de 
Brie, pourvues Tune et Faulre de maris philosophes. 
Mais ici encore, n'eussions-nous aucun renseignement 
posilif, il suffirail dc feuilleler ses ceuvres pour deviner, 
a la place qu'iiy donne a Tamour, cello que Tamourtint 
dans sa vie. II ^tait jaloux, et il peint toutes les sortes 
de jalousie, depuis celle qui carcsse comme une flat- 
terie, jusqu'a celle qui insulte ct qui blesse. Dans les 
Fdcheux il institue sur elle toute une discussion th6o- 
rique, et il en pr^sente le pour et le conlre avec une sub- 
tilit6 digne de Tllotel de Rambouillct. II en fait le res- 
sort et le sujel de deux pieces entieres : Tune s^rieuse^ 
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Don GuKcie de Navarre^ I'autre grotesque, Sganarelle. 
C'est encore de la jalousie qu*il s'inspire pour peindre 
CCS ravissantes scenes de brouille et de raccommo- 
(lement qui reviennent si souvent dans ses pieces. II ef- 
fleure m^me, dans Amphitryon, une forme assez parti- 
culiere de jalousie, dont la litt^ralure devait grandement 
abuser plus tard, celle de Tamant k l'6gard du mari. 
Ailleurs, dans VEcole des femmes, c'esl la jalousie d6- 
sesperee du vieillard rival d'un jeune homme. Toutes les 
sortes d'amour lui portent bonheur ; il les exprime avec 
une v^rit6 supreme, soit en de petites scenes ou Taction 
se pose pour un moment, mais qui ne tiennent k Tin- 
trigue que par un fil l^ger, ou dans des pieces enti^res, 
inspir^es de lui seul. Et toujours, k la sinc6ril6, k Teffu- 
sion du poete, on devine qu'il n'y a point la d^veloppe- 
ment heureux des lieux communs du th^litre, mais 
expression de sentiments personnels. Nul moins que 
lui n'est id^aliste et platonique. Les raffinements des 
precieuses, leur pretention de reduire toute flamme 



k cctte puret^ 
Ok du parfait amour reside la beanie. 



lout cela lui paratt un ridicule d^fi a la nature. II ne 
perd jamais une occasion de c^lebrer Tamour simple et 
complet, celui qu'inspire la bonne loi naturelle. A d6- 
faut de Tamour, il se contente du plaisir ; il y invite, il 
y excite dans lesWers qu'il m^le aux divertissements en 
musique de ses pieces ; d6ja saisi par la mort, il le chan- 
tait encore dans un intermede du Malade imaginaire, 
Au penchant vers Tamour et le plaisir il joignait ces 
qualites affectueuses qui ne sont le privilege d'aucunc 
phiiosophie, mais que Ton rencontre souvent, elles aussi, 
chez les ^picuriens, car ils n'oublicnt paA de leur de- 
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mander un charrne aussi vit que celui de Tamour, et il 
leur manque, pour regler leurs attachements ou mod^- 
rer leuis regrets, I'esprit de sacrifice et I'espoir d'une 
vie future. Moliere, lui, « 6tait ne avec les derni^res dis- 
positions k la tendresse », comme le lui fait dire I'au- 
teur de la Fameuse comedienne dans la conversation 
d'AutiMiil. Cette tendresse se portait de pri^f^rence sur les 
enfants, qu'il avait loujours beaucoup aim^s, nous ap- 
prend le inSmc contemporain. Le r61e de Louison, dans 
le Malade imaginaire, oii il fait parler une petite fille 
avec un naturel si rare, prouve qu'il les connaissaitbien, 
et I'on devinc rafTection qu'il portait aux siens par la 
longue sc6ne de Psyche, oii le roi deplore d'avance la 
perte do sa fille par une lamentation prolongee, parfois 
d^chirante : 



Lc poison de Tenvie et les traits de la haine 
N'ont rien que no puissent sans peine 
braver les resolutions 

D*une knu} oil la raison est un pen souveraine 
Mais ce qui porte des rigucurs 
A fa ire succomber les coeurs 
Sous le poids des douleurs am^res, 
Ce sont, ce spnt les nides traits 
Dc ces fatal ites sov^res 
Qui nous enluvcnt pour jamais 
Les personnes qui nous sont chores. 



Si le po^.te n'a pas laisse parler ici son propre coeiir, 
on ne voit pas trop en quoi le caraclere du roi et le pe- 
ril peu serieux auquel s'est exposee sa fille peuvent ^x- 
pliquer ces reflexions, tandis qu*elles s'appliquent exac- 
Icmenl a la situation de Moliere lui-meme, se disant 
insensible <( au poison de Tenvie et aux traits de la 
haine », rnais sans defense contre la fatality qui lui prend 
ceux qu'il aime. Pour le roi, en vain Ton s'efforce a le 
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calmer ; il ne veut pas se taire, il ne veut pas se r^signer 
h la volonte des dieux : 



La consolation de mes sens abattus, 

Le doux espoir de ma vieillesse, 

Us m'dtent tout cela, ces dieux, 
Et tu veux que je n*aie aucun sujet deplainte, 
Sur cet affreux arrStdont je souffre I'atteinle? 
Ah! leurpouvoir se joue avec trop de rigueur 

Dcs tendresses de notre coeur. 
Pour m'dter leur present, lour falloit-il attendre 

Que j'en eusse fait tout men bien ? 
Ou plutdt, s'ils avoient dessein de le reprendre, 
N'eiit-il pas et^ micux de ne me donner rien ? 



Six ans avant Psych^y au mois de septembre 4664, un 
des amis de Moliere, La Mothe Le Vayer, qui faisait pro- 
fession de philosophic et de force d'^me, avail perdu un 
fils de trente-cinq ans, horame d'une grande distinction, 
etqui portaitun vif attachement au poete. Celui-ci adres- 
sait done au pere un sonnet, accompagn6 d'une lettre de 
consolation, oii il lui disail : « Si je n'ai pas trouv6 d'as- 
sez fortes raisons pour affranchir votre tendresse des 
severes logons de la philosophic et pour vous obligor k 
pleurer sans contrainte, il en faut accuser le peu d'elo- 
quence d*un homme qui ne sauroit persuader ce qu'il 
sait si bien faire. ]» M. Paul Hesnard conjecture qu'il 
pourrait bien y avoir ici une allusion aux inquietudes 
^prouv^es par Molifere pour un fils, son premier- 
ne, qu'il perdit quelques semaines apr^s. En effet, les 
deux quatrains du sonnet reparaissent dans la plainte 
de Psyche. Ainsi, le po^te aurait bien vite 6prouv6 
lui-m6me la douleur qu'il consolait chez autrui, et, k 
I'eloquence desesperee avec laquelle, six ans plus tard, 
sans necessite dramatique, il fait parler une infor- 
tuiie semblable a la sienne, on devine la cruelle bles- 

1. — 22. 
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sure, toujours saignante, qu'il avail ^Mrd^e au cosur. 
Pour sa facilite a verser des larmes, il ne trouva que 
trop iiiatiere k I'exercer. Duraiit les quiiize ans de son 
existence parisienne, la mort lui enleve ceux auxquels 
I'unissent les liens les plus ^troits d'amitie et de pa- 
rente : en 1659, son camarade Joseph Bejart; en 1660, 
son frore Jean Poquelin; en 1664, son premier-n6; en 
1065, sa sceur Madeleine Boudet; en 1669, son pire; 
en 167!2, son amie Madeleine B6jart et un second fills. 
Ces coups r6p^t^s et dont tons, sauf un, atteignaient des 
enfants ou des personnes dans la force de TStge, fureat 
certainement pour quelque chose dans la tristesse que 
tons ses conte in po rains s'accordent a reinarquer chez lui, 
et qui complete sa physiononiie morale. 



Ill 



La tristesse de Moli^re; ses canses. — Maladios de MoU6re; tes 
attaqaes coDtre la medecinc; s*il 6tait hypocondriaqne. 

Car il 6tait triste, d'une tristesse silencieuse, assez 
^tonnante au premier abord chez un homme dont le me- 
tier ^tait de faire rire, et qui frappait d'autant plus ses 
contemporains. Sauflesoupera laCroix-de-LorraineyBu- 
cune des nombreuses anecdotes dont il est Tobjet ne le 
laissent voir fran^hement gai ; il recherchait la solitude, 
et, des qu'il ayait un peu de loisir, il s'en allait k sa 
maison d'Auteuil. S'il y recevait ({uelquefois joyeuse 
compagnie, s'il y donnait des soupers bruyants, c'6tait 
pour le plaisir de ses amis plutot que pour le sien pro* 
pre, car, au moment oii la fete s'animait trop, il se rcti- 
rait dans sa chambre. On I'y trouvait plus souvent en la 
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compagnie de sa fille % ou seul et rSvant. Peu k peu, en 
effet, son existence et ses travaux avaient accuinul6 en 
lui une immense lassitude dont il soulageait Ic poids, 
des qu'il le pouvait, par le repos et le silence; il faisait 
rire les autres au prix de tant de peines qu'apres avoir 
repandu sa gait^ au dehors, il ne lui en restait plus pour 
lui-meme. Mais je crois qu'ici, comme ailleurs, il faut 
tenir compte des ^poques differentes de sa ¥ie. Je ne 
vois pas du tout avec cette attitude le Moli^re jeune et 
ardent qui court les grands chemins de Provence et de 
Languedoc : on n'engendrait pas m^lancolie k P^zenas, 
dans la societe des B^jart. Lorsqu'il revient k Paris, la 
jeiinesse est pass6e, et une nouvelle existence commence, 
clonnamment laborieuse, chargee de soucis, tourmen- 
tee par les attaques de tout genre, I'ambition, les cba- 

1. Jusqu*aux dcScouvertes d*Eudore Souli^, on nc oonnaissait la 
fiUe do Moli6re que par une tradition assez vague ; les actos au- 
thontiques ont permis de reconstituer son existence avec quelque 
precision ; voyez a ce sujet les Recherches mr Moliere et 8ur sa 
famille, VI. Orphcline de son pere a Vk^e de huit ans, Esprit- 
Mailcleine Poquelin fut 61ev^e sous la tutelle de sa mfere et d'Andro 
Boudet, rcmplac<^ en 1G77 par Gu^rin d'fistrich^, le second mari 
d'Annandc. A sa majorite, cUe se brouilla avec sa m6re, dont les 
cuiiiptes de tutelle ne la satisfaisaient pas, et lui intenta mdme un 
proems. Une fois maitrcsse de sa fortune, elle v^cut k part, et en 
1705) a Tage de quaranto ans, elle epousa un gentilliomme de 
bonne faniille, mais pauvre, Claude de Rachel, sieur de Mon- 
talant, qui en avaitcinquante-neuf ; elle alia R*^tablir avec lui aAr- 
gcntcuil, dans une maison oh elle s'euloura d*objets qui avaient 
appartcnuik son perci et y luourut, sans enfants, en 1723. Elle ^tait, 
(iiscnt les conteniporains, m^diocrement belle, mais grande, bien 
faitc, d'esprit cultivc et de conversation agr6able; les actes r^- 
di{;es sous son inspiration montrent en elle un caractt^re tres forme* 
ave<'. un sens <les affaires qui rappelle sa tante, Madeleine Bcjart. 
K(i. Fournicr lit reprtjscnler, le 15 Janvier 18G3, au thcitro de TO- 
dvouy uiio conu'dic^ en un acte et en vers, intitul6e la Fille de 
Mnliere: plus rccciniiicnt, M. A. Houssaye, dans Moliere, sa femmt 
et sa fille, a raronlc I'histoire de Madeleine Poquelin, en y joi- 
gnant des details int^ressants, emprunt^s k un ^crit du temps; 
neglige jusqu'& lui. 
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grins intimes. Alors Thumeur de rhomme change et, 
comme il arrive toujours, devient le reflet des 6v6- 
nements. 

Joignons a ces causes la morale 6picurienne a laquelle 
il avail donn^ la direction de sa vie. Les voluptueux 
sont tristes, et Ton sail avec quelle sinc^rit^ douloureuse 
leur poete favori, Lucr^ce, exprime Tamertume qui se 
d^gage des plaisirs et les empoisonne. Moliere ne fit pas 
exception a la regie. Plus il r^unissait autour de lui les 
6l6ments du bonheur, plus le bonheur le fuyait. Un mo- 
ment peut-etre il avait pu le saisir, mais c'^tait, chose 
strange, lorsque, dans une vie miserable, il tirait toutde 
lui-meme, el (^ue, pauvre comedien errant, malgr^ le3 
mauvais jours et les deboires, il avait la jeunesse, Tes- 
p^rance et Tavenir. De tout cela, rien ne lui restait plus; 
il se sentait envahi par le d^sencbantement ; la vie ne 
lui semblait plus valoir la peine qu'elle coutait. Jusqu'a 
I'exercice de son g^nie, qui Tenfoncait toujours plus 
avant dans latristesse. II y a deux esp^ces de rieurs, les 
rieurs gals et les rieurs m^lancoliques. Les premiers, 
Aristophane, Plaute, Regnard, peuvent aller tres loin 
dans la d^couverte des laideurs et des petitesses humai- 
nes, leur bonne humeur n'en est pas alteree : ils n'y 
voient que contradictions amusantes et les montrent 
telles qu'ils les voient ; le rire qu'ils excitent est sans 
arriere-pensee, et ils en prennent eux-m^mes leur part. 
Les seconds, comme M^nandre et Terence, embrassent 
du m^me coup d'ceil la gail6 et la tristesse de ces con- 
tradictions. Obliges de viser au but de leur art, qui est 
le rire, ils ne nous montrent qu'une part de leurs d6- 
couvertes, mais Tautre se devine, el il en reste quelque 
chose dans I'impression qu'ils nous laissent; ils enfon- 
cent dans noire esprit Faiguillon qui les lourmente eax- 
m^uies, lis nous inspirent quelque chose de la piti^ 
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qu'ils ont ressentie. Moliere, plus qu'aucun autre, est de 
ces derniers. Je n'essayerai point de refaire ['admirable 
page de Port-Royal, ou Sainte-Beuve a defini sa tris- 
lesse; il me suffira de dire qu'ayant commence par la 
gaite exub^rante et sans arriere-pensee dans VEtourdi et 
le D^pit amoureuXy il s'achemine peu a peu vers la 
gaite reflechie et raisonneuse. La premiere inspire en- 
core les Pr^cieuses ridicules et Sganarelle, mais la 
seconde s'y montre d^ja, et elle devient pr^ponderante k 
partir de VEcole des maris. A mesure, en effet, que le 
poete constate de plus pres la vanity de toutes les pas* 
sions, de toutes les institutions humaines, de Tamour et 
du mariage, de la lilt^rature et de la science, de I'auto- 
rite paternelle et de la religion, il creuse de plus en 
plus les dessouSy comme nous dirions aujourd'hui, sur 
lesquels il construit son oeuvre; Tamertume croit dans 
son 2ime et finit par d^border. 

Une derniere cause, toute physique, vint s'ajouter k 
ces causes morales : il etail malade, d'une maladie parli- 
culierement douloureuse, et qui le faisait souffrir a la fois 
dans son corps et dans son esprit. Les m^decins disent 
de Don Quichotte que c'est de la monomanie des gran- 
deurs une description exacte et complete a laquelle un 
alieniste ne trouve rien a dire ; le Malade imaginaire 
est la description non moins exacte d'une forme de 
rhypocondrie, el ils ne craignent pas de Tinvoquer 
comme module d'observation. Y a-t-il dans Argan 
quelque chose de Moliere lui-m^me? Avant de r^- 
pondre k cette question, essayons de suivre a travers* 
son theatre la gradation de ses sentiments sur la m^de- 
cine et les m^decins. Cinq de ses pieces, en effel, Don 
Juan, r Amour mHecin^ le MHecin malgr6 luiy Mon- 
sieur de PourceaugnaCj le Malade imaginaire^ don- 
nent une place 6tonnante k la maladie et k son cortege. 
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Dans la premi^re^ sans aucune n^cessit^ d*intrig^e fii 
il'action, sans que le caract^re principal y soit le moins 
(ill nionde int6ress6, Moli^re fait de Sganarelle un m^de- 
cin pour rire, a seule fin, semble-t-il, de pouvoir placer 
sur les in^decins et la m^decine une opinion trop nette 
pour n'fttre pas s^rieuse et sincere. « lis ne font rien, 
dit-il des uns, que recevoir la gloire des heureux sac- 
ccs; ils profitent du bonheur du malade et voient attri- 
buer a lours rcm^des tout ce qui vient des favours du 
hasard et des forces de la nature ji II dit de I'autre : « G'est 
line des grandes erreurs qui soient parmi les.hommes. » 
Dans la seconde il est plein d'une telle rancune centre 
la medecine, que, pour la satisfaire, il sacrifie la vrai- 
semblance. Apr^s une peinture tr^s vraie et toute en 
situation de Tindiff^rence et du charlatanisme des m6- 
decins d'alors, il met dans la bouche de Tun d'eax, 
M. Filcrin, une declaration vraiment cynique. Filerin 
blamo ses jeunes confreres, Tom6s et Desfonandr^s, de 
s'^tre injuries, c'est-^-dire mutuellement discredit's, 
devant un client : « N'est-ce pas assez que les savants 
voient les contrariet^s et les dissensions qui sont entre 
nos auteurs et nos anciens maitres sans decouvrir encore 
au peuple, par nos d6bats et nos querelles, la forfan- 
terie do notre art? Puisque le ciel nous fait la gr&ce que 
depuis tant de si^cles on demeure infatu6 de nous, ne 
d^sabusons point les hommes avec nos cabales extraTa- 
gantes et profitons de leurs sottises le plus doucement 
que nous pourrons. Leur plus grand faible, c'est Tamour 
qu'ils ont pour la vie, et nous en profitons, nous autres, 
par noire pompcux galimatias, i^ Ge n'est plus \k le lan- 
i>age de la com^die, ou les caract^res doivent se peindre 
d u]ie fagon inconsciente, mais de la pure satfre. Jamais 
un medecin n'a parie ni ne parlera de la sorte; c'est 
Moliere lui-memequi cxprime sapropre pens6e, et avec 
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insislance, avec acharnement, car la tirade est tr^s 
lonj,^ue et je n'en donne que ressentiel. II faut que sa 
rancune ait eto bieii forte pour lui faire commettre une 
faute contre son art. 

(Test qu*a ce moment il commen^^ait k soulfrir s6- 
rieusement, et la m6decine n'avait pu le gu^rir, ni peut- 
6tre le soulager. Elle n'avait pu le gu6rir, car, Tann^e 
(jui suivit I' Amour m^deciHy il fut assez grayement ma- 
lade, et, au moment oil il composa cette piece, il devait 
sentir deja I'atteinte de sa maladie; une de ces maladies 
chroniques, dont les crises aigu^s sont pr^c^d^es et 
suivios par de longues p6riodes de lente souffrance. 
1j Amour mMecin, en effet, est du 15 septembre 1665 
et, six mois apr^s, le 21 f6vrier 1666, Robinet nous 
apprend que le pofete avait failli mourir. Au mois d'avril 
1()67 il est encore «tout proche d'entrer dans la bi^re»; 
il doit se meltre au regime exclusif du lait et roster deux 
mois eloign^ du theilitre. Que fait-il.dans Tintervalle 
de ces deux crises? une nouvelle pi^ce contre Tart men- 
tcur et ses adeptes, le M^decin malgri lui^ dont la pre- 
miere representation est du6aoutl666. Cette fois, lena- 
turel du poele comique reprend le dessus sur la rancune 
de rhommo; la pi6ce ne contient plus de profession de 
toi invraisemblable ; elle est toute en action, et les traits 
portent d'autant mieux. Les trois ann^es qui suivent 
marquent une periouci de tr6ve dans cette guerre d^clari^e 
a la mMecine : non seuiement Moli6ren'<^critrien contre 
elle, mais dans la preface de Tartu ffe^ publi^e en 1669, 
il semble faire amende honorable : «Lam6decine estun 
artT^rofitable, dit-il, et chacun la revere comme une des 
plus excellentes cboses que nous ayons ». La m^me 
aniioe, il est au mieux avec un « fort honn^te medecin, 
dont il al'honneiir (retre'le malade]!>, car il soil icite pour 
lui la favour royale et plaisante agreablement sur ces 
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relations, aussi bien dans le^ placet lui-m^me que dans 
una conversation avec Louis XIV : « Que yous fail votre 
m^decin? lui disait le roi. — Sire, r^pondait Molifere, 
nous raisonnons ensemble, il m'ordonne des remMes, 
je ne les fais point et je ^^ris. > Mais ces bons rapports 
ne durent pas, sinon avec ce medecin-1^, du moins avec 
les autres. Le placet cit6 est du mois de f(6vrier, et en 
septembre Moli^re reprend les armes avec Monsieur de 
Pourceaugnac. Cette fois encore, les coups sonl tern- 
bles et port^s de sang-froid : point de Ih^se, mais la 
m^decine elle-m^me parlante et agissante. Enfin, dans 
saderni^re pi^ce, le Maiade imaginairey qn'il compose 
et joue avec la mort h ses c6t6s, c'est una ivresse de 
mepris et de derision contra la m^dacine, las m6decins 
et les malades; il revient au proc6d6 brutal de F Amour 
mHecin^ institue un d^bat sur la m^decina, soutient 
contre elle une th^se, et en son propre nom, car il se 
nomme; pour cela il interrompt Taction par une inter- 
minable sc6ne, ou Ton est oblige de faire maintenant de 
larges coupures. Une derni^re fois, la passion a mal 
servi le poMe : pour un moment alia est parvenue k le 
rendre diffus et trainant. 

De cette chjronologie, de cas indications sur las mala- 
dies de Moli^re, de ces differences d'inspiration et de 
conduite dans ses pieces ou la m^decine entre pour 
quelque chose, on paut induire sans trop d'effort Tin- 
fluence que le mal dont il souffrait exer^^a peu k pen 
sur son caract^re. Que les m^d^^cins d'alors dussent 
n^cessairement attirer Tattention d'un po6ta comiqae, 
c'est ce qu'a pleinement 6tabli Maurice Raynaud, auteur 
competent entre tons d'un excellent livre, les M6de^ 
cins au temps de MolUre^. Cependant, offraient-ils 

1. Depuis cet ouvrage, qui parut en 1862; les mddecins ont beau- 
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mati^re k des attaques si r6p6t6es? Une pi^ce y suffisait, 
semble-t-il, et il y en a cinq. Get acharnement ne peut 
s'expliquer que par des raisons personnelles au po^te. 
Souvent malade, il demande la gu^rison aux m^decins; 
ils la lui promettent et ne peuvent la lui donner. De la 
un premier acces d'irritation, qui coinciderait avec Don 
Juan. Son mal s'aggrave, et, blen qu'il ait jug6 les gu6- 
risseurs du premier coup, il fait ce que les plus scepti- 
ques font en pareil cas : il les appeile de nouveau, et les 
plus considerables, les plus renomm^s. Alors il est k la 
fois t^moin et sujet d'une consultation semblable k celle 
de r Amour mHecin. Refuse-t-il, du moins, de se sou- 
mettrei leurs ordonnances?Grimareslabeau pr^tendre, 
sur un on-dit, qu'il se « servoit fort rarement des mMecins 
et n'avoit jamais 6t6 saign^ », et lui-m^me, dans sa con- 
versation avec le roi, qu'il ne fait pas de rem^des : nous 
avons Taffirmation contraire et cat^gorique de Donneau 
de Vis6, r^concilie avec lui, qu'il « n'^toit pas con- 
vaincu lui-m^me de tout ce qu'il disoit contre les m6de- 
cins», et que, « pendant une oppression, ilse fit saigner 
jusqu'a quatre fois en un jour^. Nous avons surtout cette 
revelation, contenue dans I'inventaire de ses papiers, 
qu'il occupait deux 'apothicaires, les sieurs Frapin et 
Dupr6, chez lesquels il faisait un compte de 487 livres. 
Outre ses apothicaires, nous venons de voir qu'il s'^tait 
muni depuis 1669 d'un rt^decin attitr^, et Maurice Ray- 
naud nous apprend quelle sorte d'Jjomme etait celui-ci. II 
s'appelait Mauvilain ; frapp6 par la Faculty pour tes here- 
sies de doctrine, c'etait un novateur, partisan des remfedes 

coup dcrit sur Moliure; mais ils n'ont guere ajoute aux renseigne- 
ments donnas par Maurice Raynaud. On trouvera dans Xd^Biblio- 
graphie molieresque et dans le Molierisle Tindication de leurs 
travauxy parmi lesquels je me contcnterai dc citer un des plufli^- 
cents, celui du docteur Nivclet, Moliere et Gui Patin, 1880. 
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hardis, habile du resle, et beau parleur. Moli^re n'^tail 
pas all^ k lui du premier coup : il avail commence par 
les medecins officiels, ceuK du roi et de la cour, puis, 
voyant qu'ils ne poiivaiciil rieii, il s'etait adress^ h un 
autre, qui peiisait et agissait tout autrement. M*est-ce 
pas ainsi que de nos jours on va chez i'bomeopatbe? 

Quant a la maiadie dont il souffrait, il n'est pas facile 
de la determiner, et les medecins de notre temps qui 
ont etudie le cas ne s'entendent guere plus a ce sujet que 
leurs devanciers du dix-septieme siecle : Tun conjecture 
un an^vrisme, un autre la phtisie. Ce qui est certain, 
c'est que son mal si^geait dans la poitrine, qu'il avait 
une toux continuelle, des oppressions, des extinctions 
de voix, enfm que, par surcroit, il souffrait de I'estomac, 
et, sur la fin de savie, nepouvait plus se nourrirque de 
lait. Ce qui parait aussi certain, c'est que, k ces maux 
physiques, vint se joindre une affection morale, I'hypo- 
condrie. Je m'empresse de dire qu'on ne saurait com- 
parer le cas de Moliere k celui de Swift ou de Jean- 
Jacques Rousseau, qui, a un moment de leur existence, 
furent v^ritablement des fous, et mirent dans leurs 
(Buvres, surtout le second, quelque chose de Icur folic. 
Bien qu'elle soit du ressort des alienistes, rhypocon- 
drie, disent-ils eux-m6mes, se concilie tr^s bien avec 
rintegrite desfacult^s intellectuelles ; il n'y a avecelle 
ni lesion cerebrate ni dissociation des ideos ; elle con- 
siste simplement dans un etat d'anxiet^ douloureuse, 
provoqu^e par une maiadie r^elle ou imaginaire, et qui 
tourmente cruellement ses victimes, sans les frapper au 
siege meme de Tintelligence. Parmi ses causes, les ma- 
ladies de I'estomac viennent en premiere ligne,*puis 
I'exces de sensibility, les preoccupations morales, une 
existence trop occup^e. Toutes ne se trouvaient-elles pas 
reunies chez Moliere? L'hypocondriaque proiesse k 1*6- 
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gard de la m^decine tant6t une confiance exag^r^e, 
tantAt un sropticisme absolu; assez souvent, il com- 
mence par celle-la pour finir par cehii-ci; mais, scep- 
tique ou confianl, il s'occupe beaucoup de medecine, 
lil avec passion des ouvrages m^dicaux, recherche la 
conversation des m6decins. Apr^s les m6decins ordi- 
naires, il lui faut les specialistes, puis les Hiiseurs 
de reclames, enfin les charlatans. Ces etats divers de 
la mnladie, Moli6re semble bien les avoir tous par- 
courus. Pour faire parler et agir lesmMecins comme il 
I'a fait, il dut en voir de toutes sortes, comme aussi 
pour disserter sur la m^decine de son temps avec une 
precision admir^e par Maurice Raynaud, il faut qu'il 
Tait etudiee et de tr^s pres. 

Ces m^decins ne purent manquer de lui signaler, 
outre ses maux physiques, le malmoral dont il souffrait. 
Prit-il leur avis au s^rieux ou s'en moqua-t-il? En tout 
cas, il 6tait assez pr^occup^ de Thypocondrie pour insti- 
tuer dans Monsieur de Pourceaugnac une longue con- 
sultation ou elleestd6crite avec une complaisance singu- 
liere. Quant au Malade imaginaire^ ce n'est, comme 
nous Tavons vu tout k Theure, que la descriplion d'une 
forme de I'hypocondrie qui n'6tait plus la sienne au mo- 
ment ou il ^crivait sa pi6ce, mais par laquelle il avait 
peut-6tre pass6, Thypocondrie confiante et docile. En ce 
cas, il se serait veng6 de sa cr^dulit^ d'autrefois en la 
raillant : « Lorsqu'un m^decin vous parle d'aider, de 
secourir, de soulager la nature, de lui 6ter ce qui lui 
iiuit et de lui donner ce qui lui manque, de la retablir 
vX (ie la remeltre dans une pleine facility de ses fonc- 
lions, il .vous dit justement le roman de la medecine. 
Mais, quand vous en venez k la v(^Tit6 et a Texperience, 
vous ne trouvez rien de tout cela; et il en est comme de 
ces beaux souges qui ne vous laissent au r^veil que le 
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d^pluisir de les avoir cms. » Haintenant « il a ses rai- 
sons pour ne point vouloir des rem^des, et il soutient 
que cela n*cst permis qu'aux gens vigoureux ctrobustes, 
et qui ont des forces de reste pour porter les remfedes 
avec la maladie; pour lui, il n'a justement de ialorce 
que pour porter son mal. > D6sespere-t-ii, cependaat? 
Non, car la coniiance est tenace dans le cceur de rhomme 
et du malade. 11 compte sur la nature, il yeut gu^rir : 
€ Quand on est malade, il ne faut que demeurer en re- 
pos. La nature, d'elle-m^me, quand nous la laissons 
faire, se tire doucement du d^sordre ou elle est tomb^e. 
C'est notre inquietude, c'est notre impatience qui gkie 
tout : et presque tons les hommes meurent de leurs re- 
m^des, et non pas de leurs maladies. » J'emprunte ces 
divers passages a la scene du Malade imaginairBy ou, 
contrairement aux lois de son art, il se nomme et de- 
clare tout haut ses propres sentiments. 

Les conjectures tiroes de ses oeuvres sont fortifi^es 
par un pamphlet contemporain, tres haineux, tr^s vio- 
lent, mais tres bien inform^, et ou nous trouvons des 
preuves positives. Je veux parler de cet £llomire hypo-- 
condre ou les M^decins veng^Sy public en 4670 par Le 
Boulanger de Chalussay, et auquel les biographes de 
Moliere ont fait tant d'emprunts, depuis que Maurice 
Raynaud en a signal^ le grand int^r^t. Le titre de Tou- 
vrage est d^jk un renseignement et Ton aurait d'autant 
plus tort de n^gliger celui-ci que, pour le reste, I'auteur 
se conlente d'amplifier et d'enlaidir des laits vrais. Sur 
le point particulier qui nous occupe, il ne lait, somme 
toute, que r6p6ter en le grossissant ce que nous apprend 
Moliere lui-m^me; si je ne I'analyse pas en detail, c'esi 
que, ce faisant, je serais oblige de rep^ter ce que j*ai 
d6jji dit d'apr^s le poete et de raconter la m^me histoire: 
maladie, convalescence relative, rechute, irritation du 
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malade, consultation demand^e aux m^decins en rcnom, 
recours aux specialistes et enfm aux op^rateurs du Pont- 
Neuf, rOrvietan et Bary; comma consequence, idees 
fixes, caractere aigri, enfm hypocondrie d^fiante. 

Je viens, pour un simple lettr6, de « toucher une 
etrange mati6re ». Les alienistes reconnaissent eux- 
m^mes, et nous prouvent k Toccasion, qu'il est souvent 
malaise de constater sur un vivant certains 6tats d*es- 
prit; a plus forte raison est-il dangereux pour un 
profime, sans aulres moyens d'information que des 
rapprochements litt^raires et un pamphlet, de mener a 
bicn pareille enqu^te sur un homme mort depuis plus 
de deux siecles. Je m'y suis risqu6, cependant, mais 
apres avoir demande Tavis des personnes comp^tentes; 
je n'ai guere fait que d^velopper leur sentiment et je 
leur en rapporterais volontiers la responsabilit^ si elles 
ne desiraient garder Tanonyme. Les m^decins du dix- 
septieme si6cle n'avaient point pardonn^ k Moli^re ses 
rudes attaques, et il parait bien qu'ils se veng^rent en le 
laissant « crever » sans secours*. Mais c'^taient des fana- 
tiques et des sots; ceux de nos jours, hommes d'esprit 
doucement sceptiques, ne lui gardent, disent-ils, aucune 
rancune d'avoir traits si mal leurs devanciers. Pourtant, 
scraient-iis insensibles k I'atlrait de la savoureuse ven- 
geance qui ?onsisterait a faire passer pour I6g6rement 
fou rhomme qui s'.est moqu6 delam^decine elle-m^me? 
Je ne puis croire k tant de malice et je me decide k don- 
ner leur th^orie pour ce qu'elle vaut. 



1. La Grange ct Vinot, preface do 1682; le pero Baize, ms. k la 
Hibliotheque de I'Arscnal, cite par P. Lacroix, Iconograpkie mo^ 
Ueresqm, p. 305. 



350 LA C0M£D1E D£ MOLl£KE. 



IV 



Moli^re au th(5&trc ; son goCkt malhcureux et persistant poor U 
tragedio ; influence de ce gout sur seR oeuvrcs. — Son talent dans 
lucomcdie. — Sa troupe; cumiucnt il la conduisait. — Rapports 
de Moliere avec le public ; la reclutiie. — Le point d*houncar 
de Moliere. — Influence que sa profession et son existence ont 
exerc^e sur son g^nie. 

S'il faiiait en croire deux propos rapport6s par Gri- 
marest, il y aurait eu desaccord entre les goiits de Mo- 
liere et la carri^re qu'il suivait : « Ne me plai^^nez-voas 
pas, disait-il un jour k Hignard et a Rohault, d'etre 
d'une profession si oppos^e k lliumeur que j'ai pr^sen- 
teuient? J'aime la vie traiiquille ; et la mienne est agit^e 
par une infinite de details cominuns et turbulents, sur 
lesquels je n'avais pas compte, et auxquels il faut abso- 
lument que je me donne tout cntier inalgr^ mpi. > Un 
autre jour, consulte par un jeune homme qui voulait se 
faire comedien, il Ten detournait avec force : « Notre 
profession, disait-il, est la derni^re ressource de ceux qui 
ne sauroient mieux fuire, ou des libertins qui veuieni se 
soustraire au travail ». II lui remontrait done que, moo- 
ter sur le theatre, ce serait « enfoncer le poignard dans 
le coeur de ses parents >», que lui-meme « s'^toit toujours 
reproche d'avoir donne ce d^plaisir k sa lamille >, que, 
a si c'etoit a recommencer, il ne choisiroit jamais cette 
profession », car ses agrenients sonl trompeurs : ellen'est 
qu'iin Irisle esclavage aux plaisirs des grands, le monde 
rei^arde les comediens comme des gens perdus, etc. 
II ne faut pas tirer de la premiere de ces anecdotes 
plus quelle ne contient : le mol pr^sentement en fixe la 
poi tee. Au moment oii Moliere s'exprime de la sorte, il 
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est tr^s malheureux et commence uiie longue piainte 
sur ses souffrances domestiques ; on ne s'^tonne done 
pas que son metier lui apparaisse sous des couleurs 
tr^s sombres. Quant k la seconde, elle ne ferait que 
confirmer cette v6rit6 d'exp^rience, que, tr^s rarement, 
un homme mur conseille k un jeune homme d'embras- 
ser la carri^re qu'il a lui-m^me suivie ; et il y a bien des 
choses dans une habitude si g^n^rale : la confiance en 
ses propres forces, la defiance de celles d'autrui, cette 
amertume contre la destin^e si commune entre quarante 
et cinquante ans. On peut admettre que Moliere, amen^ 
par Texperience a la philosophie de VEcci^siastey avait 
congu dans ses heures de tristesse quelque mepris pour 
son metier d'amuseur public et r^ve quelque autre em- 
ploi deson g^nie; mais de pareils 6tats d'esprit ne don- 
nent point la veritable pens6e d'un homme. Tout d6- 
montre , au contraire, qu'il aimait passionn^ment son 
art, qu'il I'exergait avec bonheur, qu'il y rapportait toutes 
ses pens^es, qu'il s'y donnait corps et kme, Avant d'etre 
6crivain de genie, il 6tait, il voulait §tre com^dien excel- 
lent. II eut toutes les qualit^s que sa profession exige 
et aussi quelques-uns des d^fauts qu'elle provoque. 

11 y trouva, cependant, d^s ses debuts, une deception 
cruelle etdont il ne prit jamais completement son parti. II 
ne voyait pas alors, com me la perspective la plus atti- 
rante du metier qu'il embrassait, la joie de repr^senter 
un jour les Hascarille et les Sganarelle. En montant sur 
les planches avec les B6jart, il avait eu bien soin de se 
reserver I'emploi qui flatte le plus I'amour-propre des 
coniediens, celui des « heros », c'est-a-dire les premiers 
roles tragiques ; peut-^tre meme faut-il attribuer en partie 
i\ cette erreur Tinsucces de rillustre TMdtre k Paris. 
Ell province ii s'obstine et n'est pas plus heureux : il 
parait qu'on le siffle k Limoges et qu'on lui lance des 
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pommes cuites k Bordeaux. II se resigne alors k essayer 
du comique, et on Ty trouve excellent; selon Cbalussay, 
la petite ville se pltme d'aise d^s qu'il paratt. Cependant 
il ne perd pas Tespoir de se faire applaudir dans le tra- 
gique ; avant de rentrer k Paris, apres douze ans de cam- 
pagne, il etudie le repertoire des deux Comeille et, 
comme pi^ce de d^but au Petit-Bourbon, il donne H^rc^ 
clius: le jeu des pommes cuites recommence. H6rae 
insucces dans RodogunBy puis dans le Ctd, puis dans 
Pompie, Ce serait seulement apr^s tous ces Rebecs qu'il 
se serait r^sign^ k revenir au comique, et les deux pieces 
qu'il rapportait de province, Vl^tourdi et le D6pit amou- 
reuXy lui auraient enfin valu le succ^s. Telle est la ver- 
sion de ses ennemis, et elle ne manque pas de vraisem- 
blance. Gardons-nous, toutefois, de la prendre au pied 
de la lettre ; Moli^re ne renonga jamais k la tragMie, el 
il la jouajusqu'au bout. 

Y etait-il tr^s bon? Nous pouvons en douter. D'abord 
il n'avait guere le physique de Temploi et, avec un tra- 
g^dien, le public ne saurait prendre son parti de cer- 
taines disgraces physiques. G'est Ik ce que n'ont ja- 
mais voulu comprendre quantite de com^diens que la 
nature destine a faire rire. L'auteur de la Comtesse 
Romani s'est amus6 a incarner dans un type tr^s vrai, 
Filippopoli, ce genre d'aberration, capable de fausser les 
meilleurs talents. Ecoutez ce bout de conversation entre 
Filippopoli et sa directrice : « Tu es un comique, lui 
dit celle-ci, tu es m^me plus comique que tu ne le crois, 
mon gargon ; je ne sais pas pourquoi tu as la rage de 
jouer la tragedie. — Je sais ce que je peux faire, r^pond 
I'autre; j'ai la larme! — On ne joue pas les tragiques 
avec ton nez. — Mon nez ne regarde personne. — G'est 
la ton erreur, il regarde tout le monde. » Pour Moli^re^ 
c'etait toute sa personne qui chagrinait le public dans la 
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tragedie. En outre, il pr6tendait faire pr^valoir un sys- 
t^me k lai de declamation tragique, et ce syst^me est 
assez contestable. Nous le connaissons par Texposition 
complaisante qu'il en a faite dans V Impromptu de Ver- 
sailles : il consistait essentiellement k t reciter le plus 
naturellement qu'il est possible >, au contraire dn c ton 
de d^moniaque » qui ^tait de r^gle k TH^tel de Bour- 
gogne. On rapproche d'ordinaire de cette th^orie celle 
d'un autre grand po^te-comedien, Shakespeare, qui, dans 
Hamlet J expose, lui aussi, ses id6es sur la recitation dra- 
malique. On a tort, car les id6es de Tacleur anglais sonl 
assez diff^rentes. Shakespeare recommande, lui aussi, le 
nature!, mais k ce conseil il en joint beaucoup d*autres 
qui I'expliquent et le complMent; de plus, il ne parle 
pas de la tragedie, mais du drame, ce qui est assez difTe- 
rent. Or, s'il faut du naturel dans la tragf^.die, il n'y sau- 
rait suffire ; tres souvent, les sentiments qu'elle exprime 
sont herolques, grandioses, surhuraains, c'est-i-dire tout 
autre chose que simples; jouer simplement un tragique 
comme Corneille ou Rotrou, c'est le trahir. On pent 
done croire qu'en tra^ant les regies d'une nouvelle 
diction tragique, Moliere, comme il arrive d'habitude 
aux comediens, faisait la th^orie de son propre talent 
et proposait comme module les qnalit^s qu'il avait ou 
croyait avoir. 

S'il ne m^nageait pas les railleries k ses rivaux, ceux- 
ci les lui rendaient avecusure. II y a dans VImpromptu 
de VHdtel de Condi un portrait de Moliere tragedien, ou 
se trouve certainement une part de v^rite. Tons les traits 
ossenliels qui y sont tournes en ridicule, le nez en Tair, 
les yeux egares, i'epaule en avant, t la t^te sur le dos, 
hi perruque plus pleine de lauriers qu'un jambon de 
Mayence ]», tout cela se reconnait dans le portrait de la 
Comedie-Frangaise, u'autant plus ais^ment que le 

I. — S3 
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peintre et ]e satirique ont tous deux repr^sent6 leur 
modele dans C^sar, de la Mort de Pomp^e. Erreur qui 
est bien d*un com^dien, Moli^re avail choisi pour se 
laire peindre celui de ses r6ies ou ii etait le plus con- 
testable, mais qui, par son ^clat ext^rieur, ses effets de 
costume et d'attitude, rillustration du personnage, flaU 
tait le plus son amour-propre. Chalussay ne pouvail 
manquer de reprendre la these de Montfleury ; il r6p^te 
les m6mes railleries, et, par surcroit, se moque avec 
assez de verve de Tobstination malheureuse de son 
ennemi a faire les amoureux tragiques : 

. . . Si tu te Yoyois quand tu veux contrefaire 

Un amant (Icdaign^ qui s'efTurce de plaire; 

Si tu voyois tes yeux hagards et de travers, 

Ta grande bouche ouverte, en pronon^nt un vers, 

Et ton col renvcrse sur tes larges ^paules!... 

II le renvoie done a sa destination naturelle, qui est de 
<c faquiniser ». 

On remarquera que, dans tous les renseignements qui 
nous parviennent de la sorte sur Holi^re tragMien, ii 
n'est rien dit de cette simplicity qu'il recommandait et 
croyaitr6aliser lui-m^me. Au contraire, on luireproche, 
a lui aussi, d'etre emphatique et criard ; cela prouverait 
que la simplicity tragique est, comme je le disais tonl 
a rheure, chose assez contestable, puisque celui-1^ 
meme qui en faisait profession c^dait malgr6 lui k la 
nature du genre et s'efforcait inutilement de se guinder 
k sa hauteur. 

Le r^sullat de ces tehees fut pour Moliere* ce qu'il est 
d'habitude : beaucoup d'aigreur centre la trag^die, jointe 
au desir d'aborder de biais un genre pour lequel il per- 
sislait a se croire fait. C'est une double infirmity de 
uotre nature^ d*abord de ne pouvoir prendre notre parti 
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de nos defauts, el aussi de d^pr^cier ce qu'ils nous in- 
terdisent; mais, au th^^tre surlout, le Renard et les 
Raisins sont une \€tM. Lorsque, dans la Critique de 
I'Ecole des femmes, Moliere instituait son fameux pa- 
rallele entre la com^die el la trag^die, il y avail pas mal 
de rancune dans le dedain qu'il affectait pour celle-ci. 
J'allribuerais volontiers a la m^me cause la direclion 
donnee a plusieurs de ses pieces, dont le caractere n'est 
pas Ires net, puisque, depuis le jour de leur apparition, 
les critiques n'ont cesse de disputer a leur sujet : ainsi, ce 
Misanthrope^ qu'on n'admirera jamais trop, mais qu'on 
ne comprendra jamais assez. Alcesle doit-il faire rire, 
doit-il faire pleurer, ou tous les deux k la fois? Soyons 
francs, el reconnaissons que, si c'est Ik un chef-d'oeuvre 
de Tespril humain, c'esl un chef-d'oeuvre obscur, comme 
plusieurs aulres chefs-d'oeuvre; que, pour une piece 
comique, il excite un rire assez court et, pour une pi^ce 
serieuse, il d^route I'^motion; que, malgr^ lasc^ne du 
sonnet et celle des portraits, malgr^ les deux petits mar- 
quis, malgr^ Basque, il est un peu froid k la representa- 
tion ; que, si les lettr^s Tapplaudissent avec un enthou- 
siasme refl^chi, le parterre est pour lui aussi tiede qu'au 
premier jour. J'ai consults k ce sujet plusieurs come- 
diens de beaucoup d'exp^rience, et tous me disaient en 
leur langage que, hors Paris, cette pi6ce sur une affiche 
est un « repoussoir ». A ce caractere incertain du Mi- 
santhrope nous pouvons attribuer, entre autres causes, 
le d^sir chez Moliere de se tailler lui-m§me un r61e 
d'amoureux ou il put d^ployer ses qualit^s m^connues, 
se faire applaudir dans une action serieuse, exciter un 
IVisson de lerreur dans des scenes presque Iragiques, 
comme la grande explicalion du qualrieme acte, oii Al- 
cesle niarche sur Celimene, la menace a la bouche el le 
bras leve : conjecture d'aulant plus vraisemblable, que 
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le Misanthrope est, en plosienrs endroits, ane reprise 
de Don Garcie de Navarre^ tentative avort^e dans un 
genre k demi tragique. Est-ce h dire que Ton paisse voir 
le Misanthrope autre qu*il n'est et Timaginer d'apr^s 
une conception diff^rente? Nous sommes trop heureax 
de l^avoir pour ne pas le prendre (el quel, en toate 
sinc^rit^ d'admiration. Je ne le critique done pas ; 
j'essaye de Texpliquer en m'^clairant d'une notion siir le 
caractere et les tendances de son anteur, reconnaissant 
que cette notion est une des moindres dont il faille tenir 
compte, mais estimant que Ton aurait tort de la n^gliger 
tout a lait. Si le lecteur la trouvait acceptable, il pour- 
rait I'appHquer k d*autres pieces de Holi^re, ou I'^l^- 
ment s^rieux est moins envahissant que dans le Misan- 
thropCy mais oii il prend sa place, assez contraire parfois 
a la nature m^me de la com^die. 

La mauvaise humeur de Moli^re contre le genre oA il 
ne pouvait r^ussir se manifeste encore chez lui d'une 
fa^on qui, elle aussi, est bicn d'un cora^dien. Dans la 
Critique de l^jScole des femmes il se fait reprocher par 
le po6te Ljsidas de provoquer par ses pieces une c Soli- 
tude effroyable aux grands ouvrages » ; le coeur de ce 
bon Lysidas c en saigne quelquefois », et il estiine que 
< cela est bonteux pour la France ». Les ennemis de 
Moliere ne cessent de rep^ter ce griefs : ft les en- 
tendre, il mine, au profit du burlesque, le noble goAt 
do la Irag^die. Moliere se contente de r^pondre, par 
la bouche d'Uranie : c C'esi une etrange chose de 
vous autres, messieurs les poctes, que vous condamniet 
toujours les pieces oii tout le inonde court et ne disies 

1. Ces plaintes sont si d(3taill^es et partent de tant de plnmat 
ditVercntes qu'il est impossible de citcr indme les principalet* on 
les trouvera r^unius par M. V. Fournel, let Contemporairu d€ Mo^ 
Here, t. I, 1863, p. 253. 
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jamais du bien que de celles ou personne ne va; vous 
moiiti ez pour les unes une haine invincible, et pour les 
aulres une lendresse qui n'est pas concevable ». II n'ad- 
met, lui, qu'une po^lique, celle de suivre le gout du 
public, d'attirer Taffluence et de la retenir : « Je voudrois 
bien savoir si la grande r^gle de toutes les regies n'est 
pas de plaire et si une piece de tb^^tre qui a attrap^ 
son but n'a pas suivi un bon chemin. Yeut-on que tout 
un public s'abuse sur ces sortes de cboses et que cbacun 
n'y soit pas juge du plaisir qu'il y prend?> II ne d^mord 
pas de cet argument; il le tourne et le retourne en trois 
ou quatre fagons : « Pourquoi fait-il de m^chantes pieces 
que tout Paris va voir, dit-il de lui-m6me dans Vim- 
promptu de Versailles'} Que ne fait-il des comedies 
comme celles de M. Lysidas? II n'auroit personne contre 
lui. » Ce qu'il y a de piquant, c'est qu'il reproche k ses 
rivaux de rH6teI de raisonner de m^me : « Qu'il nous 
rende toutes les injures qu'il voudra, leur fait-il dire, 
pourvu que nous gagnions de I'argent >» Assurement, 
1 arp^ument a sa valeur, mais il n'est pas exempt de dan- 
i>er. Le com^dien doit s'inqui^ter, avant tout, de faire 
venir le public cbez lui, car, sans public, pasde th^litre; 
inais il y a des qualit^s dans le plaisir, et le public pr6- 
f^Tiim souvent un m61odrame h une trag^die, une farce 
a une comc^die, une pantomime h une farce. Le but su- 
preme de I'acteur, comme du po^te, n'est done pas de 
suivre ces basses prd.'^rences, mais d'en triompher. C'est 
bien 1^ ce que faisait Moli^re;ou plutdt il conciliait 
admirablement ses propres tendances de grand po^te et 
les preferences du public : il donnait le Misanthrope et 
les Femmes savantes aux spectateurs qu'il avait attires 
avoc Sganarelle et le MHecin malgrS lui, 

S'il fut mauvais acleur tragique,il excellaitdans tous 
les genres de comique, le plus ^lev6 comme le plus bas. 
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Sous C6 rapport, les t^moignages de ses contemporains 
sont unanimes. Bcaucoup, cependant, partent d'ennemis 
acharn<^s,qui n'ont aucunement Tintention de lui faire des 
compliinenls ou d'enregistrer ses succes, qui le d^nigreniy 
au contraire, rinjurient, ne lui accordent que des 6ioges 
perfides, par exemple lorsqu'ils consentent a ie recon- 
naitre bori farceur, en ajoutant que c'est 1^ son veritable 
emploi ct qu*il aurait tort de vouloir s'^lever plus haut. 
Mais, rapproch^es ]esunesdesautres,ces injures monies 
laissent ^chapper un involontaire aveu d'excellence *. De 
Tensemble il r^sulte que Moii^re fut Tacteur comique 
ie piuscomplel, ala foislaborieux et inspire, devantbeau- 
coup k la nature, encore plus a Tart, par-dessus tout inler- 
prete admirable de sespropres oeuvres. II parlait d*abord 
avec unc volubility excessive ; des elTorts qu'il fit pour la 
dominer. II lui resta une sorte de « hocquet ou de tic dc 
gorge ». Au demeurant, ii faisait de sa persoune tout ce 
qu'il voulait. Le m^decin Jean Bernier, d'ailleurs fort en 
colere centre lui, nepeuts'emp6cherde dire :« II £toit en- 
core meilleur acteur que bon auteur; il avait, comma on 
dit, son visage dans ses mains ». De Vis^ n'est pas moins 
explicite: tlietoittout com^dien,depuis les pieds jusqu'^ 
la t^te; il sembloit qu'il eiit plusieurs voix; tout parloit 
en lui, et d'un pas, d'un sourire, d'un clin d'oeil et d'un 
remuement de t6te, il faisoit concevoir plus de choses 
que le plus grand parlour n'auroit pu dire en une heure ». 
A ces qualites sup^rieures il joignait des talents, qui, de 
nos jours, feraient la fortune de p usieurs acteurs. On 
aevine bien, par r Impromptu de VersailleSy qu'il avait 
un grand talent d'imitation ; il le poussait tr^s loin, 
puisque, pour centre faire le gros Hontfleury,€ilsouniait, 



1. A ee 8iijct encore, voyez V. Fournel, les Contemporaifu de 
Hlolicre, t. 1, p. 32i. 
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il 6cumait, il avail trouve le secret de rendre son visage 
bouffi ». II ne dedaignait pas jusqu'a ce comiquede pan- 
tomime etde cirque, quiconsiste tout entier en grimaces, 
con torsions el cris bizarres; on peut en juger par ces 
quelques scenes de la Princesse d'Elidey oii Timitation 
de r^cho, la scene de Tours, la lecon de chant represen- 
tent ie plus haut degr6 de la bouffonneriesurle theatre. 
Avec quelques autres passages de ses ceuvres, elles ex- 
pUquent le reproche que lui adressaient quelques d6li- 
cats, d'etre un peu « grimacier ». Le souvenir de ses 
plus grands succes se rattacbe, du reste,k ses r61es bouf- 
fons, tr^s en dehors; il faut lire, dans £llomire hypo- 
condre, la description de la mani^re dont il jouait le 
heros de Sganarelle et Mascarille de P^tourdi; il s'y 
incarnait si bien que, selon la remarque de Bazin, ces 
deux noms lui furent quelque temps des sobriquets 
acceptes par le public et sous lesquels amis et ennemis 
le d^signaient communement. Pour ses grands r61es, 
Arnolphe, Alceste, Harpagon, Sosie, M. Jourdain, Argan, 
on regrette de n'avoir que les banales formules d'admi- 
ration prodiguees par Loret ou Robinet, mais elles sont 
enthousiastes, exuberantes et traduisent visiblement le 
cri public. 

II avait patiemment recueilli, en efifet, tout ce que la 
tradition comique devait aux Francis et aux Italiens, et 
il la joignait aux creations personnelles de son g4.nie. 
Dans sa jeunesse il avait yu jouer le trio de rH6tel de 
Bourgogne, Gautier-Garguille, Gros-Guillaume et Tur- 
lupin; en ses heures d'escapade il fut le spectateur, 
peut-etre I'auxiliaire de TOrvietan et de Bary;il vit 
Guillot-Gorju, Braquette, Prosper; il eut Jodelet pour 
camarade. Mais surtout il fut toute sa vie I'^l^ve et 
rami du grand Scaramoucbe. Aussi 6coutez ses enne- 
mis : € Si vous voulez jouer £lomirej disait Tauteur 
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de ZSlinde^ il faudroit d^peindre un homme qui eAl 
dans son habillemonl quelque chose d'Arlequin, de Sca- 
ramouche, du dacteiir et de Trivelin, que Scaramoache 
lui vtnt redemander ses d-marches, sa harbe et ses gri- 
maces ; et que les autres lui vinssent en m^oie temps 
demandcr ce qu'il preiid d'eux dans son jeu et dans ses 
habits ». Somaize, Ghalussay parlent k peu pr^s de 
m^me, et Lacroix trouve le moyen d*ench^rir : < Le 
bourgeois se lassoit de ne voir que les postures et les 
grimaces des Trivelins et de ne pas entendre ce qu'ils 
disent; Holi^re est venu et les a copies, Dieu salt com- 
ment I et aus8it6t, k cause qu'il parle un peu fran^oiSy 
on a cri6 : c Ah ! Thabile homme 1 > Moli^re fit done 
pour son jeu ce qu'il faisait pour ses pieces, prenant 
son bien oii il le trouyait ; et Ton s'explique, pour les 
deux c6t6s de son gt^nie, la comedie ^crite et la com^die 
jouee, que la jalousie, promptement ^veill^e par ses d^ 
buts, s'^cri^t : c On ne pent pas dire qu'il soitune source 
vive, mais un bassin qui re^oit ses eaux d'aillears ». 
Bonne fortune singuli^re pour le th^&tre d'une nation : 
au moment ou, par rentier d^yeloppement de ses forces 
vivos et r^quilibre de toutes ses qualites, elle arriyait a 
son apogee litt^raire et social, il se trouyait un grand 
comi^dien pour recueillir ce que toute une lign^ de 
« farceurs ^ nationaux et Strangers avait imaging de 
pins excellent, le fixer, lefaire sien, et, errant lui-m6me 
unc tradition, (aire entrer d^finitivement tout cela dans 
le patrimoine dramatique de notre ^ays. 

Car Moli^re, sans trop se douter peut-^tre de ce qull 
preparait, donna rapidement k sa troupe la force n^ces- 
saire pour vivre, durer, s'imposer a la tutelle royale et 
deviMiir une institution d'i^tat. On cite d'habitude, pour 
marquer la nature de ses rapports avec ses com^diens, 
une phrase du registre de La Grange : € Tousles acteurs 
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aimoient 1e sieur Moli^re, leur chef, qui joignoit a un 
merite et k une capacity extraordinaire une honiietet6 et 
line mani^re engageante qui les obligea tons a lui pro- 
tester qu'ils vouloient courir sa fortune et qu'ils ne le 
qiiitterolent jamais, quelque proposition qu'on leur fit 
et quelque avantage qu'ils pussent trouver ailleurs. > 
Ceci se rapporte k Texpulsion de la troupe du Petit- 
Bourbon, et il se pent bien, en effet, qu'a ce moment 
tels fussent les sentiments de tons ses membres. 
Mais La Grange, homme de convenance et de dis- 
cretion, ne revient plus sur ce chapitre ; il aurait eu 
sans doute trop a dire. En regardant les choses de pres, 
on voit que, chez Moliere, ces « mani^res engageantes > 
se conciliaient tr^s bien avec un ton d'autorit^ et une 
brusquerie pressante, rendus n^cessaires par la tur- 
bulence et rindiscipline de ses com^diens. Lorsqu'il 
s'adresse a eux, dans VImpromptu de VersailieSy 6cou- 
tez de quel style il leur parle : c Je crois que je devien- 
drai fou avec tous ces gens-U !... T^tebleu I messieurs, 
me voulez-vous faire enrager aujourd'hui? Ah I les 
^tranges animaux k conduire que des com^diens !... 
Songeons k rep6ter, s'il vous plait.... Or sus, com- 
mengons.... Aliens! parlez.... Attendez; il faut marquor 
davantage tout cot endroit.... Bon ! voila I'autre qui prend 
le ton de marquis! Vous ai-je pas dit que yous faites un 
r6le ou Ton doit parler naturellement?* On dirait autant 
de coups de fouet ou de bride pour maintenir un attelage 
indocile; la parole est saccadc^e, fi^vreuse; le geste et 
i'aliure devaient 6tre k Tavenant. Aux recriminations il 
repond par des coups de boutoir, il force les resistances 
par des mots piquants : € Taisez-vous, ma femme, vous 
etes une bete I » dit-il crimen t a Armande. M"* du Pare 
re^oit avec mauvaise humeur f un r61e de fagonniere >, 
sous pretexte qu'elle n'est rien moins que cela : € Mon 
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Dieu I mademoiselle, r^pond Moli^re de faQon que Ton 
sente bien Tironie, vous le jouerez mieux que vous 
nepensez;et c'est en quoivous faites mieux voir que 
vous ^tes excel lente comedienne, de bien reprcsonter 
un personnage qui est si contraire a votre humeur, Pre- 
nez bien garde a vous d^hancher comme il faut et k 
bien faire des manieres. Cela vous contraindra un peu; 
mais qu'y faire? II faut parfois se faire violence^! De 
mSme, ^k et 1^, dans lesconseils qu'il donned ses acteurs 
sur le caractere de leur r61e, il semble faire la satire de 
leurs propres d^fauts. 

Ses ennemis profitaient naturellement, pour le pein- 
dre en laid, d'une maniere d'etre qu'il exposait lui- 
m^me si complaisamment. Tout le dernier acte d'^/o- 
mire hypocondre n'est qu'un d^veloppement sur le theme 
de VImpromptu, et nous y voyons la troupe enti^re en 
revoke d^clar^e. Confirmant ce que dit Chappuzeau, que 
« les com^diens ne peuvent souffrir entre eux la monar- 
chie, qu'ils ne veulent point de maitre particulier et que 
I'ombre seule leur en fait peur », tons ses membres se 
recrient comme un seul homme lorsque Moli^re exprime 
la pretention d'etre ob^i : 

Le maitre, double fat! en est-il parmi nous? 

Aussi leur reproche-t-il am^rement leur ingratitude ct 
leur indiscipline. «Qui ne serait surpris?}> s'6crie-t-il, 

De voir qu*en moins de Hen des gueux a triple etag;e, 
Des caimans vagabonds, morts de faim, demi-nus, 
Sont devenus si gros, si gras et si dodus, 
Et sont si bien vStus des pieds jusques au cr4ne, 
Que le moindre de vous porte k present la panne ? 
Vous me devez ces biens, ingrats, denatures, 
Mon esprit ct mcs soins vous les out procures. 
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Et, Inches, toutefois, loin de le reconnaitrc, 
En valets r6yolt^s vous traitez votre maitre, 
Vous le voulez contraindre k suivre vos avis 
Etvous ue sericz plus s'il las avoil suivis ! 

Ce n'ost la qu'une caricature grossiere et violente, mais 
rimpromptu suffit a prouver qu'elle renferme une part 
de v^rit6, que la concorde ne r^gnait pas toujours au 
Palais-Royal, enfin que le directeur de ces comediens 
illustres parlait et agissait en directeur. 

Mais qu'importe au public par quels eflForts on par- 
vient a lui plaire ! Au th6Sitre^urtout il ne juge que sur 
des r^sultats. Or, ici, les r^sultats ^taient admirables. 
D'abord, on travaillait chez Moli^re comme on ne tra- 
vaille plus dans aucun th^Mre. Si Ton considere le petit 
nombre d'acteurs qui composaient la troupe et la quan- 
tity de pieces qu'elle joua, on s'6tonne qu'elle ait suffi 
a la t^che ; on s'6tonne aussi de la souplesse dont cha- 
cun de ses membres fit preuve ea incarnant un si grand 
nombre de r61es, etdans plusieurs emplois; car on ne se 
cantonnait pas alors dans un seul, on n'^tait m6me pas 
rhomme d'un seul genre, et Ton passait aisement de la 
com^die a la trag^die. N'eut-on pas naturellement cette 
souplesse, Moli^re y suppl^ait : cll a le secret, disait 
Gabriel Gu^ret, d'ajuster si bien ses pieces k la port^e 
de ses acteurs, qu'ils semblent dtre n^s pour tons les 
personnages qu'ils repr^sentent. lis n'ont pas un defaut 
dont il ne profite quelquefois, et il rend originaux ceux-lk 
mfimes qui sembloient dcToir g&ter son th6Sitre. » C'est 
ainsi qu'il faisait servir k I'efTet comique ses propres 
infirmit^s et celles de ses acteurs : la toux d'Harpagon, 
dans VAvare^ c'est la sienne propre, et la boiterie de la 
F]6che, celle de Louis B^jart. Donneau de Vis6 rapporte, 
de son c6te, que Ton s'etonnait < de quelle mani^re il 
faisait jouer jusques aux enfaiits », et qui lui-meme se 
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piquait de « faire jouer jusques k des fagots >. II nous 
apprend aussi quelle precision Moli^re exigeait, ne 
soudrant pas que rien fiit abandonn^au hasard de I'inspi- 
ration et a lafantaisie individuelle : € Chaque acteur sail 
combien il doit faire de pas, et toutes ses ifiillades sont 
comptees ^, Meme sev^rite pour la diction : « II avoit ima- 
ging, dit Tabb^ Dubos, des notes pour marquer les tons 
qu'il devoit prendre en r^citant ses rdles », a plus forte 
raison ceux que devaient prendre ses acteurs. Le r^sultat 
de ces efforts 6tait une justesse de jeu, « qui avoit 6t6 
inconnue jusque-1^ sur les th^lltres de Paris », et que 
Segrais declarait impossible pour Tavenir : c On a vu 
par son moyen ce qui ne s'^toit pas encore yn et ce qui 
ne se verra jamais : e'est une troupe accomplie de com^- 
diens, form^ede sa main, dont il ^toit T&me, et qui ne 
pent avoir de pareille >. Segrais se trompait en partie; 
la tradition de Moliere devait rester le lien d'une troupe 
qui, toujours renouvel^e, n'a cess^ de la suivre en la 
rajeunissant. 

Former d'excellents com^diens et ieur donncr des 
chefs-d'oeuvre k interpreter ne suffit pas a la fortune 
d'un th^Sitre. II faut encore ne pas n^gligerun ensemble 
de petits moyens, dont notre temps fait un usage prodi- 
gieux, qu'il croit a tort capables de remplacer tout le 
reste, mais auxquels un directeur doit toujours faire une 
place. Ccs moyens consistent a piquer la curiosity du 
public, k se preparer des spcctateurs bienveillants, k 
desarmer les hostilit^s dans la mesure du possible; ils 
s'appellent, d'un seul mot, la reclame, Molii^re y ^tait 
passe maitre. D'abord, il avait c I'annonce », cette petite 
harangue qui suivait la representation et servait non 
seulement k annoncer le prochain spectacle, mais aussi 
k commenter, pour le bien de la troupe, tous les 6v6ne- 
ments int^rieurs qui pouvaient int^resser le public. Jus- 
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qu'en 1664, ou il en remit le soin k La Grange, sans y 
renoncer tout a fait, il ajoutait cet emploi a tons ceux 
qu'il remplissait d'lSj^.De ses harangues il ne nous a ^t^ 
conserve que deux, et encore par de simples analyses : 
celle qu'il intercala dans sa premiere representation 
devant Louis XIV et celle oA il annongait les Femmes 
savantes ^ ; ce sont des modules. On remarqua beancoup 
aussi celle qu'il adressait a Monsieur, un jour que son 
premier protecteur lui avait fait Thonneiir de venir 
assister k une representation. II ne s'y m^nageait en 
aucune circonstance, « jusque-la que, s'il mouroit un 
des domestiques de son theiitre, ce lui etoit un sujet de 
harangue pour le premier jour de com^die ». On en 
conclut volontiers qu'il aimait I'eioquence pour elle- 
m^me, et aussi qu'il etait tr^s com^dien par le constant 
souci d'occuper le public de sa personne. J'y verrais 
plut6t le d^sir d'entrer le plus directement possible en 
communication a?eG ses spectateurs, pour s'emparer d'eux 
plus silrement. A I'occasion, 11 imaginait, a?antla pi^ce, 
d'ingenieuses petites scenes que Ton a sonvent imit^es 
depuis. Lui-m^me nous apprend qu*k Vaux, avant les 
FdcheuXy il « parut sur le th6Mre en habit de viile, et, 
s'adressant au roi avec le visage d'un homme surpris, il 
fit des excuses en d^sordre sur ce qu'il se trouvoit la 
seul et manquoit de temps et d'acteurs pour donner k 
Sa Majeste le divertissement qu'elle sembloit attendre ». 
Une autre fois, k Versailles, il imagine de faire un mar- 
quis ridicule cherchant une place sur le theatre et enga- 
geant une conversation aVec une marquise ridicule 
phicee dans la salle. Avant d'afficher une piece nouvelle, 
il allait la lire duns les maisons notables ou it etait regu, 

1. La premiere est rapport^e par La Grange et Vinot, dans la no- 
tice de 1G82, la seconde par Donneau de Vis^ dans le Mereure 

gaiant. 
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comme Tartuffe chez Ninon de Lenclos, les Femmes 
savantes chez le cardinal de Retz, el, Qaturellemeat, la 
f location » en profitait. 

Ses ennemis ne manquaient pas de d^naturer cette fa- 
(^on d'agir. Somaise Taccuse d'avoir « tire des limbes son 
D^pit amour eux a force de coups de chapeau et amen^ 
la coutume de faire courre le billets; Montfleury le 
montre re^u chez les grands c au bout des tables » et 
payant son ^cot par ces imitations de com^diens qui 
avaient eu grand succes dans I' Impromptu de Versailles ; 
de Vis^ raconte qu'il n'ouvrit son tlieSitre « qu'apr^s avoir 
brigu6 quantity d'approbateurs >. Ce dernier accorde du 
moins que, ce faisant, « il avoit de Tesprit et savoit ce 
qu'il falloit faire pour r6ussir >. En effet, il atteignit vite 
de la sorte le but auquel doit viser tout directeur : faire 
de son theatre un endroit k la mode ou il est n6cessaire 
d'aller, si Ton est du bel air. C'est encore de Vis6 qui 
nous renseigne sur ce point, et de fa^^on tr^s complete : 
c Apr^s le succes de l'£ltourdi et du D^pit amoureux, 
son th65itre commenfa k se trouver continuellement 
remplide gens de quality, non pas tant pour le diver- 
tissement qu'ils y prenoient (car Ton n'y jouoit que de 
vieilles pieces), que parce que, le monde ayant pris Tha- 
bitude d'y aller, ceux qui aimoient la comedie et qui 
aimoient k s'y faire voir y trouvoient amplement de quoi 
se contenter; ainsi Ton y venoit par coutume, sans des- 
sein d'6couter la comedie et sans savoir ce que Ton y 
jouoit. y> On le voit, il n'y a rien de tout a fait nouveau 
enmatiere de th^^tre: Tun* des plus habiles directeurs 
qu'ait eus la Com^die-Frangaise ne s'y prit pas autre- 
ment pour raffermir la fortune chancelante de la maison ; 
doucement altir(5e, la soci^te ^l(5gante y vint par mode, 
et le grand public, suivant Texemple, y vint par imitation 
et y resta par goiit 
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Chaque profession, la plus humble comme la plus 
noble, la moins classic comme la plus r6guliere, a son 
genre de point d'honneur. Pour un comedien, pour un 
directeur de th^Sitre, il consiste non seulement k rem- 
plir toutes les obligations de son metier, mais encore k 
Taimer par-dessus tout, k s'y sacrifier au besoin. Mo- 
li^re, lui, mourut en fonctions et k la peine. II aurait 
pu, cependant, quitter la sc6ne, se borner a ^crire et 
prendre ainsi sa place parmi les plus honores de ses 
contemporains. Louis Racine pretend que les amis du 
poete lui conseillaient avec instances de prendre ce 
parti, que m^me TAcad^mie frangaise lui faisail offrir 
une place par Boileau, a la condition de renoncer au 
th^ktre. Moliere refusa en objectant le point d'honneur ; 
et Boileau, qui ne comprenait pas, de se recrier. Mo- 
liere avait raison : le point d'honneur consistait pour 
lui, non pas, comme disait Boileau, « ^ se barbouiller 
le tisage d'une moustache de Sganarelle et k recevoir 
des coups de b^ton >, mais k ne pas abandonner la troupe 
dont il 6tait Vkme, k ne pas lui enlever, en se retirant 
d'elle, son principal 616ment de succ^s. Le jour m^me 
de sa mort, k bout de forces, ce sentiment le d^cidait 
encore a monter sur le th^^tre : c Comment voulez-vous 
que je fasse? disait-il k sa femme et k Baron ; il y a cin- 
quante pauvres ouvriers qui n'ont que leur journ^e pour 
vivre. Je me reprocherois d'avoir n^glig^ de leur don- 
ner du pain un seul jour, le pouvant faire absolument. > 
Sa derni^re heure d'activit^ fut pour son art. Noble fin, 
et digne de lui, malgr^ le terrible anath^me de Bossuet ; 
sans elle, il manqueraitquelque chose a une gloire dont 
die fut le couronnement et comme Tapoth^ose. 

Si j'ai retract avec quelque detail Texistence th^Mrale 
de Moliere, ce n'est pas seulement pour prouver com- 
bien son metier lui tenait k coeur, et marquer de la sorte 
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un trait de son caract^re. L'int^r^t de cette recherche est 
surtcut litt^raire. EUe contribue, en effet, k pronyer 
. que, d'apr^s une remafque d^ja faite par Sainte-Bente, 
; Moli^re, com^dien beauconp plus qu'auteur, et subor- 
donnant tout aux exigences de la sc^ne, faisait pas- 
ser reflet de la representation bien avant celui de la 
lecture. Aussi voulait-il laisser le plus possible ses oeu- 
vres h leur destination, qui ^tait de parattre aux chan- 
delleSy et avait-il pour le li?re une repugnance marquee ; 
on salt avec quelle force il Texprime en t^te des Pr^- 
cieuses ridicules et de V Amour m^decin. II lui fal- 
lait bien, toutefois, consentir k Tiinpression de ses pie- 
ces, puisque, sans cela, d'effront^s pillards, comme 
Somaize, ou des amateurs trop enthousiastes, comme 
Neufvillenaine, les publiaient sans sa permission. Mais, 
le manuscfit une fois livr^, il ne s*en inqui^tait plus; II 
faisait ou laissait faire deux recueils de son th^Sitre sans 
corrections d'aucune sorte, sans profiter de Toccasion 
pour expliquer sa po6tique ou batailler contre ses enne- 
mis, k la fapon de Corneille ou de Racine. Ce fut seuie- 
ment vers la fin de sa carriere que, pris d*impatience, 
k la longue, en se voyant d^figurer, et, peut-6tre, par 
un regard jet^ en arri^re sur son oeuvre accumul^e, con- 
sentant, lui aussi, k en reconnaitre la Taleur litt^raire, 
il Youlut la corriger et la fixer. Que de sollicitude, au 
contraire, pottr la diction et le jeu ! quelle impatience 
lorsque ses acteurs le trahissaient ! £)coutant un jour 
derriere le th^Silre, avecChampmesle, une sc6ne de Tar- 
tuffe, il s'^criait avec une veritable fureur : c Ah ! chien ! 
ah! bourreau! » Et, comme ChampmesM s'^tonnait: 
« Ne soyez pas surpris de mon emportement, lui disait-il. 
Je viens d'entendre un acteur d^clamer pitoyablement 
quatre vers de ma piece, et je ne saurois voir maltraiter 
mes enfants de cette force-l& sans soufTrir comme un 
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damn^. » II ne faudrait jamais, en ^tudiant ses ceuvres, 
perdre de vue cette prefesence ; elle expliquerait cer- 
taines fagons d'^crire qui lui ont ete severement repro- 
chees ; elle meriterait d'etre etudiee en elle-meme pour 
les graves questions d'esthetique qu'elle souleve. Gar ce 
u'est point la exception unique : Shakespeare, poete- 
comedien, lui aussi, traitait ses pieces, une fois Joules, 
avec une telle negligence, que leur publication, leur 
chronologic, leur authenticity m^me sont autant de pro- 
blemes a peu pres iusolubles. Pour ces maitres du thea- 
tre, Tart dramatique ^tait chose vivaute ; lis en consid^- 
raient toutes les parties, po6me, diction, action, comme 
inseparables ; leurs oeuvres, r^duites au livre, leur sein- 
blaient mortes ; enfin, au prix de la gloire directe qu'ils 
trouvaient sur la scene, de la joie qu'ils ^prouvaient a 
incarner leurs creations, a les voir marcher et parler 
sous leurs yeux, celle d'en prolonger la vie par le livre 
ne leur semblait pasvaloir le temps qu'elle aurait pris 
a leur occupation maitresse. 

J'ai essaye, d'autre part, de retrouver, derrifere la sta- 
tue solennelledu grand ^crivain, Thomme lui-meme 
avec sa trempe morale, ce melange de bon et de mau- 
vais qui est dans toute creature humaine. Cette ques- 
tion inieresse encore la litt6rature. Mediocrement Chre- 
tien et peu respectueux dans un siecle impr^gn^ de foi 
et d'esprit hierarchique, epicurien de gouts et de con- 
duite, Moliere etait k la fois' en retard et en avance 
sur son temps : il se rattachait au seizieme siecle par 
son ind^pendance d'esprit, li i«isait pressentir le dix- 
huitieme par son desir de tout soumeltre au rire, 
c'est-^-dire k la discussion. Cette nature d'esprit, non 
seulement se conciliait tres bien avec celle de la com^- 
die, mais elle y etait jusqu'a un certain point necessaire. 
On pent se demander toutefois si, en se separant ainsi 

I. — 24 
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de ses contemporains, Moli^re n'a point perdu quelque 
chose. La conception do la vi e r^alisee par son existence 
est Jargementhumaine; mais n'y manqne-t-ilpasune^l^- 
vation qui n'est pas inlerdite anx poetes comiques, puis- 
quVlle se trouve chez d'autres que lui? Et de m^me, la 
morale qui se d^gage de son oeuvre n'eut-elle pas gagn6 
k s'inspirer des id^es de son temps? En revanche, on ne 
peut m6connaitre que, n'6tant dupe d'aucune conven- 
tion, dans un si^cle qui en comptait tant et de toutes 
sortes, ne laissant rien empi^ter sur son libre jugement, 
il a deploy^ un courage, une vigueur d'attaque, une 
franchise d'observation, que plus de respect lui eAt in- 
terdits ; qu'il a touchy, par cela mSme, k quelques-uns 
de ces grands objets de discussion que Ton n'aborde 
gu^re aux ^poques de paix sociale, et que, sans les 
pieces 01!^ il les aborde, il manquerait quelque chose 
d'essentiel k son oeuvre, comme k celle de son temps. 
Cette liberty d'esprit n*engendra, du reste, chez lui, ni 
Vimprudence, ni le parti pris, ni les mauvaises mani^ 
res, ni Tindulgence pour soi-m^me que Ton rencontre 
chez les 6crivains du seizi^me si^cle, et surtout chez 
ceux du dix-huitifeme; dans une profession et des cir- 
Constances egalement difficiles, ce grand homme fut, en 
m^me temps, un brave homme. 
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Les paj'es qui suiyent n'apprendroQl pas grandVliose 
aux moli^ristesquelquepeu inform^ssurrobjet de leurs 
preferences litteraires : tous ont d^ pratiquer les ou- 
vrages que je vais appr^cier et ils ont leur opinion faite. 
J'espere,en revanche, qu'elles ne seront pas enti^rement 
d^pourvues d'int^r^t pour ceux k qui Moii^re est plus 
famiHer que ses critiques, et qui le lisent ou le voient 
jouer sans s*inqui<^ter autrement de T^norme travail 
d'ex^gese que chaque jour accumule sur ses oeuvres. Je 
voudrais, en effet, y passer en revue, le plus brievement 
possible, les travaux biographi(|ues k Taide desquels la 
lumi^re s'est faite peu k peu sur Thistoire du poete, 
d'abord r^duite k quelques dates et maintenant connue 
dans un tel detail que, malgr^ les plaintes de ceux dont 
la curiosity n'est jamais satisfaite en cette matiere, nous 
en Savons plus long sur Moli^re que sur tel de nos 
contemporains les plus en vue. En outre, cette revue 
servira de pieces justificatives k un livre ou j'ai du citer 
bien des auteurs sans m'expliquer autrement sur leur 
compte ni marquer la valeur de chacun d'eux com me 
historien ou t^moin. 
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Les contemporains de Moli6re ; Donneuu dc Vis^, Montflcury, Le 
Boulangcr de Chalussay. — La Grange; Grimarest. — De La 
Serre a Aim6 Martin. 

Les plus utiles, peut-^tre, des biographes de Ho- 
liere se trouvent dans cette tourbe d'ennemis, acharn^s 
centre lui des ses debuts, et qui, en le couYrant d'in- 
jures, en se desnonorant eux-memes par i'^talage dc 
leur bassesse, ne se doutaient gu6re qu'ils amassaient 
pour la posterite de precieux documents. lis se trouvent 
aussi parmi ces modestes ^crivains qui racontent pas 
a pas la carriere du poete-com^ien, tant6t avec une 
admiration naive, tant6t avec une amusante jalousie. 
Robinet vient en tete de ce dernier groupe ; dans le pre- 
mier, nous sommes surtout redevables k Donneau de 
Vise, Montfleury et Le Boulanger de Chalussay. 

Continuateur de Loret et Mayolas, les gazetiers bur- 
lesques, Robinet est le vrai type du badaud optimiste et 
bienveillant; assidu parmi les spectateurs du Palais- 
Royal, debout au parterre, ou admis par gr^ce dans une 
lege, il regarde et admire, complimenteur, prompt k 
Fenthousiasme , et rime au jour le jour le compte 
rendu des representations. D'abord ennemi, puis ami de 
Moliere, tour k tour auteur comique et tragique, criti- 
que, nouvelliste, journaliste, fondateur du Mercure 
galanty historiographe de France, dans tout cela fort 
mechant ^crivain, Donneau de Vis6 est Tiine des plus 
curieuses figures de son siecle, un desancetres de la 
presse, un des premiers qui en aient compris le pou- 
voir, et qui, par Tinformation, la chronique, le repor- 
tage, Vaclualile, a force d'entregent et d'intrigue, en 
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aient tir^ tout ce qu'elle pouvait procurer alors d'in- 
flaence; les renseignements qu'il donne sur Moliere 
sont contenus dans un fatras de petils ecrits, mais per- 
sonne n'en donne davantage. Le Boulanger de Chalussay, 
au contraire, est I'homme d'un seul livre, Elomire 
liypocondre, comedie en cinq actes et en vers, qui ne 
fut pas representee et ne pouvait pas Tetre. De Tauteur 
on ne salt rien, sauf qu'il ^tait anim^ d'une haine 
violente contre Moliere ; quant au livre, plein de bouf- 
fonneries plates et de mauvais vers, anim6 cependant 
d'une verve grossiere, il atteste Texacte connaissance, 
sinon de Moliere lui-meme, au moins de sa carriere 
Ih^Sitrale; il la raconte a deux et trois reprises, avec 
une telle precision que ses r^cits permettent de fixer 
des dates et des faits importants. Pour Montfleury, fils 
du celebre com^dien de I'Hdtel de Bourgogne, son 
Impromptu de I'Hdtel de Cond^, r^ponse k V Impromptu 
de VersailleSy peut ^tre consider^ comme le type de 
oes petites pieces de circonstance que provoquaient les 
comMies de Moliere; on y trouve le meilleur portrait 
satirique et le plus complet qui nous soit parvenu de 
Moliere comedien et, comme dans les autres, quelques 
ver», quelques mots sont de precieuses indications. 

Voila les principaux entre les t6moins de la vie de 
Moliere; mais combien d'autres il faudrait citer avec 
ceux-la, et qui ont laiss6 un petit livre, une pi^ce, une 
page d'un grand int6r^t ! On a ^crit tout un volume sur 
les ennemis de Racine ; pour passer en revue ceux de 
Moliere, il en faudrait au moins deux. Comme il arrive 
d*ordinaire, ses amis ou ses protecteurs 6crivent ou 
parlent moins que ses ennemis; mais que ce soient 
Boileau ou La Fontaine, Louis XIV ou Cond^, on devine 
de quel prix est le moindre mot venant de tels 
t^moins 
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Amis ou ennemis, ces contemporains, biographes sans 
le savoir, sont tres incomplets et tr6s fragmentaires ; 
seul parini eux, Donneau de Yis^ nous a laiss^ unc 
notice suivie ; encore est-elle de circonstance ct d'une 
forme bien bizarre. Enfin, neuf ans apr^s la mort du 
po6te, en 1682, son ami La Grange, songeant Y^ritable- 
ment a la post^rit^ et sachant bien ce qn'il faisait, lui 
consacre la courte biographie dont il a ^16 question an 
coars de ee volume. II suffira de dire ici que, dans sa 
discretion et sa sobriety, elle est la premiere traiment 
digne de son objet; scrupuleusement exacte, c'est la 
seule peut-^tre ou il n'y ait pas h relever une senle 
erreur grave ; elle est aussi le point de depart de toutes 
celles qui ont suivi. 

Mais elle est tr^s courte et volontairement trte dis- 
crete. II n'y a gu^re k prendre pour la vaine curiosity, 
pas plus que dans les notices encore plus conrtes don- 
n6es en 1686 par Baillet, en 1697 par Charles Perranlt; 
Bayle est le seul qui, dans un article de son Diction" 
naire historiquey essaye de p^n^trer, k I'aide d'un 
odieux pamphlet, la Fameuse comedienne, jusque dans 
la vie priv^e du grand (^crivain. Comment se Tait-il que 
La Grange ait si longtemps suffi? La curiosity est d'au- 
tant plus vivo a Tegard d'un homme, qu'il est plac^ plus 
haut par ses contem[)orains, mais, outre que ceux de 
Moliere ne Tappreciaient pas k sa valeur, il y a bien 
dcs choscs, en matierc de biographic, qui ne 8*6crivent 
pas sur un contemporain, parce que tout le monde les 
salt, ou parce qu'il y aurait danger k les 6crire. A mesure 
que le temps s'6coule, la gloire de Thomme grandissant 
et la tradition orale devenant plus pauvre, la curiosity 
publique grandit, elle aussi, et veut 6tre satisfaite; il 
lui faut des details qu'elle n'apprend plus de vive voix 
et que I'on peut desormais formuler par ecrit sans trop 
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irinconv6iiients. C'est alors que de nouveaux biographes 
ecrivcnt des volumes, et c'est pour repondre a un be- 
soin de ce genre au sujet de Moliere, que, trente-deux 
ans apres sa raort, un obscur mailre de langues, Le 
Gallois de Grimarest, prit la plurae. 

Lui-mSme n'avait pas connu son heros, mais il <^tait 
lie avec le com^dien Baron, ^leve favori de Moliere et 
qui avait lontemps vecu dans son intimity. Baron mit 
au service de Grimarest tout ce qu'il savait, un peu plus 
merae qu'il ne savait. Grimarest, recueillant d'auire part 
tout ce qu'il put d'anecdotes et de souvenirs, composa 
de la sorte une Vie de M, de Molidre^ qui parut en 1705. 
L'ouvrage fut assez mal accueilli; Boileau surtout, qui 
avait de toutes maniferes le droit d'etre exigeant, se mon- 
tra dur pour le pauvre biographe : « Franchement, 
ecrivait-il, ce n'est pas un ouvrage qui m6rite qu'on en 
parle. II est fait par un homme qui ne savait rien de la 
vie de Moliere, et il se trompe dans tout, ne sachant 
meme pas les faits que tout le monde sait. » Un tel 
arr^t, tombant d'une telle plume, devait etre,semble-t-il, 
une condamnation a mort. Le livre survecut, quoique la 
condamnation ait en partie produit son effet. D'un c6t6, 
le travail de Grimarest devait etre souvent reimprim6 et 
imit^; ainsi par Voltaire, qui se contenta de Tabr^ger 
en meilleur style ; et aujourd'hui encore, on lui fait Thon- 
neur de le joindre k des Editions de Moliere. De Tautre, 
chacun se crut en droit de traitor I'auteur avec le der- 
nier m^pris, et de paraphraser a son sujet le jugement 
de Bazin, plus severe encore que Boileau, bien qu'il eut 
moins le droit de Tctre : « Gel historien tardif, dit Tau- 
leilr des Notes historiques sur la viede Moliere, fut un 
homme sans nom, sans autorit6, sans goiit, sans style, 
sans amour au moins du vrai; un de ces besogneurs 
subalternes qui toucbeut k tout et ^kieni tout ce qu'ils 
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touchent, autoris^s k leurs m^faits par la coupable 
apathie des honnStes gens, i^ On ne parlerait pas autre- 
ment dans un r^quisitoire. 

Rien de plus injuste, k mon avis. Grimarest 6crit mal, 
il a I'esprit cancanier, il manque de critique, mais 11 fait 
son possible pour 6tre bien inform^, et, somme toute, 
son livre a rendu les plus grands services; c'est encore 
le plus riche fonds de renseignements sur Thistoire 
de Moliere. Je dis plus : entre toutes les anciennes 
biographies des grands ecrivains du dix-septi^me et 
du dix-huiti^rae si6cle, c'est encore une des moins mau- 
vaises; ni Levesque de Burigny u'a mieux servi la m^- 
moire de Bossuet, ni le chevalier de Ramsay celle de 
F^nelon. Ce qui a valu de si vives attaques k Grima- 
rest, c'est que Ton a plus ^tudi^ de nos jours la vie de 
Moliere que celle de tous ses contemporains r^unis, et^ 
naturellement, I'^tendue de I'enquSte a r^v^l^ bien des 
erreurs chez un homme qui, peu soucieux de la preci- 
sion moderne, 6crivait avec la m^thodepeu exigeante de 
son temps. Mais, ce qu'on remarque moins, c'est le 
nombre de fois ou notre contr61e a tant6t confirm^ les 
dires de Grimarest, tant6t montr6 qu'k ses erreurs se 
m^lait le plus souvent une part de v6rit6, et surtout, 
chose rare, qu'il n'a jamais menti sciemment et de 
propos d6lib6r6. II faut examiner de pres tout ce qu'il 
raconte, mais il serait toujours imprudent de nepas s'en 
occuper, car, mSme avec le r^sultat accumul^ de nos 
recherches, nous aurions sans lui bien des lacunes a 
regretter dans la vie de Moliere. 

Apr^s Grimarest, le dix-huiti^me si^cle 6crit peu sur 
le sujet qui nous occupe. La notice publi^e en 1725 par 
Bruzen de la Martiniere, en t^te d'une Edition hoUan- 
daise des oeuvres du poMe, ne fait gu^re que delayer 
Grimarest ei La Grange, en y ajoutant quelques anec- 
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dotes, Un mediocre ^crivain, La Serre, fait pr6c6der la 
superbe edition donn^e en 1735, sous les auspices de 
M. de Chauvelin, par Marc-Antoine Joly et illustr^e par 
Boucher, de m^raoires oii s'annonce un peu d'esprit 
critique, mais qui n'ajoutent pas grand'chose aux re- 
cherches ant^rieures; les freres Parfaict, dans leur 
llistoiredu thMtrefran^ais^ copient ieurs devanciers; 
en 1773, Bret, pour son Edition longtemps estim^e, se 
contente de r^imprimer avec un supplement de seconde 
main la vie 6crite par Voltaire, d*apr6s Grimarest; et 
c'est tout jusqu'a la fin du dix-huiti^me siecle. Au com- 
mencement du n6tre, T^dition de Moli^re donn^e par 
Auger et souvent r6imprim6e depuis 1819, celle d*Aira6 
Martin, qui eut le ra^me honneur entre 1824 et ces 
dernieres ann^es, sont de bons travaux de critique 
litt^raire, mais si la biographic y est mieux dispos6e et 
mieux ^crite, elle p^che toujours par la nouveaut^ de 
rinformation. Grimarest n'a pas cess6 d'etre la source 
principale. 



II 



RenouveUemeni de la biographie de Moli^re : Taschereau, BefTara, 
Bazin, Eudore Souli^, Jal. — Recherches dans les archives de 
Paris et de la province. 

Enfin, avec Taschereau, qui fit parailre en 1825 la 
premiere Edition de son Histoire de la vie et des ouvra- 
ges de Molwre, la biographie du poete entre dans une 
voie ou elle finit par se renouveler; la cinquierae et 
derniere edition de ce livre, publiee en 1863, fut jusqu'a 
cette dale le plus complet, le mieux ordonn6 et le 
premier vrairaent critique des travaux de ce genre. 
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Remontant aux sources, interrogeant, par del^ Grima- 
rest, les contemporains de Moli^re lui-meme, mettaul 
un pen d'ordre dans le fatras de leurs Merits, y prenant 
a peu pres tout ce qu'il y avait a prendre, sigimlant ce 
qu'il ne pouvait pas utiliser lui-ni6ine, profitant, a me- 
sure qu'elles se produisaient, des trouyailles que Ton 
I'aisait autour de lui, en faisant lui-m^me, se corrigeant 
et se compl6tant sans rcl^ch e, Taschereau ^16ve un ve- 
ritable monument k la m^moire de Moliere et, dans 
tout ce que Ton a b^ti depuis, nombre de mat^riaux 
lui sent emprunt^s. 

Au moment oA il publiait la premiere Edition de son 
livre, riiistoire de Moliere venait d'etre Tobjet d'impor- 
lantes d^couvertes, qui I'avaient boulevers^e en la re- 
nouvelant; et Tannee m^me oil il faisait paraltre la 
dernifere, Eudore Soulie produisait d'un seul coup une 
prodigieuse quanlite de documents, dont tons avaient 
leur inter^t, et beaucoup une importance capitale. 
Ainsi le livre que Ton aurait pu croire d^finitif ^tait 
a refaire en partie. 

L'initiateur de ces d^couvertes avait 6t6 un commis- 
saire de police, L.-F. Beffara, qui, longtemps attache au 
quartier de la Chaussee d'Antin, s'etait vu conduit, par 
ses relations personnelles avec les artistes et les auteurs 
dramatiques, a ^tudier avec passion I'liistoire du thea- 
tre. Sa profession lui faisait, naturellement, attacher 
une importance capitale aux pieces officielles; il dirigea 
done ses recherches vers une mine tres riche et jus- 
qu'alors inexploree, les rei^istres de Tetat civil. Le r6sul- 
tatfiit, en 18:21, une mince brochure, publi^e sous le sim- 
ple titre de Dissertation sur J.-B, Poquelin'Molierey et 
assez interessante pour unir desormais d'une fa^on in- 
separable le iiom de Tauteur a celui de Moliere. Sur la 
naissance du poele, Torigine contestee de sa femme, sur 
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cette famille 66jart qui fut ie noyau persistant de sa 
troupe, il apportait des inlbrniatioiis decisives, qu*il a 
sulfi de completer depuis et contre lesquelles rien n'a pu 
pr^valoir. 

Avec Tetude comparative des ecrits contemporains de 
Moliere et la recherche des documents originaux, la 
oiographie du poete avail trouv6 sa veritable voie et ii ne 
restaii plus qu'a y marcher. Cependant I'autorite de Gri- 
marest n'elait pas encore detruite, meme pour un Beffara 
ou un Taschereau. On se moquait de lui, a titre de pre- 
caution oratoire, mais on ne cessait pas de lui faire de 
larges emprunts. Cette persistante favour d'un m^chant 
6crivain eut le don d'agacer un homme d'esprit, Bazin, 
I'historien de Louis XIII, qui se proposa de la miner une 
bonne fois. II publiait, en eifet, dans la Revue des Deux 
Mondes des 15 juillet 1847 et 15 Janvier 1848, deux 
etudes, sur les Commencements et les Dernieres annees 
de la vie de Moliire, r^imprim^es en 1851 sous le titre 
de Notes historiques sur la vie de JUolidre. Grimarest 
y etait pris a parti avec une sev^rit^ dont on a vu plus 
haul un echantillon; pour le reste, c'etail une minu- 
tieuse discussion, conduite avec une fermete et une 
logique admirables, de toutes les fables qui circu- 
laient encore sur Texistence de Moliere. « L'auteur s'y 
est propose pour unique but, y lisait-on, d'^claircir et 
d'assurer le tres petit nombre de renseignements qu'on 
nous a transmis sur les deux parties dont se compose la 
vie de notre grand comique, en les faisant concorder 
avec les faits publics et averes de I'histoire, en y reta- 
blissant d'une maiiiere exacte les dates et les personnes 
jusqii'ici coiilusenient melees. » Cette promesse etait 
coinpletement tenue; le seul defaut grave du travail de 
Bazin, c'6tait de persister, malgre les decouverles dc 
Belfara^ a voir dans Armaude B^jart une fille de Made* 
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leine et d'appuyer sur cette id^e fausse an syst^me 
inacceptable. On pouvait aussi, avec Sainte-Beuve, re- 
procher h Tauteur de laisser voir, derri^re son « exacti- 
tude inexorable » etsa « piquante sobri^t^ >, one sorte 
d'^Lcrete bien inutile en des choses si simples : « Pour- 
quoi, ajoutait Sainte-Beuve, ne pouvoir rectifier une date 
ou un fait sans avoir Fair de faire une ^pigramme, et de 
dire a son prochain : Tu es un sot i^'f A plus de trente 
uns de distance, ce ton de persiflage exaspere encore les 
aventureux et les enthousiastes; justiciables ^ternels de 
Bazin, ils le traitent comme un ennemi personnel. 

Bazin ne v6cut pas assez pour voir la m^thode inau- 
gur^e par BefTara dissiper peu k peu nombre d'incerti- 
tudes qu'il n'avait pu que constater avec regret, le corri- 
ger lui-mSme sur quelques points, sur d'autres confirmer 
ses suppositions. C'est Jal, historiograpbe et archiviste 
du minist^re de la marine, qui reprit cette m^thode en 
r^tendant au champ tout entier de la biographie et de 
rhistoire. Durant plus de quinze ans il fouilla, non 
seulement les registres de I'^tat civil, mais la plupart 
des d^p6ts d'archives de Paris et, par surcroit, les etudes 
de notaires ; de cet immense labeur sortit ce Diction- 
naire de critique de biographie et d'histoire, public en 
1864, mine in^puisable de noms, de dates et de faits, 
recueillis avec une patience, une attention, un scrupule 
d^exactitude auxquels on ne rendra jamais trop complete 
justice. Moli^re et la plupart de ceux qui se trouverent 
m61^s k son existence y sent Tobjet d'articles impor- 
tants, parmi lesquels ceux consacr6s^Holierelui-m6me, 
aux Poquelin, aux B^Jart, ajoutaient grandement aux 
trouvailles de Beffara. 

Jal etait a Toeuvre depuis longtemps, lorsque Eudore 
Soulie, conservateur des musees nationaux, charge de 
preparer une edition de Moliere pour la collection dito 
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des Grands 6crivains^ r^solut, lui aussi, d'^tendre le 
genre d*investigalion inaugure par Beffara aux etudes de 
notaires. II faut lire la simple introduction qui ouvre ses 
Recherches sur MolUre et sur sa famille, publi^es en 
1863, pour appr^cier, avec sa patience, la surety de sa 
m6thode, et il suffit de parcourir la liste des soixante- 
cinq documents trouv6s par lui, pour juger d'un coup 
d'oeil le pas d^cisif que faisait la biographie de Moli^re 
avec ce livre au litre modeste, pour lequel Tauteur eut 
voulu un titre plus modeste encore. D'un seul coup, en 
moinsde quatre cents pages, Souli^ mettait au jour tous 
les papiers essentiels se rapportant h Moli^re, k son 
pere, a sa lemme, k sa fille, aux debuts de Vlllustre 
Theatre y k la famille B6jart ; il nous faisait p^n^trer dans 
I'intimite la plus famili^re du poMe, il permettait de 
trancher a son honneur Firritante question de I'origine 
de sa femme; et, ces diverses pieces, il en faisait douce- 
nient sorlir tout ce qu'elles contenaient de certitude ou 
(le probability, dans six chapitres d'exposition critique, 
Merits avec la plus ^l^gante simplicity. 

Bien que le livre de Soulie n'ait pas obtenu aupr^s du 
grand public tout le succ^s qu'il m^ritait, il eut assez 
de retentissement pour susciter un peu partout des 
6mules a Tauteur, m^me k Paris, oii il semblait pour- 
tant avoir ^puise le terrain, raais surtout en province. Ici 
rhistoire des voyages de Moliere restait encore tres obs- 
cure, malgre Tinteressant petit livre public en 1858 par 
Emmanuel Raymond (Leon Galibert) sous le titre d'^tV 
toire des peregrinations de MoMre dans le Languedoc, 
et un voyage de recherches assez infructueux entrepris 
par Soulie lui-meme, peu apres la publication de son 
livre. Ni k Paris ni en province il n'a rien 6te decouvert 
que Ton puisse comparer, m^me de loin, aux trouvailles 
de Soulie; neaiimoins un certain nombre d'erudits ont 
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encore pu glaner sur les pas de Tauteur des Recherchei 
ou commenter avec inter^t les r^suitats de celles-ci. 
Ainsi, pour Paris, H. Emile Campardon, qai a profits 
de sa situation aux Archives nationales pour y recher- 
cher tout ce qu'elles pouvaient contenir sur le po^te, sa 
famiile, sa troupe, et en tirer la matiere des plus utiles 
recueils de documents; M. Ph. Gollardeau, qui a d6cril 
lasalle du tli6litre de Moli^re au Port-Saint-Paul ; M. Au- 
guste Yitu, qui a fix6 Templaceraent de sa maison mor- 
tuaire, du jeu de paume des Metayers, son premier 
th^&tre, de la maison de son pere aux piliersdes Halies; 
R. Boulanger, qui a d^crit I'autre maison de Jean Po* 
quelin, rue Saint-Honor^ ; H. I'abb^ V. Dufour, auquel 
un 6pitaphier parisien a fourni Tint^ressante inscription 
gravi^e sur le tombeau de la m6re des B^jart; en pro- 
vince, MM. Gosselin, Bouquet, Fillon, Brouchoud, P^,* 
ricaud, Magen, Gaudin, Mortet, Holland, Cbardon, de 
Beaurepaire, etc., qui ont relev^ les diverses elapes du 
poete-comcdien ou montr^ I'erreur de certaines assi- 
milations. M. Lacour de la Pijardiere, le plus heureux 
de lous, a trouv^ aux archives de TH^rault les deux plus 
longs aulographes que Ton ait de sa main. 



Ill 



Les biographes avenlurcux ; Paul Lacroix, £douard Fournier. — 
Bioj^raphics d'enseinble et travaux de detail. — Les biographes dc 
Molicrc a TiHranger. 

11 semblerait qu'avertis par Bazin et obliges par 
Texomple de Jal et de Soulie, les biographes de Holi^re 
auraieiit du mettre dans leurs recherches une precision 
desormais indispensable. Mais il y a toute une iamille 
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d'(5crivain8 que leur nature d'esprit jette avec une force 
inesistible dans I'aventureux et le romanesque. 

De ce nombre 6taient Edouard Fournier et Paul 
Lacroix, plus connu sous le nom de bibliophile Jacob. 
Fournier, fecond en hypotheses, quoique terriblement 
sec comme ecrivain, introduisait a chaque instant Tima- 
gination dans un ordre d'6tudes ou elle est plus dan- 
gereuse qu'utile ; un fait n'avait gu^re de valeur k ses 
yeux que s'il pouvait Tinterpreter et, souvent, en tirer 
un peu plus qu'il ne contenait; po^te avec cela, 11 faisait 
de la po^sie Erudite comrae de T^rudition poetique, au 
grand dommage de sa po^sie comme de son Erudition. 
Oblige de travailler vite, satisfait de lui-m6me et d6- 
daigneux d*autrui, commettant beaucoup d'erreurs et ne 
revenant guere sur ce qu'il avait une fois avanc6, il 
publiait en 1863 un Roman de Moliere que ruinaient, 
quelques mois apr^s, les Recherches de Souli6 : pour 
se tirer d'afTaire, il ^crivait d'un ton d^gag^ que, somme 
toute, f les certitudes notarises apport^es par Souli^ 
lui 6taient plus indulgentes que rigoureuses >, et il 
ne se privait pas de faire la logon k Souli^, en un sujet 
ou celui-ci devenait une autorit6 supreme. 

Quant k Paul Lacroix, malgr6 sa puissance de travail, 
son flair, i'etendue de ses connaissances, le bon biblio- 
phile 6tait, sans contredit, le plus denu6 de critique 
entre tous les 6rudits frangais. Dans ses innombrables 
Merits, les k peu pr6s, les confusions, les erreurs posi- 
tives fourmillent; les hypotheses s'accumulent, si 6ton- 
nantes qu'elles ressemblent parfois a des plaisanteries. 
Oil il triomphe, c'esl dans les attributions d'auteurs aux 
ouvrages anonymes ou qu'il croit tels; en ce genre, les 
deux Collections molieresques oii il a reuni un certain 
nombre de petits livres anciens se rapporlant de pr6s ou 
de loin a Moliere, renferment de vraies merveilles. Et 
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pourtant, Lacroix comme Fournier, par toat ce quails 
onl remiie et signals de livres, onl rendu I'un et I'autre 
de grands services a ia biographie de Moliere ; un peu 
de verity neuve se mele a la plupart de leurs erreurs. 

lis sont rnorts a quelques ann^es de distance. Heureu- 
sement, M. Auguste BalufTe est arrive, qui les remplace 
tons deux en partie, avee son Moliere inconnu. M. Ba- 
lufTe semble avoir beaucoup travaill^ son ^jet et parle 
volontiers de ses « ann^es d'incessantes recherches », 
mais, s'il a d^couvert un certain nombre de menus faits, 
sa critique est si originate, il met k indiquer ses sources 
une negligence si cavaliere, ceux qui parcourent le 
m^me chemin que lui avec une m^thode plus exigeante, 
comme M. Henri Chardon, d^couvrent dans son livre tanl 
d' erreurs, de confusions, d'interpr^tations arbitraires, 
que Ton devine a le suivre de serieux dangers. Avec 
cela, une fagon d'^crire qui rappelle tant6t le plus beau 
temps du m^lodrame, tantdt les querelles litt^raires du 
seizi^me siecle. 

Le livre de M. BalufTe est dedi6 k M. Arsfene Hous- 
saye. Pourtant dans le luxueux in-folio qu'il a intitule 
MolUre^ sa femme et sa filler le ft^cond ^crivain ne 
r^vele pas, bien s'en faut, les memos origines litt^raires 
que M. BalufTe; il reconnaitrait plutdt comme anc^tres 
Cr^billon fils et Dorat. II est aussi fleuri qu'5ipre est 
M. BalufTe, aussi facile et souriant que celui-ci est se- 
rieux et tendu. II n'a pas pr^cis^ment traits son sujet : 
il a 6crit autour un agreable poeme en prose; mais cela 
ne Fa pas empeche d'y faire, lui aussi, sespetites trou- 
vailles, comme un simple erudit. 

Plus modestes et plus utiles, d'autres ^crivains se 
sont sp^cialement occupes d'6tendre les recherches 
bibliographiques, ou de resumer, en les contr6lant les 
uns par les aulres, les travaux partiels sur tei ou tel 
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point de la vie de Moliere. Ainsi M. Victor Fournal, qui, 
apres avoir donn^, en 1861, ^ la Nouvelle biographie 
generate, une notice sar le po^te, au3si complete qu'on 
pouvait r^crire k cette 6poque, publiait de 1863 a 1874 
sa pr^cieuse collection des Contemporatns de MolUre ; 
M.Gh.-L. Livet avec 3es r^impressions iH&lomire hypo- 
condre et de laFameuie comedienne (1878), celle-ci ao 
compagn^e de notes tres nourries; M. £douard Thierry, 
en publiant, pour la Gom^die-Fran(;aise, le Regisire de 
La Grange (1876), pr^c^d^ d'une Elegante et solide no- 
tice, les Documents sur le Malade imaginaire (1880), 
dont Tample commentaire donne beaucoup plus que le 
titre de Touvrage ne promel, et une s^rie d'^tudes dont 
la reunion formerait une histoire, qui nous manque, du 
th^^tre de Moliere. Quant aux travaux d'ensembie qui 
ont paru dans ces dernieres anuses, T^l^gant r^sum^ 
public par H. Jules Claretie, en 1873, h roccasion du 
jubil^ de Moliere, sous le titre de MoHire^ sa vie et ses 
ceuvres, a m^rit^ de survivre a la circonstance qui Tavait 
provoqu^. Le Thidire fran^ais sous Louis X/F(1874) 
d'Eugene Despois est un ouvrage neuf et plein de choses, 
r^dig^ en grande partie d'apr^s les archives de la Co- 
m^die-Francaise, et ou la vie th^Mrale de Moliere tient 
la plus large place. Dans ses Points obscurs de la vie 
de Moliire (1877), M. Jules Loiseleur a concentre avec 
m^thode les d^couvertes faites depuis un quart de siecle 
sur la jeunesse du po^te, sa vie nomade, son mariugo 
et sa mort. On pent trouver que Tesprit de system o 
et le gout des solutions nouvelles y faussent parfois les 
conclusions de I'auteur, mais ceux m^mes qui com- 
battent les id^es de M. Loiseleur lui sont redevables 
d'avoir le premier pr^sent^, au net et au complel, les 
risultats essentiels de tant d'^tudes partielles. Enfin, 
M. Louis Moland, reprenant, pour la mettre k jour, la 

I.-85 
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biographie g'':)6rale de Moli^re au point oA I'aTait lais- 
8^e Taschereau, lui a consacr^ tout an Yolume de sa 
grande Edition du po^te et a fait entrer une somme 
extraordinaire de renseignements dans une exposition 
sobre, complete et claire, on rien ne trahit Teffort ni ne 
cause la fatigue : livre ^crit pour les gens du monde et 
qui aide beaucoup les hommes du metier. 

Jusqu'ici je n'ai cit^ que des travaux fran^^is. A 
r^tranger, cependant, Moliere est, de tous nos grands 
^crivains, celui qui excite Tattention la plus soutenue; 
on y neglige Corneille et Racine, et Ton a tort ; Moliere, 
lui, est toujours en lionncur. En Allcmngnc, surtout, 
travaux d'ensemble et recherches de detail se succedent 
avec une rapidity ^tonnante. Je ne puis citer que les 
plus considerables et les plus r^cenls; il me sufiGra de 
dire que, depuis 1880 et en moins de trois ann^es, 
paraissaient, dans la patrie de Lessing et de Schlegel, 
deux biographies de Moliere, inspir^es par une vive 
syinpathie pour leur h^ros et tres etendues : Fune^ 
brillante exposition, degag^e de tout appareil biblio- 
graphique, par M. F. Lotbeissen, Tautre, critique et 
minutieuse, par M. R. Mabrcnboltz; d'autre part, M. W. 
Mangold publiait surTbistoire de Tartuffe T^tude la plus 
complete qui existe en aucune langue, et Tune des plus 
judicieuses. Si ces trois ouvrages sent faits, pour la 
plus grande partie, d'apres des travaux fran^ais, les 
recherches originales el les vues personnelles n'y man- 
quent pas. Bien plus, rAllemagne avait son recueii 
periodique uniquement consacr6 a Moliere, le Moliire- 
Museum, fond6 au mois d'aoiit 1879 par M. H. Schweit- 
zer, k rimitation du MoMriste fran^ais dont il sera 
question tout a Tbeure, et, parmi ses r^dacteurs, plto- 
sieurs ont public separement d'imporlantes ^tudeM 
biographiqueS) philologiques ou litteraires ; ainsl 
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MM. Fritsche, Humbert, Kn6rich, Yesselovsky, YollfD5l- 
ler, etc. Bien avant, le nom de H. P. Lindau, pour ne 
citer que celui d'un critique de premier ordre, 6tait 
connu en France par de spirituelles etudes, 6crites sur 
Moliere dans un godt fran^ais. 

Le Moliire-Museum a disparu en 1884, par la mort 
de son fondateur, mais la litt^rature moli^resque ne 
chdme pas pour cela en Allemagne; elle occupe une 
grande place dans un recueil uniquement consacr^ k la 
litt^ralure frangaise, les FranzHsische Studien, dirigees 
par MM. G. Kdrting et E. Koschwitz, et ou a paru Ton- 
vrage deM.Mahrenholtz.il est juste de reconnaltre que, 
pour cette branche de la litt^rature frangaise, si nous 
ne sommes pas tributaires de TAlIemagne, nous aurions 
le plus grand tort de n^gliger ce que produisent nos 
voisins. 

Sans ^tre aussi f^conds que les Allemands, les An- 
glais contribuent pour leur part k la biographic molt^- 
resque^.LevLTs ouvrages d'ensemble sont moins ^tendus 
et moins nombreux, mais leurs ^diteurs et leurs 
essayistes se tiennent tres au courant de ce qui se 
public sur Moliere. M. H. Van Laun faisait parattre, de 
1875 h 1877, une traduction de Moliere, accompagn^e 
d'un important travail de biographic et de critique; 

1. Jc dois remercier ici mon collogue M. Alexandre Beljame, 
maitre de conferences de langue et de litt^raiure anglaise k la 
Facult(^ des lettrcs de Paris, qui a bien voulu mettre k ma disposi- 
tion un catalogue aussi complet que possible des travaux publi<^s 
en Angleterre sur Moliere. Dans une revue forcement tres rapide, 
je n'y puis prendre qu'un petit nombre de noms et de litres, et il 
serait vivcment A souhaiter q\u\ M. Beljame pubiiit lui-mdme ce 
travail, friiit do longucs rocherches et d'une information toujours 
eneveil. II comblerait par la uno lacune, car, malgre les incursions 
faites par P. Lacroix dans les pays les plus lointains, les indications 
contcnucs dans sa Bibliographie molieresque sur les biographcs de 
Moliere a retraiiger sont trds insufllsantes et ddja tr^s arri^r^es, 
Burlout pour TAngletcrre. 
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M. J. Brander Matthews, Mrs. Oliphant et If. Tarrer, 
plusieurs auteurs anonyines dans des revolt al daa eol- 
leelions de biographies, M. F. Hawkins dans ses ^finals 
of the French ttage, U. G. Saintobury, dans ane ramar- 
quable histoire de la litl^ralure francaise, qni apprend 
beaucoup aux Anglais et que les Frangais lisenl avec 
profit, se monlraient moli4ri$le$^ chacun a sa manidre. 
L'article MoliAre, public en 1883 par M. A* Lang, dans 
le tome XVI de VEnef/cloptBdia Britanniea^ formerait, 
k lui seul, un gros volume, et, pour Fexactitiide de I'ln- 
forniation, il m^rite d'etre compart aux ouvrages alle- 
mands de HH. Lotheissen et HahrenholU. 



IV 

Las Moli^ristei. 

Voil^, certes, un mouvement d'etudes tr^s conside- 
rable sur le meme sujet, et encore n'ai-je pu men- 
tionner que les travaux les plus importants ou les plus 
g^n^raux, laissant de c6te nombre d'^tudes partielles, 
dont quelques-unes pourtant, comme les M^decim au 
tempt de Moliire (1862) de Maurice Raynaud, sont des 
oeuvres de premier ordre. Pour appr^cier T^tendue de 
ee mouyeraent, il sufflra de feuilleter la Bibliographie 
moMresque (1875) et Vlconographie (1876) de Paul 
Lacroix, utiles recueils ou Tauteur a mis toutes ses qua- 
lit^s et tous ses d^fauts : curiosity insatiable, ^tendue 
de rinformation, goiit de Thypoth^se, d^sordre. D^cidi- 
ment, Moli^re 6tait devenu pour nous ce que Shakes- 
peare est pour les Anglais, Goethe pour les AUemands, 
Dante pour les Italiens, Ceryantes pour les Espagnols, 
Tobjet d'un culte national et un perp^tuel sujet d'^lu- 
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ties; et de m^me qu'il y a, an delili des Alpes et de la 
Manche, des litteratures dantesque et shakespearienne, 
nous avions une lill^rature moll^resque. 

U ne nous manquait plus qu'une revue consacr^e 
unlquement^ Moliere. Gette lacune est aujourd'hui com- 
blee, gr^ce aux efforts pers6v6rant8 de H. Georges Mon- 
vai. h6jk, en 1873, simple 616ve du Conservatoire, 11 
avait concu Tid^e de cette revue, tandis qu'il organi^iait 
avec M. Ballande lejubiU de Holi^re k la salle Yenta- 
dour. Devenu archiviste de la GomMie-Fran^aise, 11 fon- 
dait, au mois d'avril 1879, le Moli^iitef avec le concours 
de ceux qui, comme lui, avaient fait de Moliire leur 
(^tude de predilection. La declaration plac^e en tete 
du premier num^ro est indication exacte de ce que le 
MoMriste voulait faire et de ce qu'il a fait : centraliser 
les efforts individuels, multiplier les etudes sur les 
points de detail, indiquer les voles de recherches, signa- 
ler tons les travaux consacres k Moliere, mettre leurs 
auteurs en rapport. II dure toujours; sa collection 
forme, k cette heure, sept gros volumes, et il n'y a pas 
k craindre de sitdt qu*il meure faute de copie. Je ne 
nierai pas que, dans ces deux mille cinq cents pages 
consacrees au seul Holiere, il n*y en ait d*inutiles ; c'est 
un defaut commun k tons les recueils de ce genre. Mais 
il est plein de di^lcussions interessantes, d'utiles docu- 
ments, de petites trouvailles, dont la plupart n'auraient 
pu se produire sans une revue toujours prete k les 
accueillir. 

Pour legitime et respectable qu'elle soit, une religion 
a toujours ses fanatiques. Le molierisme ayant trouve 
faveur aupres du public, plusieurs de ses fideies en abu- 
serent; iis eurent Tenthousiasme exuberant. Et, comme 
tout engouement finit, surtout en France, par exciter 
rimpatience, il vint un jour oii une reaction se produisit. 
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La petite presse donna le signal des moqneries, et pea 
k peu se produisirent des objections plus sinenses. 
Est-ce un bon moyen d*bonorer un grand ^crivain, 
disait-on, que de traiter avec une ^gale idolMrie, non 
seulement ses chefs-d'oeuvre, mais tout ce qu'il a ^crit, 
tous les faits de son existence, sa personne m^me, 
ou ce qu'on croit qu'il a laiss^ de reliques*? Enfin, 
un critique de grande autorit^, qui, k notre^poque 
de scepticisme et de morcellement intellectuel, unit 
& une rare ^tendue de connaissances un syst^me d'id^es 
fortement li^es, M. Ferdinand Bruneti^re, fit, pour 
notre temps et k deux reprises, ce que Bazin avait fait 
il y a trente-six ans. Dans la Revue des Deux Monden 
du 1*' aout 1877 il marquait exactement Tiniportanee 
relative et le produit net des travaux biographiques 
accumules sur Moliere depuis quelques ann^es; sept 
ans apres, le 1*' d^cembre 1884, se trouvant en face 
d'une religion constitute, avec son culte, sa liturgie, 
son laiigage hieratique, il entrait dans le temple et y 
reprenait, au nom de la critique, le grand homme dont 
on avait fait une idole. Comme dans la plupart des exe- 
cutions pareilles, il avait la main dure; mais, s'il disait 
aux moli^ristes de p^nibles Veritas, quels excellents 
conseils il leur donnait! Beaucoup r^clam^rent, quel- 
ques-uns se f^ch^rent; mais la le(^on ^tait n^cessaire 
et elle fut profitable. 

Le moli^risme, dans ce qu'il a de legitime, ne pou- 
vait pas plus disparaitre que cette predilection dont 
MoH6re profile entre tous nos grands ecrivains, et qui, 

1. De tous les articles publics k ce propos, un des plus retentis- 
sants fut celui que M. Edmond Sch^rer fit paraitre, sous le titre 
une Uerisie litteraire, dans le Temps du 19 mars 1882. Mais 
M. Schercr visait plus haut que Ic molicrisme : Tidol^trie de cer- 
tains hiographes lui servait seulement de debut pour entreprendre 
une crili(/ue tr^s rigoureuse du style de Moliere. 
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on vient de le voir, ne se trouve pas seulement en 
France. Apr^s comme avant les critiques dont ils ont 
6t6 Tobjet, les moli^ristes continuent leur oeuvre de 
recherches; les r^sultats en sont assez considerables 
pour valoir ill ces fervents du po^te les sympathies de 
ceux auxquels les oeuvres d'un grand 6crivain ne suf- 
fisent pas, oH qui veulent connaitre Thonini*; lui-m^me, 
dans le deiail de son caract^re et de sen existence. 
On peut trouver ce d^sir tant6t absorbant, tant6t pueril; 
on doit protester lorsqu'il enl^ve aux oeuvres m6mes la 
part d'attention qui leur revient et qui devrait etre la 
plus large, mais on ne saurait le d^truire; on ne saurait 
m^me lui refuser le iroit d'exister et de se satisfaire. 
Le r61e de la critique est de le regler et d'en profiter. 
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